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APRESENTAÇÃO 

Todas as manhãs açoito sonhos 
e acalento entre a unha e a carne 
uma agudíssima dor. 
 
Todas as manhãs tenho os punhos 
sangrando e dormentes 
tal é a minha lida 
cavando, cavando torrões de terra, 
até lá, onde os homens enterram 
a esperança roubada de outros homens. 
 
Todas as manhãs junto ao nascente dia 
ouço a minha voz-banzo, 
âncora dos navios de nossa memória; 
E acredito, acredito sim 
que os nossos sonhos protegidos 
pelos lençóis da noite 
ao se abrirem um a um 
no varal de um novo tempo 
escorrem nossas lágrimas 
fertilizando toda a terra 
onde negras semente resistem 
reamanhecendo esperanças em nós. 

(Conceição Evaristo)1 

A epígrafe serve de inspiração para refletirmos sobre as dificuldades 
da sobrevivência da cultura e da memória dos/as afrodescendentes no Brasil. 
Como ressaltam as professoras Célia Regina Santos e Vera Helena Gomes 
Wielewicki, persistiu, por séculos, na Literatura Brasileira, um apagamento 
da figura do/a negro/a e de sua cultura, pois “é como se os negros, forçados 
a cruzar os mares como escravos, tivessem deixado na costa africana todos 
os seus sistemas, formas, elementos e práticas culturais e religiosas”2. 

                                                                 
1  EVARISTO, Conceição. “Todas as manhãs”. In: Poema da recordação e outros movimentos. 

3. ed. Rio de Janeiro: Malê, 2017, p. 13. 
2  SANTOS, Célia Regina & WIELEWICKI, Vera Helena Gomes. “Literatura de autoria de 

minorias étnicas e sexuais”. In: BONNICI, Thomas & ZOLIN, Lúcia Osana (orgs.). Teoria 
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Portanto, é somente a partir dos movimentos culturais contra-hegemônicos 
da década de 1960 e, sobretudo, do Movimento Negro Unificado (MNU), 
surgido no Brasil nos anos de 1970, que emerge uma militância negra 
empenhada em denunciar, de forma contundente, as enormes desigualdades 
sociais e o racismo estrutural que permeiam a sociedade brasileira. Já na 
seara literária, foi fundamental a criação da coletânea Cadernos Negros, em 
1978, pela editora Quilombhoje, que provocou uma dinamização da 
produção afro-brasileira ao revelar talentos literários bastante conhecidos na 
atualidade como, entre outros, Cuti, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral. 
Ao se configurar como um espaço de resistência literária, social e política, os 
Cadernos, com publicações de poesias e contos, propiciaram o ingresso de 
autores/as desconhecidos/as e sem espaço no mercado editorial obstruído à 
escrita de autoria negra. Além dos Cadernos Negros, algumas editoras 
menores, como Malê, Pallas e Mazza, se configuram como espaços de 
resistência ao racismo e de visibilização da literatura afro-brasileira no 
campo literário. Dessa forma, ainda que sem grande espaço nas grandes 
editoras e nas livrarias, a literatura afro-brasileira tem ganhado destaque no 
cenário nacional com grande originalidade e força estético-literária. Com 
um início mais voltado para textos literários mais curtos como contos e 
poesias, hoje já se destaca com romances premiados como Torto Arado, de 
Itamar Vieira Junior, que angariou os principais prêmios nacionais de 2020, 
como o Oceanos e o Jabuti, de melhor romance, e tornou-se um fenômeno 
de crítica e de público, ficando por semanas entre os mais vendidos. 

Alguns critérios usados para a definição dessa vertente da literatura 
brasileira, geralmente aceitos por críticos, como as citadas Santos e 
Wielewicki (2009), são: o critério étnico, ligado à origem negra do autor, o 
critério temático, quando o tema está relacionado à cultura afro-brasileira e 
a demandas oriundas da vivência negra, e o critério de transgressão, o que 
reflete a resistência do/a autor/a à cultura hegemônica e a reinvindicação à 
visibilidade da vivência negra. Na busca por pertencimento e reencontro 

                                                                                                                                        
Literária: Abordagens históricas e tendências contemporâneas. 3. ed. Maringá: Eduem, 2009. 
p. 343. 
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com a ancestralidade, essa literatura reclama por uma imagem negra livre 
dos estereótipos que tem marcado a representação do negro pelo ponto de 
vista do/a escritor/a branco/a, além de recuperar a identidade negra por 
meio de sua ancestralidade cultural e religiosa. 

Evaristo (2009)3 aponta para o surgimento de uma nova vertente de 
autoria feminina dentro do movimento da literatura afro-brasileira. A 
importância dessa nova corrente é indiscutível quando analisamos os dados 
da pesquisa “Literatura de autoria feminina contemporânea: escolhas 
inclusivas?”, coordenada pela professora e pesquisadora Lúcia Zolin4, na 
Universidade Estadual de Maringá – UEM. A tabulação dos dados revela 
que dentre as 91 escritoras analisadas, apenas 03 são negras, a saber: Elisa 
Lucinda, Ana Maria Gonçalves e Marilene Felinto, correspondendo a menos 
de 5% do total. Considerando que a pesquisa centrou o corpus de análise 
nos romances publicados, entre os anos de 2000 e 2015, pelas três maiores 
editoras do país, sendo elas: Companhia das Letras, Rocco e Record, 
visualiza-se a grande dificuldade pelas escritoras negras de conseguir 
publicar por editoras com grande circulação nacional. Assim, foi grande a 
nossa alegria ao constatar que as obras de escritoras negras foram eleitas 
como corpus de uma grande parte dos capítulos que compõem a nossa 
coletânea. 

Tendo em vista esse escopo e esse cenário de crescimento da 
literatura afro-brasileira no Brasil, idealizamos essa coletânea com o objetivo 
de reunir pesquisas e estudos acadêmicos sobre o percurso dessa vertente 
literária do silenciamento à insurgência, que ainda demanda por mais 
visibilidade tanto no mercado editorial quanto no espaço acadêmico. 

Ao pensarmos em um percurso histórico e temporal, essa coletânea 
se inicia com o capítulo Por cima do mar eu vim, por cima do mar eu vou 
voltar, de autoria de Lucas da Silva Teixeira, o qual apresenta considerações 

                                                                 
3  EVARISTO, Conceição. Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. Scripta. 

Belo Horizonte v. 13 n. 25, p. 17-31, 2009. 
4  Zolin destaca-se na seara crítica com o seu trabalho acerca da produção literária feminina. A 

pesquisa citada ainda não possui publicações com a sistematização dos resultados, por se 
tratar de um projeto que ainda está em andamento. 
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acerca do tema da capoeiragem na literatura e as suas mutações através do 
tempo, a partir de textos de autores como, entre outros, José de Alencar, 
Machado de Assis e Monteiro Lobato, refletindo sobre o modo como a arte 
da capoeiragem rompe barreiras ao trazer elementos afros associados a 
representações heroicas do povo negro. 

No capítulo dois, intitulado Trânsitos entre a literatura e a imprensa 
brasileira oitocentista: um estudo sobre Úrsula (1859), de Maria Firmina dos 
Reis, as autoras Jeissyane Furtado da Silva, Emilly Nayra Soares 
Albuquerque e Gisela Maria de Lima Braga Penha analisam a 
indissociabilidade entre a escrita jornalística e a literária, ao refletirem sobre 
a recepção crítica do romance Úrsula, da escritora Maria Firmina dos Reis, 
no círculo literário-jornalístico do Maranhão. Ao abordarem os enormes 
percalços à escrita de autoria feminina no Brasil oitocentista, assim como o 
silenciamento em relação à autora na maioria dos manuais de Literatura 
Brasileira, as autoras reafirmam a importância da obra, hoje republicada por 
editoras nacionais e internacionais e que suscita debates em eventos 
literários e círculos de leitura. 

Ainda sobre a obra firminiana que, na contemporaneidade, tem sido 
redescoberta não só pelo mercado editorial, mas tem se configurado como 
corpus de análise em programas de pós-graduação de diferentes 
universidades, em Maria Firmina dos Reis, gênero e raça: discutindo o conto 
“A Escrava” e subjetividades, as pesquisadoras Tatiane Beretta, Maria 
Eduarda Delfino das Chagas e Lucy Cristina Ostetto tecem considerações 
acerca do enfrentamento das diversas formas de violência colonial no conto 
“A Escrava”, escrito em 1877, buscando mostrar que o texto da autora, 
inserido em uma sociedade sexista e racista, está orientado pela 
escrevivência, conceito cunhado pela escritora Conceição Evaristo no final 
do século XX, ao trazer uma potência subjetiva na escrita que possibilita à 
mulher negra recontar sua história por um ponto de vista não hegemônico. 

Em Africana e/ou brasileira? a negociação de identidades em Um 
defeito de cor, a autora Érica Alessandra Paiva Rosa, a partir da perspectiva 
teórica dos Estudos Culturais e das intersecções entre gênero, raça, classe e 
condição de exílio, investiga a construção identitária da mulher negra no 
romance contemporâneo de Ana Maria Gonçalves, publicado em 2006, ao 
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discutir como os deslocamentos espaciais incidem no modo como a 
narradora-protagonista Kehinde negocia suas identidades africana e 
brasileira, reconhecendo-se como uma mulher poderosa, apesar de todas as 
mazelas sofridas por ela, por ter sido escravizada e estigmatizada pela lógica 
colonial, sofrendo, assim, diversas formas de violência física e simbólica. 

Também tendo como foco a representação de personagens femininas 
na Literatura contemporânea, a pesquisadora Mirian Cristina Santos, em 
Reflexões sobre afetividade na literatura negro-brasileira escrita por 
mulheres, tem como objeto de estudo contos de três autoras de destaque na 
seara literária do século XXI, Mirian Alves, Conceição Evaristo e Cristiane 
Sobral, a partir do corpus de suas respectivas coletâneas: Mulher Mat(r)is 
(2011), Olhos d’água (2014) e O Tapete Voador (2016). Ao observar que 
essas três autoras propiciam discussões fecundas acerca de questões 
substanciais do cotidiano das mulheres negras no cenário contemporâneo, a 
autora tece importantes contribuições acerca do conceito de afetividade, a 
partir do questionamento de autoras como bell hooks5 que se perguntam se 
“o amor cura?”, concluindo por meio dos contos analisados dessas autoras 
que, em um ambiente machista, racista, classicista e excludente, o ato de 
amar e ser amada ainda é bastante problemático para a mulher negra que 
passa por situações de angústia, frustração, rejeição e abandono. 

A ficção de Conceição Evaristo também é objeto de investigação da 
pesquisadora Gabriela Fonseca Tofanelo que, em A violência contra 
crianças e adolescentes na literatura negra: perversidade e poder, analisa os 
contos “Shirley Paixão” e “Maria Rosário Imaculada dos Santos”, que 
integram a coletânea Insubmissas lágrimas de mulheres, de 2011, na qual a 
ficcionista elege o ponto de vista feminino a fim de retratar os diversos tipos 

                                                                 
5  Esse é o pseudônimo da teórica feminista e ativista social americana Gloria Jean Watkins, 

que é inspirado no nome da sua avó materna. Ao optar por a escrita em letra minúscula, 
além de homenagear a avó, a crítica tem como foco o conteúdo da sua escrita e não sua 
pessoa. Nessa coletânea, alguns autores trazem a referência a autora tanto com as iniciais 
minúscula, seguindo a escolha da autora, quando com as iniciais maiúsculas, optando pelo 
padrão da escrita acadêmica. Contudo, nessa apresentação, optamos por seguir a forma 
usada pela autora. 
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de violência que recaem sobre crianças e adolescentes, refletindo, assim, 
sobre práticas abusivas e coercitivas na infância e na adolescência. Nesse 
sentido, a autora, a partir de obras teóricas de críticas negras como Sueli 
Carneiro e bell hooks, aponta a relevância da visibilidade da autoria 
feminina negra na desconstrução de padrões hegemônicos de escrita e de 
representações identitárias e culturais, ao colocar em evidência o 
protagonismo das mulheres negras que, em seus contos, são insubmissas e 
sobreviventes, apesar dos diversos tipos de violência imposta aos seus 
corpos. 

Ainda acerca da prosa evaristiana, o autor Ernani Hermes, em A elas, 
os restos: personagens subalternas em narrativas de Conceição Evaristo, a 
partir dos contos “Maria” e “Duzu-Querença”, presentes na coletânea Olhos 
d’água, de 2016, ancorado nas teorias de, entre outros, de Gayatri Spivak, 
Frantz Fanon e bell hooks, apresenta uma contundente reflexão acerca dos 
dinâmicas sociais que refletem nos processos de subalternização das 
mulheres negras na sociedade brasileira. Em sua análise, o autor observa 
que, nesses contos, cujo desfecho é a morte trágica das personagens, persiste 
uma aridez no campo existencial que acarreta no apagamento de suas 
possiblidades de ser, o que desvela o modo como a estrutura social de poder, 
oriunda do período colonial e escravocrata, ainda perdura no sentido de 
limitar as mulheres negras às margens, cabendo a elas “os restos da 
sociedade”. 

As pesquisadoras Ana Maria Soares Zukoski e Alba Krishna Topan 
Feldman, em seu capítulo, intitulado A “metamorfose” da mulher negra: o 
florescimento da identidade racial aliado ao processo de subjetivação 
feminina, lançam luzes sobre o conto “Metamorfose”, integrante da 
coletânea O tapete voador (2016), de Cristiane Sobral.  As autoras discutem 
como o processo de assimilação proposto por Socorro é incapaz de fazer 
com que a protagonista seja aceita como branca na medida em que sua 
negritude é visível. Assim, a personagem, em um processo de 
autorreconhecimento de sua identidade negra, acabar por sofrer uma 
metamorfose ao ser capaz de enxergar as malhas de poder existentes e o 
racismo institucional na sociedade. 
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Também dedicado à prosa de Cristiane Sobral é o capítulo Perfis 
maternos em debate: mães negras em evidência (?), do pesquisador André 
Eduardo Tardivo, que problematiza a (ausência da) representação materna 
negra na literatura brasileira porquanto comumente as representações 
femininas negras sejam associadas à estereótipos escravocratas e/ou como 
corpo objeto. Para tanto, o autor se ocupa da análise do conto “Bife com 
batata fria” e promove reflexões sobre como as agendas das mães negras 
estão visceralmente relacionadas às intersecções de raça e posição social, 
fato que as mantém afastadas (e sobrecarregadas) do ambiente doméstico e 
do contato parental. 

O décimo capítulo desta coletânea, intitulado Uma babel de 
mulheres negras em Água de barrela: sobrevivência, feminismo e educação 
ao longo dos séculos, de autoria de Natacha dos Santos Esteves e Wilma dos 
Santos Coqueiro, lança luzes sobre o romance de Eliana Alves Cruz e 
discute as diversas formas de violência a que as mulheres negras estão 
submetidas, ao mesmo tempo em que promove reflexões sobre questões 
vitais para essas mulheres, como a educação e a transmissão de 
conhecimentos por meio de várias gerações de mulheres que acabaram 
privadas do conhecimento científico. 

Focalizado na trajetória de Carolina Maria de Jesus, por anos no 
quarto de despejo da crítica literária, os pesquisadores Sandro Adriano da 
Silva e Pedro Henrique Braz, no capítulo De Bitita à Carolina Maria de 
Jesus: uma biografia, por Tom Farias, se ocupam da biografia caroliana 
escrita por Tom Farias. Os pesquisadores discutem, entre outros aspectos, 
sobre como mesmo tendo alcançado enorme sucesso com a publicação de 
Quarto de despejo: o diário de uma favelada, nos anos 1960, a autora 
permaneceu silenciada pela historiografia literária brasileira na medida em 
que suas outras produções também não tenham alcançado reconhecimento. 
Concomitantemente, promovem reflexões importantíssimas sobre a 
Carolina cidadã e suas contribuições para a percepção da realidade da 
população negra brasileira, historicamente posta à margem. 

A produção literária de Conceição Evaristo, agora na poesia, é objeto 
de estudo da pesquisadora Luzia Martins dos Santos Silva que, em seu 
capítulo A resistência da mulher negra na poesia de Conceição Evaristo e 
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Fabiana Lima – Negafya, traz à baila as semelhanças existentes entre 
Evaristo e Negafya. Assim, mesmo que pertençam a diferentes espaços 
culturais, segundo a pesquisadora, as proximidades literárias se fazem 
presentes e configuram-se, também, como espaço de resistência e 
questionamento da população negra. 

O capítulo A subalterna pede licença para cantar: Elza Soares, samba, 
identidade nacional e a outremização da mulher negra na figura da “mulata 
assanhada”, de autoria de Rafael Lucas Santos da Silva, configura-se como 
reflexões preliminares de uma pesquisa maior que objetiva examinar a 
trajetória de Elza Soares, expoente da música brasileira, a partir da teoria 
pós-colonial. Assim, o autor apresenta riquíssimas discussões sobre como a 
interpretação das produções dos últimos dezoito anos de Soares parece 
acentuar-se nas questões de resistência frente ao racismo entranhado no 
Brasil. 

Encerrando esta coletânea, o professor e pesquisador Sandro 
Adriano da Silva, no capítulo Não pararei de gritar/ protesto: a poética 
militante de Carlos de Assumpção, dedica-se à uma leitura da coletânea Não 
pararei de gritar (2020). Assim, ao pôr em destaque a poesia de Assumpção, 
que se revela como espaço de diálogo sobre a experiência ancestral negra e 
suas lutas ao longo dos séculos, contribui para a fortuna crítica do poeta. 

Aos colaboradores e às colaboradoras dessa coletânea, expressamos 
nossos profundos agradecimentos pela grande contribuição à crítica literária 
afro-brasileira ao compartilharem suas pesquisas e seus estudos acerca dessa 
literatura que ainda carece de uma maior visibilidade no mercado editorial 
brasileiro, assim como nas universidades. Aos/Às leitores/as, desejamos 
uma excelente recepção da obra, com o desejo de que fomente pesquisas 
acadêmicas e estimule leituras acerca da tão rica e plural literatura afro-
brasileira. 

As organizadoras e o organizador. 
 



 

POR CIMA DO MAR EU VIM, POR CIMA DO MAR EU 
VOU VOLTAR 

Lucas da Silva Teixeira 

A fórmula para a arte da capoeira acompanhou povos africanos 
escravizados forçados a tripular navios negreiros e por cima do mar vir 
desembarcar em terras distantes. No Brasil, a capoeiragem se desenvolveu 
até o ponto que conhecemos hoje: uma prática que dialoga com diversos 
campos artísticos. Na literatura sua presença assume características distintas 
no decorrer do tempo, geralmente atrelada à história da população negra 
escravizada e à sua busca por liberdade, em diálogo com o horizonte de 
expectativas dos interlocutores e com as infraestruturas ideológicas de cada 
época. 

O objetivo deste texto é abordar exemplos que apresentam a temática 
da capoeiragem e relacioná-los com as reflexões de Jauss (1990) e Bakhtin 
(2006) a fim de compreender o entorno social que pode ter contribuído para 
as caracterizações do tema. Os exemplos foram extraídos da literatura 
brasileira, do cinema e de HQs internacionais de modo a demonstrar que a 
capoeira e personagens envolvidos com essa arte afro-brasileira assumem 
posições de antagonismo na literatura do século XIX, de anti-heróis 
principalmente na primeira metade do século XX e, da segunda metade em 
diante, ora anti-heróis ora heróis. Assim, presume-se haver uma 
metamorfose operando sobre a temática de modos variados em diferentes 
épocas e que o motivo capoeira é geralmente acessório para a narrativa em 
grande parte das obras que a utilizam. 

NAVIO NEGREIRO, DE ANGOLA CHEGOU 

José de Alencar e Machado de Assis evidenciam a posição de 
antagonismo relegada aos capoeiras na literatura carioca do século XIX. 
Note que a capoeiragem era um problema para as elites do Brasil Imperial a 
ponto de ter sido inserida no Código Penal de 1890, já no advento da 
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república. Quer seja na crônica jornalística, quer seja no romance, conto ou 
teatro, a capoeira era tratada como um problema complexo diante dos olhos 
de todos, como Soares evidencia: 

A capoeira não era um problema afastado, distante ou que se esgueirasse 
pelos cantos mais sórdidos da cidade, longe do olhar das classes letradas e 
proprietárias, mas uma atividade visível no dia-a-dia, no cotidiano, diante 
do olhar de todos, e motivo de medo e preocupação (SOARES, 2004, p. 218). 

As crônicas jornalísticas da época estão repletas de comentários 
degradantes em relação à capoeiragem, além disso, ela era uma atividade 
visível no dia a dia, capaz de proporcionar inúmeras cenas envolvendo 
capoeiras e as forças policiais à época do Brasil imperial. Ao construir o 
personagem Pedro para sua peça O Demônio Familiar, de 1857, José de 
Alencar usa a capoeiragem com o propósito de torná-lo um antagonista que 
causa repulsa. Soma-se a isso o choque que a imagem de uma criança 
escravizada causava em uma sociedade escravocrata ideologicamente 
dividida em relação à abolição. Pedro é um menino negro escravizado, 
antagonista de Eduardo e sua propriedade privada. O texto foi construído 
com o objetivo de tematizar o instituto da propriedade sobre a população 
negra escravizada, conforme detalha Alfredo Bosi em Dialética da 
Colonização: 

Em 1868, ano do Navio Negreiro e das Vozes d’África, a mazela mais 
deprimente, o nervo exposto, era a escravidão. Os porta-vozes das 
oligarquias preferiam tratá-la como se fora assunto exclusivo da ordem 
privada, matéria relativa ao instituto inamovível da propriedade. Assim a 
tematizara Alencar na sua comédia O demônio familiar, onde a alforria é 
concedida pelos senhores com a dupla função de punir o moleque 
intrigante, expulsando-o do aconchego patriarcal, e livrar a família de um 
motivo permanente de confusões e desgosto (BOSI, 1992, p. 248). 

Pedro pertence a Eduardo, por isso é tratado como objeto ao longo 
da peça. Uma das estratégias adotadas pelo autor foi desenvolver a fala de 
Pedro de modo que o personagem, ao se referir a si mesmo, faça-o 
frequentemente na terceira pessoa. O autor adota essa tática a fim de revelar 
o esvaziamento da subjetividade dos escravizados, que eram tratados como 
peças de mercadoria. Um exemplo ocorre no diálogo com Carlotinha, a 
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irmã do protagonista, no episódio em que o furtivo Pedro dá início à intriga 
ao colocar uma carta no bolso da jovem, ato 1, cena 6 (I,6): 

PEDRO: Nhanhá não há de ser freira!... (Mete a carta no bolso sem que ela o 
perceba). Entregue está ela! 
CARLOTINHA: Que dizes? 
PEDRO: Nada, nhanhã! Que V.Mce é um moça muito bonita e Pedro um 
moleque muito sabido. 

Pedro é quem dá o estopim da intriga neutralizada pelo herói, além 
disso, suas peripécias para promover os casamentos das outras personagens 
movem a peça teatral, ou seja, sua posição de antagonista é essencial ao 
desenrolar da narrativa. Durante os quatro atos sua fala revela para os 
interlocutores todo um caráter considerado repulsivo para a elite da época. 
Nessa sexta cena, antes de deixar o bilhete no bolso de Carlotinha, enquanto 
Pedro persuasivamente lhe questiona sobre um moço que a observa, o 
menino revela as qualidades que julga serem adequadas para um 
pretendente, como, por exemplo, ter ginga: “Se nhanhã chegar na janela 
depois do almoço há de ver ele passar, só gingando: Tchá, tchá, tchá... 
Hum!... Moço bonito mesmo!” (ALENCAR, I,6). 

O envolvimento com a capoeiragem ainda não havia sido inserido no 
Código Penal à época da publicação da comédia de José de Alencar, no 
entanto, a pesquisadora elucida que “dentre as causas das prisões de cativos, 
a capoeiragem era uma das mais expressivas” (REIS, p. 223). Além disso, as 
maltas de capoeira eram famosas por serem contratadas para causarem 
tumultos em centros urbanos. Na peça, Pedro associa-se à condição de 
capoeira para evidenciar seu potencial de promotor de conflitos, com a 
língua afiada de ironias, em contraste com o perfil de Eduardo, que revela a 
segurança patriarcal do lar, um homem que soluciona conflitos, de ideias 
pacíficas; nada sarcástico ou irônico. Há o episódio em que o menino se 
inscreve discursivamente no universo da capoeira para se promover quando 
dialoga com outra criança, Jorge, irmão de Eduardo. Embora não houvesse 
igualdade social entre um escravo e o irmão de seu dono, a cena oitava do 
ato primeiro demonstra que Pedro assume tom assertivo contra Jorge, a 
outra criança, ou seja, há uma relação de paridade entre eles, ainda que seja 
mínima. Quando Pedro e Jorge ficam a sós no quarto de Eduardo, 
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Carlotinha exige que não mexam nos papéis do seu irmão, porém, o início 
da oitava cena revela Pedro ordenando que a outra criança largue os livros 
de seu dono, pois provavelmente seria castigado se algo acontecesse. Após a 
negativa de Jorge e o chamamento para o embate, Pedro dá o aviso 
definitivo: 

PEDRO (Querendo tomar o livro) – Ande, ande, nhonhô; vá lá para dentro! 
Deixe o livro. 
JORGE – Se tu és capaz, vem tomar! 
PEDRO – Ora! É só querer! 
JORGE – Pois eu to mostrei! 
PEDRO – Está arrumado! Pedro, moleque capoeira, mesmo da malta, conta 
lá com menino de colégio! Caia! É só neste jeito; pé no queixo, testa na 
barriga (ALENCAR, I,8). 

Ao caracterizar Pedro dessa maneira, o autor buscou associar à figura 
da personagem características chocantes para interlocutores de uma 
sociedade que buscava uma solução para dar fim à capoeiragem. Machado 
de Assis, por outro lado, não construiu personagens capoeiras: utilizou a 
capoeiragem como um dos motivos que circundam a temática central de 
agressividade, dor e crítica ao positivismo científico que se apresentava com 
a crença na objetividade e neutralidade das ciências. Trata-se de uma breve 
sinédoque que encapsula a violência chocante do conto A Causa Secreta e 
associa a atmosfera de terror do enredo com a capoeiragem. 

A partir da metáfora Bakhtiniana do edifício social1, pressupõe-se 
que um dos andares que compunha a superestrutura ideológica da época era 
evidentemente o que continha os problemas que a barbárie da escravidão 
trazia à tona. Assim, os leitores do século XIX, inquilinos desse prédio, 
estariam em constante diálogo com a diversidade de textos sobre a temática: 
a notícia jornalística, o conto, o romance, a crônica, o discurso oral, a 

                                                                 
1  A realidade dos fenômenos ideológicos é a realidade objetiva dos signos sociais. As leis dessa 

realidade são as leis da comunicação semiótica e são diretamente determinadas pelo conjunto 
das leis sociais e econômicas. A realidade ideológica é uma superestrutura situada 
imediatamente acima da base econômica. A consciência individual não é o arquiteto dessa 
superestrutura ideológica, mas apenas um inquilino do edifício social dos signos ideológicos 
(BAKHTIN, 2006, p. 26). 
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experiência visual. A capoeira, por estar associada aos escravizados e por ser 
ferramenta de resistência afro-brasileira, residiria no mesmo andar. Associar 
uma narrativa à capoeiragem, portanto, significava trazer uma atmosfera 
latente no imaginário do público leitor: violência, sangue, dor; e colocá-la 
em diálogo com a consciência coletiva já formada sobre a temática e que era 
assim disseminada no meio jornalístico. Esse é o clima do conto de 
Machado de Assis, publicado originalmente em 1885 na Gazeta de Notícias 
e agrupado em 1896 na sua obra intitulada Várias Histórias. 

Em “A Causa Secreta”, antes do primeiro encontro entre as 
personagens, Garcia já notara a presença de Fortunato, no teatro, numa 
peça que “era um dramalhão, cosido a facadas” (ASSIS, 1994, p. 1). Observe 
que elementos simbólicos como a faca, o punhal e a navalha eram muito 
associados aos capoeiras em periódicos cariocas. Ao caracterizar desse 
modo a peça de teatro que as personagens assistem, Machado deixa uma 
expectativa em suspenso: haverá lâminas e sangue, assim como nas notícias 
com que seus interlocutores estão acostumados. Eles logo encontrarão a 
cena fatídica: um soldado do arsenal de guerra (Gouvêa) é esfaqueado por 
uma malta de capoeiras. Garcia, o protagonista, morava no bairro do 
Catumbi; a mesma casa onde habitava Gouvêa, a vítima da malta. O bairro 
nessa época era palco da capoeiragem: 

O Catumbi também era local de predileção para quilombolas, que 
ocasionalmente desciam dos morros para incursões nas cidades. Na certa, 
capoeiras e quilombolas se encontravam nestes desvãos do sertão carioca 
(SOARES, 2004, p. 218). 

A cena violenta que une os futuros sócios ocorre, provavelmente, 
devido a alguma rusga entre capoeiras e a polícia imperial, ou funcionários 
do arsenal de guerra, isso não está evidente: 

— Foi uma malta de capoeiras. Eu vinha do quartel de Moura, onde fui 
visitar um primo, quando ouvi um barulho muito grande, e logo depois um 
ajuntamento. Parece que eles feriram também a um sujeito que passava, e 
que entrou por um daqueles becos; mas eu só vi a este senhor, que 
atravessava a rua no momento em que um dos capoeiras, roçando por ele, 
meteu-lhe o punhal. Não caiu logo; disse onde morava e, como era a dois 
passos, achei melhor trazê-lo (ASSIS, 1994, p. 2). 
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No conto “Fortunato zomba de Gouvêa”, o homem ferido que foi 
socorrido por ele e Garcia, quando a vítima convalescente busca pelo 
capitalista residente no Catumbi para agradecer-lhe pela ajuda. Após breve 
diálogo, Gouvêa, já de saída, ouve o morador do bairro rindo-se dizer: 
“Cuidado com os capoeiras!”. Observe que a escolha para o domicílio de 
Fortunato faz parte da construção da personagem: vive em um local onde 
capoeiras aterrorizavam os olhos da elite local; aí também reside sua causa 
secreta. 

Machado adotou a estratégia da sinédoque ao iniciar o conto com 
uma cena chocante envolvendo capoeiras e que carrega a atmosfera do 
conto. Ela é paulatinamente incorporada ao caráter da personagem 
Fortunato, antagonista de Garcia, que é quem guia os leitores na análise das 
maneiras do capitalista. Enquanto Fortunato revela o caráter vil e vingativo 
de um indivíduo que se deleita com cenas sanguinolentas e de sofrimento, 
Garcia é um estudante de medicina que busca apaziguar a dor. Sua posição 
de protagonismo evidencia-se a partir do movimento narrativo em que 
narrador e personagem se confundem para revelar a causa secreta de 
Fortunato. Este carrega a atmosfera do conto em seu comportamento, 
encapsulada na cena de abertura. 

Machado e Alencar escreviam sobre o que compunha seus 
repertórios para interlocutores da sua época, cuja expectativa limitava-se a 
determinados temas e determinadas maneiras, influenciada pelo entorno 
social. Isso vai ao encontro do que pondera a teoria da recepção: 

Uma obra literária, mesmo se parece nova, não aparece como algo 
absolutamente novo num vácuo informacional, mas predispõe seus leitores 
a um tipo bem definido de recepção por meio de estratégias textuais, sinais 
evidentes e não evidentes, características familiares ou alusões implícitas. A 
obra desperta memórias da ordem do familiar, mexe com emoções 
particulares do leitor e com seu ‘começo’ suscita expectativas para o ‘meio e 
fim’, os quais podem então continuar intactos, alterados, reorientados ou 
mesmo ironicamente preenchidos no curso de leitura de acordo com certas 
regras do gênero ou tipo de texto (JAUSS, 1990, p. 72). 

Note que uma personagem capoeirista heroica não surtiria o efeito 
de realismo que era adotado pelos escritores do século XIX, pois isso 
romperia com a expectativa dos leitores e com tudo aquilo que sua realidade 
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limitada lhes permitiria. Afinal, a capoeiragem era considerada um 
problema social, prática de marginais e criminosos, e tomava o pensamento 
da elite letrada cuja preocupação passava a ser o fim das mazelas da 
escravidão. Machado de Assis sugere um remédio para solucionar o 
problema: cancelar os capoeiras. 

Na crônica do dia 14 de março de 1885, publicada posteriormente na 
série de crônicas Balas de Estalo, com textos escritos entre 1883 e 1886, 
Machado de Assis propõe “um medicamento para resolver a doença da 
capoeira” (ASSIS, 1994, p. 41). O texto brinca com a possibilidade de uma 
droga infalível contra a capoeiragem a partir da ironia latente comum aos 
textos do autor, quem recupera o tema da dúvida quanto ao cientificismo e 
seus produtos. De acordo com ele, trata-se de uma droga “muito superior ao 
célebre Xarope do Bosque”, de certo tão útil quanto o Emplasto Brás Cubas. 
O autor utiliza um tom jocoso, portanto, para demonstrar a ineficácia da 
sua própria sugestão e, ao antagonizar a capoeiragem, flerta novamente com 
as expectativas de quem lê suas crônicas. 

Na crônica em questão, Machado associa Crébillon, um poeta e 
dramaturgo francês conhecido por suas obras trágicas, aos capoeiras, para 
evidenciar sua compreensão acerca das tragédias noticiadas nos periódicos. 
Para o autor, o fenômeno da capoeiragem nos periódicos se assemelha aos 
textos do poeta francês, a quem restava escrever sobre “o inferno em que se 
meteu”. Assim, seu discurso sobre a capoeiragem transita pelo nível da 
tragédia real, não ficcional, e pelo nível da tragédia ficcional, ampliada pela 
pena do escritor. Note que o antagonismo reside no contraste entre a 
temática e o que se esperava de um modelo social ideal, não trágico. No 
entanto, para o cronista brasileiro, a natureza humana de um capoeira não 
lhe permitiria as atrocidades divulgadas pelos jornais, exceto um ou outro. 
A raiz do problema para o qual ele sugere um remédio é o “erotismo de 
publicidade” que destacaria notícias da vida de tragédias levada por 
capoeiras. Assim ele conclui: 

o mesmo acontece com o capoeira. Não pode distribuir mimos espirituais, 
ou drogas infalíveis, todos os porcos nascem-lhes com uma só cabeça, 
nenhum meio de ocupar os outros com sua preciosa pessoa. Recorre à 
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navalha, espalha facadas, certo de que os jornais darão notícias das suas 
façanhas e divulgarão o nome de alguns (ASSIS, 1994, p. 41). 

No texto, o autor defende que para dar fim a capoeiragem basta que 
não se publique mais sobre o tema, embora seja uma solução ineficaz 
conforme manifesta logo no início da crônica. Velar a opinião pública seria 
a saída: “Não publicar mais nada, trancar a imprensa às valentias da 
capoeiragem. Uma vez que se não dê mais notícia, eles recolhem-se às 
tendas aborrecidos de ver que a crítica não anima os operosos” (ASSIS, 
1994, p. 41). O plano dissoluto de Machado não surtiu efeito, não obstante, 
estruturas foram erguidas para a repressão da arte. 

DÁ, DÁ, DÁ NO NEGO; NO NEGO VOCÊ NÃO DÁ 

Às últimas décadas do século XIX é promulgada a república. O 
código penal de 1890 oficialmente torna a capoeiragem em crime. Apesar do 
avanço em direção ao século XX, a prática foi marginalizada, mesmo 
embora algumas camadas da elite já estivessem se inserindo na arte. 
Contudo, ela manteve-se viva e em seguida tornou-se foco de objetivos 
nacionalizantes que culminaram com sua remoção do código penal durante 
a ditadura do Estado Novo. Graças a Manuel dos Reis Machado, conhecido 
como Mestre Bimba, o ano de 1937 é marcado pela expedição do certificado 
de registro da primeira academia de Capoeira autorizada pelo governo 
(REGO, 1968). As tentativas de ressignificação da capoeiragem revelam o 
interesse na institucionalização, esportivização e embranquecimento da 
prática para fins de construção de um esporte nacional. A arte afro-
brasileira passa então de “doença moral à gymnástica nacional”, de acordo 
com Reis: 

O significado social dessa prática cultural de raízes negras se modifica, 
conforme se operam mudanças no lugar social do negro no interior da 
sociedade brasileira. Considerado em finais do século passado e princípios 
deste como principal entrave ao “progresso nacional”, em virtude de sua 
“inferioridade atávica”, o negro começará, pouco a pouco, a ser enaltecido 
como fator de originalidade nacional (REIS, 1994, p. 222). 
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As políticas adotadas para atribuir novos sentidos à capoeiragem 
residem em um dos andares que fazem parte do edifício metaforizado por 
Bakhtin. A estrutura ideológica que acondiciona as expectativas passa a 
tomar nova forma e se preencher com diversos textos esportivos acerca do 
tema, notícias de capoeiristas notáveis, propagandas de governo e, poesia. 
Foi em 1940 que a Era Vargas instituiu o novo código penal brasileiro, que 
não mais associava a capoeiragem ao crime. Quinze anos antes, Oswald de 
Andrade flertava com a temática até então institucionalmente indefinida, 
mas que já recebia atenção de cronistas incentivando a nacionalização da 
modalidade. 

Com o poema O Capoeira, publicado em 1925, Oswald deixa em 
suspenso a sanção do episódio retratado: 

O Capoeira 
- Qué apanhá sordado? 
- O quê? 
- Qué apanhá? 
Pernas e cabeças na calçada. 

Nota-se que há um embate físico, carregado com a valentia e 
violência que caracterizavam os capoeiras desde o século anterior. Um 
capoeira e um agente do estado, essa imagem dialoga com a arte de 
Augustus Earle (Capoeira, de 1820), que retrata escravizados praticando 
capoeira com a presença de um agente da polícia imperial ao fundo 
movimentando-se para capturá-los. Assim como no retrato, a capoeiragem 
é essencial para o desenvolvimento de qualquer ação interpretativa do 
poema. Ela assume a alegoria de prática marginalizada que possui um 
antagonista, qual seja, a jovem república brasileira e suas forças da lei, 
representadas pelo “sordado”. Mesmo embora seja possível conjecturar a 
derrota do Capoeira, pois não sabemos a conclusão do episódio de fato, a 
simples possibilidade de a capoeiragem protagonizar e vencer o episódio 
torna o poema, publicado pela primeira vez no livro de estreia Pau-Brasil, 
um novo horizonte para a temática. Alguns anos antes Monteiro Lobato já 
utilizara a temática com os novos sentidos construídos na primeira metade 
do século XX. 
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Em 2 de maio de 1921, Lobato publica uma crônica/anedota na 
revista A Novella Semanal: O 22 da Marajó, publicada posteriormente na 
coletânea a Onda Verde do mesmo ano. Note que, similarmente ao que se 
pode inferir do poema de Oswald, o título da narrativa carrega a 
personagem central do enredo, que é um capoeira. A narrativa se 
desenvolve no RJ, no entanto, a personagem se desloca para o norte do país, 
depois para a Europa e por fim retorna ao RJ. Essas viagens representam a 
ascensão social e financeira do 22 da Marajó, que retorna ao cenário inicial 
rico e regenerado de seu comportamento de desordens, assim descrito pelo 
narrador: 

O 22 da Marajó era um imperial marinheiro, mestre em desordens, amigo 
de revirar de pernas para cima quiosques portugueses. Rapazinho bonito, 
imperava na Saúde, onde suas proezas de capoeira excepcional nadavam de 
boca em boca (LOBATO, 1921, p. 10). 

Antes de iniciar a narrativa, Lobato flerta com as expectativas dos 
leitores ao longamente tratar daquilo que já estava por se tornar uma 
obsessão brasileira: o futebol. O autor usa diversos estrangeirismos, que 
ainda eram comuns no Brasil para se referir à prática de origem inglesa, a 
fim de se aproximar dos textos esportivos que circulavam de maneira a 
preparar o leitor, proporcionando confiança e conforto para quem lê por 
estar num campo conhecido. A tática parece eficaz, pois a capoeira era 
crime e tabu, embora a busca por um esporte nacional estivesse na berlinda. 
A arte afro-brasileira é comparada ao futebol, modalidade esportiva de 
maior destaque para o público, e Lobato procura demonstrar que ela é 
primordial ao futebol e poderia ter sido o esporte nacional caso não fosse 
proibida. 

A ascensão social do protagonista deixa a intenção do narrador 
evidente: está mais próxima da ficção e da anedota, faz parte da segunda 
metade da crônica; enquanto isso, na primeira parte, mais próxima da 
realidade, o cronista sugere que o futebol seria democrático e eficazmente 
promoveria ascensão social – assim como a capoeira poderia proporcionar 
de acordo com a segunda parte da narrativa. Esta é introduzida em tom de 
pessimismo, quando o narrador discorre equivocadamente sobre as artes da 
capoeiragem: 
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Não teve poetas, não teve cantores, não teve sábios que as salvaguardassem 
do olvido; e de todo o nosso rico passado de rasteiras, rabos d'arraia e soltas 
restam apenas anedotas esparsas, em via de se diluírem na memória de 
velhos contemporâneos (LOBATO, 1921, p. 10). 

O tema da capoeiragem não é o motivo central da crônica: o autor 
procura enaltecer algum esporte que pudesse ser considerado primordial, 
puramente brasileiro, e encontra a solução na prática de ascendência 
africana, ou seja, a centralidade temática reside na busca de um símbolo 
esportivo nacional. Para construir sua argumentação, recorre à outra 
prática, que estava mais próxima das expectativas e compreensão de seus 
leitores. A capoeira é inserida na menor parte do texto: uma anedota, que 
parte de uma descrição do futebol. Portanto, há um deslize de sentidos 
partindo do real e objetivo em direção ao ficcional e subjetivo, possibilitado 
pelo gênero textual crônica. Caso falasse apenas da capoeiragem, o texto 
surtiria pouco efeito, já que os movimentos, músicas, enfim, sua prática era 
ilegal e imoral. A imoralidade atribuída aos praticantes revela-se na história 
da personagem. 

O herói da anedota abandona a capoeira e todos os seus feitos de 
valentia quando é transferido pelo governo para o norte do país, justamente 
por provocar desordens. Lá, regenera-se, embora mantenha um 
relacionamento adúltero com a esposa de um oficial. Ela fica viúva e casa-se 
com o marinheiro. Logo em seguida ele pede dispensa da Marinha e o casal 
vai viver na Europa por dois anos. Quando retornam fixam-se no Rio de 
Janeiro, e o narrador revela os novos modos do herói: tornou-se um 
“gentleman” que veste trajes finos e abandona o apelido de capoeira ao 
receber um nome: Petrônio, cuja ascensão ocorre por meio do afastamento 
da arte. Ao representar a realidade desse modo, o cronista oferece à 
capoeiragem o polo oposto da ascensão social. 

Quando Petrônio retorna ao Rio de Janeiro, um grupo de 
desordeiros nota sua presença. Decidem que um deles, o que ostentava ser 
especialista em soltas (um tipo de cabeçada), deveria derrubar com um 
golpe o recém-chegado que se exibia pelas redondezas. Tudo ao custo de 
uma aposta. Nesse momento o narrador aproveita para ironizar alguns 
estrangeirismos advindos do futebol, ao dizer que todos sabem o que são 
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“kickes e shootes”, mas “quem sabe hoje o que é a solta?”, marcando 
novamente sua intenção de elevar elementos nacionais em detrimento do 
esporte inglês. A capoeira vence. Porém, ela torna-se acessória à 
argumentação da crônica, como no conto de Machado onde marca presença 
muito brevemente. 

A crônica termina com o apostador perdendo e o herói sai ileso. 
Além disso, devolve duas rasteiras e escarnece a falta de conhecimento do 
adversário que repentinamente apareceu: “Só uma besta dessas dá soltas 
sem negaça” e conclui que “Já gostei desse divertimento. Hoje minha 
posição social não mais permite.” Não satisfeitos, os desordeiros buscam 
alguém experiente para finalmente dar fim àquele que ainda julgavam ser 
um estrangeiro em sua comunidade. Contratam Dente de Ouro, que, ao 
reconhecer o famoso 22 da Marajó, é interpelado por um pedido de sigilo, 
afinal, Petrônio não demonstra mais interesse em ser associado à 
capoeiragem: “Cala o bico, moleque, e tome lá para o cigarro; mas afasta-se, 
que eu hoje sou gente e não ando em más companhias, respondeu o 
Petrônio, correndo-lhe uma pelega de dez e seguindo o seu caminho 
imperturbavelmente”. Enfim, o poema e a crônica dialogam com a 
possibilidade de ascensão da arte da capoeiragem em tempos de proibição. 
Além disso, ambos ampliam sua imagem, ainda que os protagonistas 
revelem-se anti-heróis por meio da violência explicitada e da imoralidade do 
comportamento. 

Nas décadas seguintes, retoma-se o projeto que teve seu gérmen no 
fim do século XIX para esportivização e nacionalização da prática afro-
brasileira e, finalmente a arte é institucionalizada. Reis conclui: “desde a 
república se formava uma opinião pública que defendia a capoeiragem, 
provinda do embranquecimento pelo qual a arte passava, mesmo embora 
proibida, já atingia a elite” (REIS, 1994, p. 224). Em 1937 Mestre Bimba 
apresenta sua Luta Regional Baiana devidamente organizada ao governo 
Vargas. Logo em seguida, em 1940, a prática é removida do código penal e 
passa a deixar de ser crime: a filosofia da capoeira já pode transitar entre a 
elite da época. Em seguida, Vicente Ferreira Pastinha funda a segunda escola 
de capoeira legalizada pelo governo e torna-se o grande difusor da capoeira 
Angola. A partir de Pastinha e Bimba, a capoeira irrompe por novos 
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horizontes, contrariando completamente a previsão da crônica do 22 da 
Marajó. 

Assim, a capoeiragem é difundida no Brasil e passa a fazer parte da 
temática de obras artísticas. A segunda metade do século XX é marcada por 
grandes produções que ora dialogam com os antigos estereótipos, ora 
rompem barreiras. É o caso de Barravento, produção cinematográfica de 
Glauber Rocha. A obra de 1962 tem como protagonistas Firmino (um nome 
que ecoa na personagem ‘Firmo’, d’O Cortiço, de Aluísio de Azevedo) e 
Aruã, respectivamente anti-herói e herói do filme, ambos capoeiras. A 
presença da capoeiragem é essencial ao longa-metragem, pois caracteriza os 
personagens que movem a ação; somam-se a isso seus desdobramentos pela 
influência da religiosidade afro-brasileira. Ao agregar o elemento da 
religiosidade, que, de fato, jamais deixou de dialogar com a capoeira, 
Glauber reúne o mítico e o real de forma inovadora e verossímil para a 
temática. Além disso, a vitória das ideias de Firmino provam que o capoeira 
assumia novas posições na narrativa. Isso é acentuado ao longo do tempo na 
sétima arte. 

O filme Besouro, de 2009, promove a atmosfera da religiosidade e 
aprofunda-se ainda mais na esfera do mítico ao destacar personagens que 
representam Orixás. Além disso, um lendário capoeirista é promovido a 
herói da narrativa, e uma mulher capoeirista finalmente assume posição 
essencial ao desenrolar da história. Essa produção cinematográfica é baseada 
na obra Feijoada no Paraíso, uma coleção de crônicas da vida de Besouro, 
narradas por ele mesmo a partir da escrita de Marco Carvalho. Por um lado, 
o livro de 2002, ao contrário da versão cinematográfica, caracteriza Besouro 
como um herói mais próximo da humanidade, com atitudes moralmente 
questionáveis expostas narrativamente pelo próprio. Por outro lado, a 
produção cinematográfica eleva-o à posição heroica. 

Enfim, a segunda metade do século passado é repleta de grandes 
nomes que destacaram a capoeiragem e deram avanço à temática: Jorge 
Amado, Paulo Lins, Nivalda Costa, Solano Trindade, Cidinha da Silva, para 
citar apenas alguns exemplos. Poetas que promovem temas afro-brasileiros 
e incluem na sua poética a arte da capoeiragem, que veio por cima do mar e 
por cima do mar voltou. 
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O BRASIL DISSE QUE SIM, O JAPÃO DISSE QUE NÃO 

A capoeira atualmente está presente em mais de 150 países (BRASIL, 
2007, p. 8). Seus desdobramentos são inumeráveis e desencadearam diversas 
representações da realidade sobre o tema. Esse alcance tão amplo atingiu o 
coreógrafo chinês Huan-Chiu Ku, que assina as cenas de ação do filme 
Besouro e faz o personagem voar tal qual a lenda. Essa produção 
cinematográfica trouxe um elenco de atores capoeiristas, entre elas uma 
mulher: sinal do recente rompimento com a masculinização da capoeiragem 
a partir de sua promoção enquanto arte-marcial2. 

Em 1993 Hollywood lança o filme Only the strong, traduzido no 
Brasil como Esporte Sangrento (nota-se a temática da esportividade 
associada à violência na escolha do título em português). O enredo é 
basicamente sobre a formação de novos capoeiristas que se redimem da 
delinquência na escola por meio da arte afro-brasileira. O modelo utilizado 
é o da capoeira Regional, como se convencionou chamar a Luta Regional 
Baiana: uniformes brancos, pés descalços, cordel na cintura. Louis, o 
protagonista, é um ex-militar que retorna da América do Sul após ter 
aprendido a arte da capoeira e decide ensiná-la na escola onde outrora 
estudara. Ele se depara com a típica jornada do herói, sem jamais desistir: a 
primeira negativa que recebe é do diretor da escola, depois da própria escola 
e, por fim, dos próprios alunos. O diretor muda de ideia quando a primeira 
cena de violência acontece, no pátio da instituição: o herói salva um aluno 
das mãos de traficantes. 

A representação dos antagonistas (traficantes) é marcante. São todos 
latinizados: eles ora falam português ora falam espanhol (o protagonista, no 
entanto, fala apenas inglês), e um dos líderes é um homem negro jamaicano 
(há apenas outro negro no filme, o aluno que foi socorrido na cena inicial). 

                                                                 
2  Note que Vargas, logo em seguida à remoção da capoeira do código penal, decreta: “Às 

mulheres não se permitirá a prática de desportos incompatíveis com as condições de sua 
natureza, devendo, para este efeito, o Conselho Nacional de Desportos baixar as necessárias 
instruções às entidades desportivas do país”, conforme o decreto-lei 3.199 de 14 de abril de 
1941 que perdurou até 1983. 
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A única personagem feminina do filme aparece raramente e tem a função de 
corroborar os atos do herói e protagonizar uma cena sensual. O grande vilão 
é um carioca que, propositalmente ou não, chama o herói de “Maestre”, 
reforçando a latinidade que o filme busca. O enredo se passa em Miami e 
dialoga com as questões migratórias que a região encara. A capoeira, 
embora possa parecer o tema central, poderia ser substituída facilmente por 
qualquer outra arte marcial, ou seja, novamente é um elemento acessório. 
Afinal, o motivo latente é a fracassada política da guerra às drogas lançada 
por Bill Clinton justamente na década de noventa. Além disso, o enredo 
projeta nos povos latinos o inimigo comum que deve ser combatido para 
que se vença essa guerra. As HQs norte-americanas seguem um caminho 
semelhante com a personagem Marco e suas duas modestas aparições na 
série The Question Quarterly, de 1990. Distinto, entretanto, do mangá 
Batuque. 

A heroína Ichi, desenvolvida por Sako Toshio, é uma protagonista 
capoeirista e adolescente. Em cada edição, ela se desenvolve na arte da 
capoeiragem, guiada por um mestre (Buscapé), aproximando-se assim dos 
romances de formação. As cenas de capoeiragem trazem movimentos 
detalhados e descrições completas da arte. Note que Toshio também é 
capoeirista e, portanto, é capaz de registrar seus conhecimentos nos 
quadrinhos de origem japonesa. Cada exemplar leva um nome que faz forte 
referência ou à capoeiragem ou aos conhecimentos tradicionais da cultura 
afro-brasileira, tornando-a assim um elemento chave e motivo central de 
toda a narrativa. Batuque está disponível na web. 

A arte da capoeiragem e seus desdobramentos rompem barreiras. 
Com a busca pela ascensão do povo negro, quiçá como modo de reparação 
pelas mazelas de sua história, os elementos afro são associados a 
representações mais heroicas. As estruturas ideológicas de cada tempo e 
sociedade limitam seus autores e interlocutores a certos modos de pensar e 
representar a realidade, porém, conclui-se que há esforços provenientes de 
quem cria arte para que as estruturas sociais sejam remodeladas. 
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TRÂNSITOS ENTRE A LITERATURA E A IMPRENSA 
BRASILEIRA OITOCENTISTA: UM ESTUDO SOBRE 

ÚRSULA (1859), DE MARIA FIRMINA DOS REIS 

Jeissyane Furtado da Silva 

Emilly Nayra Soares Albuquerque 

Gisela Maria de Lima Braga Penha 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Os percursos tomados entre a Literatura e o Jornalismo, do século 
XIX até a contemporaneidade, demonstram os percalços da escrita e sua 
evolução ao decorrer da história. Enquanto processo epistemológico e fonte 
de pesquisa, esses dois campos assumem, por vezes, a face de uma reflexão 
prática e filosófica do homem, no qual a escrita, ainda que tenha um certo 
privilégio frente à oralidade, se configura a partir das particularidades da 
linguagem. 

Pela necessidade de registrar o funcionamento social e a ordem 
histórica, a escrita toma uma importância na sociedade e passa a ser 
privilegiada frente à oralidade, que toma outras particularidades. Essa 
dicotomia, portanto, permeia grande parte dos estudos linguísticos e 
filosóficos, na tentativa de entender como estes se concebem, se relacionam 
e se privilegiam. Ferdinand de Saussure, por exemplo, em sua concepção 
estrutural da língua, tenta entender os meandros da langue e da parole. 

Dessa forma, a aquisição da linguagem e a forma como se apresenta, 
seja na oralidade ou na escrita, passa a ser objeto de estudo de diferentes 
teóricos. De Platão, em sua concepção epistemológica do “mundo das 
ideias”, a Emmanuel Levinas, na racionalidade da linguagem, os processos 
envoltos à essa questão serão pontos de reflexão (BUCKINGHAM, 2016). 
Revolucionada pela prensa de Gutemberg e alguns métodos chineses, a 
escrita passa por processos (des)armônicos, haja vista que ora permite uma 
“democratização” do conhecimento, na mesma medida em que o elitiza e 
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reforça as segregações sociais, ao entender que o direito à escrita é 
essencialmente masculino. 

A escrita feminina surge em um processo emancipatório das 
mulheres, condicionadas a lugares subalternos e ao ambiente doméstico, as 
mulheres até conseguiam escrever, mas o processo de publicação e 
divulgação era tomado por barreiras e dificuldades. Jane Austen e Mary 
Shelley, por exemplo, enfrentam a sociedade e publicam com seus próprios 
nomes. Virginia Woolf (2014), em suas postulações teóricas sobre a escrita 
feminina, já nos demonstra que o teto todo seu, vai além das condições da 
escrita, alcançando os processos pertinentes à sua publicação e recepção 
crítica. 

Em seu contexto de publicação, a escrita feminina coincide com os 
papéis alcançados na imprensa que, concomitantemente, remodelam a 
forma de pensar escritor, leitor e obra. No século XIX, a leitura literária se 
torna um hábito social, em virtude da ascensão da classe burguesa, e toma 
um privilégio frente a isso. Nessa perspectiva, escrita feminina e imprensa 
oitocentista passam a se relacionar intimamente, realidade que não escapa 
do contexto brasileiro. 

Inúmeros são os escritores brasileiros que dividiram a pena entre a 
Literatura e o Jornalismo, imbricando essas escritas e tecendo concepções 
teórico-críticas para pensar arte e nacionalidade. Essa relação, no entanto, ia 
desde os romances de folhetim, os contos e poesias publicados nos jornais 
até críticas mais elaboradas sobre diversos aspectos da sociedade. Nesse 
contexto, surge Maria Firmina dos Reis e seu arcabouço literário, sempre 
permeado pelos jornais, ainda que não tenham sido publicados neles. O 
romance Úrsula (1859), ainda que publicado em uma tipografia, foi objeto 
de crítica e reflexão nos jornais maranhenses da época. 

Visto como o primeiro romance abolicionista da língua portuguesa, 
Úrsula foi apresentado como “um romance original brasileiro”, com autoria 
de um pseudônimo construído no feminino, permitiu a inserção da 
escritora no meio literário e jornalístico, haja vista que, após sua publicação, 
uma série de contos, poesias e charadas seriam publicados nos jornais 
maranhenses. Nessa recepção crítica, portanto, centra a discussão elaborada 
neste artigo, que se propõe a refletir sobre os trânsitos entre literatura e 
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imprensa brasileira através da recepção crítica de Úrsula, nos jornais 
maranhenses. 

ENTRE A PENA E A ESCRITA: A LITERATURA DE MARIA FIRMINA 
DOS REIS 

A escrita, como discurso emancipatório, é adotada pelos 
afrodescendentes em uma tentativa de (re)contar estórias e memórias: 
estabelecendo uma linguagem própria que enfrenta fatores sociais 
segregatórios, sujeitos relegados a espaços marginalizados que, vistos a 
partir da sua cor, tem o seu potencial literário desconsiderado. No século 
XIX, período em que mulheres e negros adentram à literatura, o seu 
funcionamento tem uma mudança de conjuntura: com os periódicos, 
através da popularização da imprensa, verificamos uma nova dinâmica para 
pensar literatura, escritor e, consequentemente, leitor. 

Nesse contexto, entre a pena e a escrita, dentre os diversos nomes 
brasileiros que poderíamos citar, destacamos a maranhense Maria Firmina 
dos Reis. Filha de uma escrava forra e um senhor, criada pela avó e tia, no 
qual teve uma educação que lhe permitiu diversas leituras, elaboradas e 
dialogadas em seus textos literários. Em vida, assumiu diferentes profissões 
– escritora, professora, jornalista, folclorista – que refletiam em seus textos e 
postulações sobre a identidade brasileira. Teve uma intensa produção 
artística, escrevendo romances, contos, poesias, charadas e arranjos 
musicais. No entanto, teve grande parte de sua produção perdida e 
desconhecida, o que reitera a importância de seus estudos e o resgate de suas 
obras na contemporaneidade. 

Ao que se conhece, produziu de 1859 até 1908, ao publicar Úrsula, na 
Typographia do Progresso, e Cumprimentos à minha querida Dolores, no 
jornal Pacotilha. De uma escrita romântica, com reflexões sobre a 
identidade brasileira e construções literárias pertinentes ao período, se 
aproxima, em muitos aspectos, das construções feitas por Gonçalves Dias, 
José de Alencar e Castro Alves, nomes importantes para pensar o 
Romantismo Brasileiro. Apesar de seus feitos, as construções e a 
importância de sua literatura, Maria Firmina dos Reis foi, por muito tempo, 
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silenciada pela Historiografia Literária Brasileira, ausente dos principais 
manuais de literatura. 

Ainda que hoje seja conhecida por sua literatura abolicionista, ao 
tematizar o escravizado e o regime escravocrata de forma diferenciada aos 
demais escritores, a romancista pensou em outros aspectos da sociedade em 
que viveu: a idealização da natureza, em Minha Terra (1871); a 
complexidade do amor materno, em Dedicatória (1871); a essência da dor e 
da perda, em Vai-te! (1871); na representação do indígena e da mestiçagem 
brasileira, em Gupeva (1861). Literaturas que, assim como Úrsula e A 
escrava (1887), em suas construções sobre o escravizado, se configuram 
como importantes para pensar as configurações do Romantismo brasileiro. 

Para pensar em literatura firminiana, portanto, é importante 
considerar a relação entre Jornalismo e Literatura, haja vista que foi lócus de 
produção e crítica literária. Os jornais oitocentistas foram o principal meio 
de divulgação da arte literária, onde poesias, contos e romances eram 
veiculados. 

[A escritora] foi recepcionada pela Imprensa Maranhense, porta-voz dos 
luminares da intelectualidade da nossa terra com palavras de entusiasmo e 
estímulo a estreante, que rompendo a cadeia dos preconceitos sociais que 
segregava a mulher a vida intelectual, vinha contribuir com suas forças, seus 
sonhos e ideias para a criação da Literatura Maranhense, para a presença 
maranhense na formação da Literatura Brasileira - ainda em nossos dias o 
embrião de uma vida em laboriosa gestação (MORAIS FILHO, 1975, p. 19). 

Responsável por sua redescoberta junto com Horácio de Almeida, 
José Nascimento Morais Filho tem uma visão um tanto romantizada da 
recepção da literatura da escritora maranhense. No entanto, veremos que a 
relação da romancista com a sociedade intelectual da época era permeada 
por preconceitos sociais. Alguns críticos chegariam a reconhecer a riqueza 
de sua literatura, outros disfarçavam seu preconceito através de uma crítica 
sugestiva. 

Ressignificados no caráter da escrita, esses dois campos permeiam 
um lugar de produção e crítica, na qual evidenciaremos a partir de Úrsula. 
Ao conceber um novo ideal de escritor, leitor e obra literária, os jornais 
mudaram a concepção de literatura, dando-lhe uma função que seria 
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acentuada nos períodos seguintes, marcados por uma crítica à ordem da 
sociedade. 

ÚRSULA: A PROMESSA DE UM ROMANCE ABOLICIONISTA 

Ao ser entendido como a principal obra de Maria Firmina dos Reis e, 
nessa medida, o romance que dá destaque e a insere no meio artístico-
literário do Maranhão, Úrsula se destaca frente aos demais textos, sendo a 
obra mais estudada e analisada nas pesquisas referentes à romancista. Sem 
se constituir como um romance de folhetim, Maria Firmina dos Reis publica 
sua principal obra por uma tipografia, que cumpria papel similar às 
editoras. Parnaso maranhense, Cantos à beira-mar e Albúm, dessa forma, 
foram obras firminianas que também tiveram seu contexto de publicação 
fora dos periódicos, principal meio de veiculação da literatura na época. 

Assinado sob o pseudônimo “Uma maranhense”, Úrsula é 
apresentado como “um romance original brasileiro”. O romance firminiano 
apresenta elementos que remontam ao período no qual foi escrito: prescreve 
um ideal de nacionalidade, pautado na exaltação dos elementos nacionais; 
propõe a ideia da mestiçagem e da vida social no período escravocrata, 
explanando como negros e brancos convivem na sociedade oitocentista; e 
traz temas românticos, como o amor, a morte e a maternidade. 

O enredo do romance se concretiza no amor entre Úrsula e 
Tancredo, que viria a ser impedido pelo comportamento obsessivo do 
Comendador Fernando P., que deseja ter Úrsula a todo custo. A narrativa 
integra dois planos: o desenrolar amoroso do casal protagonista e o cenário 
escravocrata que permeia o texto, sob a representação do escravizado, na 
figura de Túlio, Susana e Antero. Incomum às narrativas construídas na 
época, Úrsula constrói um escravizado, em sua identidade afrodescendente, 
que tem um olhar crítico à sua condição e que é detentor de sua própria voz, 
em respeito à sua construção enquanto sujeito. 

A promessa enquanto romance abolicionista vem justamente das 
construções dessas personagens. Enquanto projeto econômico-social, a 
escravidão é vista, no texto literário, como um retrocesso ao 
desenvolvimento da nação, haja vista que condiciona o sujeito a uma 
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condição animalesca e sub-humana. Em suas reflexões, a pauta abolicionista 
mais evidente na narrativa é sobre a essência da liberdade, disposta na 
alforria concedida a Túlio por Tancredo: 

— Homem generoso! Único que soubeste compreender a amargura do 
escravo!... Tu que não esmagaste com desprezo a quem traz na fronte 
estampado o ferrete da infâmia! Porque ao africano seu semelhante disse: — 
És meu! – Ele curvou a fronte, e humilde, rastejando qual erva, que se calcou 
aos pés, o vai seguindo? Porque o que é senhor, o que é livre, tem segura em 
suas mãos ambas a cadeia, que lhe oprime os pulsos. Cadeia infame e 
rigorosa, a que chamam “escravidão”?!... E entretanto este também era livre, 
livre como o pássaro, como o ar; porque no seu país não se é escravo [...] 
Oh! A mente! Isso sim ninguém a pode escravizar! Nas asas do pensamento 
o homem remonta-se aos ardentes sertões da África, vê os areais sem fim da 
pátria e procura abrigar-se debaixo daquelas árvores sombrias do oásis, 
quando o sol requeima e o vento sopra quente e abrasador: vê a tamareira 
benéfica junto à fonte, que lhe amacia a garganta ressequida: vê a cabana 
onde nascera, e onde livre vivera! Desperta porém em breve dessa doce 
ilusão, ou antes sonha que a engolfara, e a realidade opressora lhe aparece: é 
escravo e escravo em terra estranha! Fogem-lhe os areais ardentes, as 
sombras projetadas pelas árvores, o oásis no deserto, a fonte e a tamareira. 
Foge a tranquilidade da choupana, foge a doce ilusão de um momento, 
como ilha movediça; porque a alma está encerrada nas prisões do corpo! Ela 
chama-o para a realidade, chorando, e o seu choro, só Deus compreende! 
Ela não se pode dobrar, nem lhe pesam as cadeias da escravidão; porque é 
sempre livre, mas o corpo geme, e ela sofre, e chora; porque está ligada a ele 
na vida por laços estreitos e misteriosos (REIS, 2018, p. 27-28). 

Na perspectiva do romance, o escravo deve ser livre porque é 
humano e, no discurso religioso, então se concebe a promessa abolicionista 
da literatura firminiana. Outros aspectos sobre essa vivência também são 
apresentados no romance, bem como a relação entre senhor e escravo, 
mesmo depois da alforria, na dedicação que Túlio destina ao Tancredo e na 
qual Suzana se preocupa com Úrsula; na mecanicidade que os escravos do 
Comendador Fernando P. se encontravam, na brutalidade que o senhor 
tratava seus escravos, em uma denúncia dos maus tratos e da tortura; e na 
descrição do navio negreiro por Suzana, no nono capítulo: 

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de 
cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis 
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tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário à vida 
passamos nessa sepultura até que abordamos às praias brasileiras. Para caber 
a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé e para que não 
houvesse receio de revolta, acorrentados como os animais ferozes das nossas 
matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa. Davam-nos a 
água imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais 
porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de 
alimento e de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus 
semelhantes assim e que não lhes doa a consciência de levá-los à sepultura 
asfixiados e famintos! Muitos não deixavam chegar esse último extremo – 
davam-se à morte. Nos dois últimos dias não houve mais alimento. Os mais 
insofridos entraram a vozear. Grande Deus! Da escotilha lançaram sobre nós 
água e breu fervendo, que nos escaldou e veio dar a morte aos cabeças do 
motim. A dor da perda da pátria, dos entes caros, da liberdade foi sufocada 
nessa viagem pelo horror constante de tamanhas atrocidades (REIS, 2018, p. 
71). 

Na perspectiva de Paul Gilroy (2001), o Atlântico se concebe como o 
lugar de partida da identidade afrodescendente, na qual o navio negreiro é 
compreendido como uma nação fundadora, levando a conceituar a diáspora 
africana, como uma pauta para discutir a consciência identitária do afro-
americano. Dessa forma, entendemos que se constrói a ideia de infinitas 
personalidades no branco, assim se dá com o negro: na construção de uma 
identidade afro-americana, sob Túlio; no elo que o liga à África, sob Suzana; 
e, na figura de Antero, que devido ao vício, não se atenta a uma irmandade 
como os outros escravos. 

No uso de um pseudônimo feminino, a escritora confere aos seus 
leitores a sua própria identidade, ainda que se ponha no silenciamento, na 
generalização do substantivo: “uma maranhense” retoma a ideia de que a 
obra pode ser escrita por qualquer maranhense daquela época, ao levantar o 
questionamento da escrita feminina em um século que privilegiava a escrita 
feita por homens, da literatura à crítica. No entanto, era de conhecimento da 
época quem escrevia as obras: a professora e colaboradora dos periódicos, 
Maria Firmina dos Reis. 

Desde sua publicação, Úrsula teve diversas edições: a segunda, 
marcada pelo redescobrimento da escritora, em 1975; a terceira, na 
organização em homenagem aos 100 anos da Abolição da Escravatura, em 
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1988; e as demais, alternadas entre os anos de 2004, 2008, 2009, 2017 e 2018, 
tendo estes dois últimos anos um fluxo de publicação, em virtude do 
“descobrimento” da escritora pela imprensa e o meio acadêmico. 

Organizado por José Nascimento Morais Filho, com prefácio de 
Horácio de Almeida, a segunda publicação se dá 116 anos após ser 
publicado pela primeira vez. Resultado de anos de pesquisa e estudo do 
autor do prefácio, que passou anos em busca da autora do romance que 
encontrou em um sebo do Rio de Janeiro, a publicação permitiu as 
posteriores versões. Em homenagem ao centenário da Abolição da 
Escravatura, a terceira publicação foi organizada, com atualizações e notas, 
por Luiza Lobo, com introdução de Charles Martin. 

A quarta publicação foi organizada e atualizada pelo pesquisador 
Eduardo de Assis Duarte, em 2004. Consta, também, como a segunda 
publicação do conto A escrava, trazendo à luz uma nova perspectiva da 
literatura firminiana. Em 2008, a Editora O Dia publica Úrsula: romance 
afrodescendente, reforçando o caráter abolicionista que é creditado ao 
romance firminiano. Em uma edição comemorativa aos 150 anos da 
primeira edição, a quarta edição de Úrsula é reeditada, com atualização do 
texto e posfácio de Eduardo de Assis Duarte, pelas mesmas editoras. Entre 
2017 e 2018, em média, treze edições diferentes viriam a surgir, de editoras 
de regiões diferentes e formatos distintos, do impresso ao digital. 

Grandes editoras, como a Editora Taverna, a Penguin Classics e a 
Companhia das Letras, começaram a publicar o romance. Vendido como o 
primeiro romance abolicionista da língua portuguesa, Úrsula ocupou 
destaque nos festivais de literatura e se tornou um destaque da literatura 
nacional. O romance ainda pode ser encontrado no formato gratuito, na 
organização da Edições Câmara, em virtude da publicação de obras não 
reeditadas, como Gupeva e Cantos à beira-mar. 

Contendo Úrsula, Gupeva, A escrava e Cantos à beira-mar, a 
publicação em questão não traz a obra completa de Maria Firmina dos Reis, 
mas explana sobre a complexidade da sua obra, que vai além de tematizar a 
escravidão e o negro. Sua principal obra foi a que mais teve atenção da 
crítica e do meio editorial nos séculos que sucederam a sua publicação, 
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resistindo a sociedade que a escritora evoca em sua literatura: o patriarcado 
e a eugenia. 

Gótico, devido a sua melancolia, Úrsula transcende àquilo que lhe foi 
imposto, inclusive, sua própria escritora que o apresenta de forma singela, 
sob o conhecimento de que um romance de autoria feminina não chegaria 
aos clássicos nacionais. Ainda que consciente de sua espaço-temporalidade e 
os lugares destinados ao texto escrito por uma mulher, é justamente na sua 
“ingenuidade” literária que se centra a sua crítica ao meio intelectual da 
época. Apesar dessas construções, entendemos que é a sua linguagem 
literária, a perspectiva universalista e a proposta de nacionalidade que 
permitem a resiliência da obra literária em questão. 

ÚRSULA E OS JORNAIS MARANHENSES: ENTRE A PRODUÇÃO E A 
CRÍTICA LITERÁRIA FEMININA 

Como fonte histórica, os jornais foram utilizados para a 
compreensão de uma sociedade, considerando os fatores sociais que os 
circundam. Da economia à manifestação artística, os jornais delimitam o 
pensamento social de uma determinada época, como estes se comportam e 
se estabelecem. Segundo Cristina Costa (2005), os escritores do século XIX, 
como José de Alencar e Machado de Assis, seriam jornalistas que teriam 
uma escrita essencialmente literária, transpondo essa característica em seus 
textos jornalísticos. 

Se a relação entre o Jornalismo e a Literatura não parece ser 
particular e necessária, o mesmo não acontecia nos séculos anteriores. Até a 
década de 1960, quando se dá o seu rompimento, os textos literários e 
jornalísticos passaram por uma hibridização e ressignificação textual, 
contribuindo harmonicamente entre si. Sobre a consolidação entre os dois 
campos, Massaud Moisés pontua: 

A atividade jornalística assumiu, nos decênios em que o Romantismo 
imperou, considerável importância, não só porque se tratava de um novo 
instrumento de cultura acrescentado aos demais, como também pelo papel 
revolucionário que desempenhou. Porta-voz dos anseios da coletividade, era 
ao mesmo tempo veículo gerador da opinião pública. Inicialmente, as 
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questões políticas predominaram. Com o tempo, a atividade literária 
encontrou abrigo nas páginas de jornal e nelas permaneceu durante o século 
XIX, dividindo a praça com o livro e a revista. Quer pelo volume de 
periódicos surgidos desde a independência, quer por sua vitalidade, o 
jornalismo identificou-se com a revolução romântica. A tal ponto que é 
impossível equacionar a magnitude da segunda sem apelo ao impacto 
exercido pelo primeiro: na efemeridade dos jornais os românticos divisavam 
a reprodução do seu ideal de existência, centrado no ‘eu’ e na paixão pela 
aventura (MOISES, 2012, p. 395-396). 

A influência de um pelo outro, como pontua o teórico, é tão incisiva 
que não podemos conceber o sujeito da época sem considerar essa relação. 
A recepção crítica da literatura firmina circulou nos principais jornais da 
época, como A Imprensa, O Jardim das maranhenses e Jornal do 
Commercio, todos veiculados no Maranhão. O periódico A Imprensa foi o 
responsável por suas principais críticas, veiculando, inclusive, um texto que 
antecede a publicação de Úrsula. 

Em 17 de outubro de 1857, o jornalista, identificado como “O 
caixeiro d’alfaiate”, disserta sobre a construção poética do romance, ao 
elucidar a construção de cada personagem, ainda que subestime a 
capacidade da romancista: 

O romance brasileiro, que se vai dar ao prelo, sob a denominação de – 
Úrsula – é todo filho da imaginação da autora, jovem maranhense, que 
soltando as asas a sua imaginação, estreia a sua carreira literária, oferecendo 
ao ilustrado público da sua nação as páginas, talvez por demais vazias de um 
estudo apurado, como o é o do século, mas simples; e os pensamentos, não 
profundos, mas entranhados de patriotismo. Todo ele ressente-se de amor 
nacional, e de uma dedicação extrema à Liberdade.1 

Os escritores dos jornais, sem qualquer compromisso acadêmico 
com a literatura produzida na época, são permeados por uma visão 
patriarcalista, pondo o romance firminiano como uma literatura menor, 
fruto dos devaneios de uma aspirante à escritora. O romance, para o 

                                                                 
1  Disponível em: 

<http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=035156&pagfis=143>. Acesso em 20 
jul. 2019. 
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escritor, é fruto de uma boa intenção, mas que não contribui para uma 
consciência da nacionalidade, ao trazer as mesmas configurações que as 
outras obras românticas, negligenciando a escrita feminina e a temática 
abolicionista. 

Nessa perspectiva, percebemos que a crítica da época apresenta o 
romance de forma contida: sem demonstrar realmente a sua verdadeira 
opinião sobre a literatura firminiana, explicada, talvez, pela ocupação 
profissional de Maria Firmina dos Reis, enquanto professora e, 
possivelmente, prima de um dos principais literatos da época. Ainda nesta 
resenha, o jornalista fala sobre a escrita feminina da romancista: 

A autora sympathisa com o que ha de bello nas solidões dos campos, na vóz 
dos bosques, e no gemer das selvas; e por isso preferio tecer os fios do seo 
romance, melhor que nos salões dourados da corte, nos amenos campos, e 
nas gratas matas do seo paiz [...] Recolhida ao seu gabinete a sós consigo 
mesma, a autora brasileira, tem procurado estudar os homens e as  couzas, e 
o fructo d’esses exforços de sua vontade é: Ursula. A donzella, que vai 
apparecer-vos sob esse nome, vivendo isolada nas solitarias regiões do 
Norte, não é um desses typos de esmerada civilisação; mas longe de serem 
selvagens os seos costumes. Ursula tinha o cunho de um ‘caracteringenno’, e 
puro, com o só defeito de ser talvez por demais ardente, e apaixonada a sua 
alma. Constante nos seos affectos, essa donzella se não assemelha a tantas 
outras mulheres voluveis, e inconsequentes, que aprendendo desde o berço a 
illudir, deslustrão o seo sexo, mal comprehendendo a missão de paz, e de 
amor de que as incumbio Deos.2 

Ao falar de Maria Firmina dos Reis, o crítico nos propõe que a escrita 
feminina só é permitida aos espaços domésticos, “recolhida ao seu gabinete 
a sós consigo mesmo”, quando desocupada da vida matrimonial, 
pressupondo a literatura feminina de forma ardente e apaixonada, na 
concepção; o romance só é permitido pelo seu esforço em entender os 
homens e as coisas, ainda que em vão; e nos apresenta o preconceito 

                                                                 
2  Disponível em:  

<http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=035156&pagfis=143>. Acesso em 20 
jul. 2019. 
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regional, quando pressupõe que o ideal de civilização é avaliado pela 
evolução urbana da sociedade. 

Sobre as personagens que configuram Úrsula como um romance 
abolicionista, o jornalista pressupõe: 

Tulio e Susana, representarão essa porção de genero humano, tão 
recommendavel pelas suas desditas! - O Escravo! - A autora tem meditado 
sobre a sorte d’esses desgraados entes, tem-lhes escutados as lacrimosas 
nenias, e o gemor saudoso, a recordação de uma vida, que já lá passon, mas 
que era bella nas regiões da Africa!.... E’ um brado a favor da humanidade, - 
desculpai-a.3 

A romantização e a desconsideração da personalidade jurídica e 
humanística do escravo são perceptíveis nessa fala: o escritor considera 
Túlio e Susana como um subgênero da raça humana, da forma como as 
teorias raciais propuseram na época. Percebe que o escritor ainda se 
compadece dos “desgraçados”, que sentem falta da bela África, posta aqui de 
forma romantizada. O trecho em questão elucida a forma como a escravidão 
foi concebida, pautada em princípios da liberdade, mas não de igualdade. 

Figura 1 - Primeiro anúncio do romance Úrsula, no jornal A Imprensa (1860)4. 

 
 
 
 
 
 
 

No dia 1º de agosto de 1860, no mesmo jornal, foi publicado um 
anúncio de Úrsula, como demonstra a figura 1. Ao enfatizar o caráter 

                                                                 
3  Disponível em:  

<http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=035156&pagfis=143>. Acesso em 20 
jul. 2019. 

4  Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=035156&pagfis=1064>. Acesso em 
20 jul. 2019. 
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patriótico e ufanista do romance, “um volume de 200 páginas, preço ... 
2$000 [...] que deve ser lido pelos corações sensíveis e bem ornados e por 
aqueles que souberem proteger as letras pátrias”, o jornal nos perpassa uma 
perspectiva positiva da obra, se desconsiderarmos que, enquanto anúncio, 
provavelmente era uma publicação financiada com fins lucrativos, na 
intenção de vender o romance, já que o jornal A Imprensa pertencia à 
Typographia Maranhense, órgão no qual Úrsula foi publicado. 

No dia 4 de agosto do mesmo ano, no Jornal do Commercio, do 
estado do Maranhão, é publicado um anúncio sobre a obra, na coluna de 
noticiário: 

Convidamos aos nossos leitores a apreciarem essa obra original maranhense, 
que, com quanto não seja perfeita, revela muito talento na autora, e mostra 
que se não lhe faltar animação poderá produzir trabalhos de maior merito. 
O estylo facil e agradavel, a sustentação do enredo e o desfecho natural e 
impressionador põem patentes neste bello ensaio dotes que devem ser 
cuidadosamente cultivados. E’ pena que o acanhamento mui desculpavel da 
novel escripta não desse todo o desenvolvimento a algumas scenas tocantes, 
como as da escravidão, que tanto peccão pelo modo abreviado que são 
escriptas.5 

A obra é apresentada de forma contraditória: convida-se todos a 
lerem esta obra fundamental, que traz temáticas interessantes e fala sobre 
uma nacionalidade, mas que, ao mesmo tempo, não tem o refinamento e o 
nível literário necessários. Isso demonstra que o fato de ser mulher pesou 
muito para a forma como a literatura firminiana foi vista e recebida por sua 
época, confrontando a forma romantizada que José Nascimento Morais 
Filho vê a recepção crítica da época. 

No dia 29 de setembro de 1861, O Jardim das Maranhenses, no qual 
Maria Firmina dos Reis sempre contribuía em suas literaturas, anuncia o 
romance: 

                                                                 
5  Disponível em: 

<http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=030066&pagfis=904>. Acesso em 20 
jan. 2020. 
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Existe em nosso poder, com destino a ser publicado no nosso jornal, um 
bellissimo e interessante ROMANCE, primoroso trabalho da nossa distincta 
comproviciana, a Exma. Sra. D. Maria Firmina dos Reis, professora publica 
da Villa de Guimarães; cuja publicidade, tencionamos dar principio do n. 25 
em diante. Garantimos ao publico a belleza da obra; e pedimos-lhe a sua 
benevola attenção. A pena da Exma. Sra. D. Maria Firmina dos Reis já é 
entre nós conhecida; e convem muito animal-a, á não desistir da empresa 
encetada. Esperamos, pois, avista das razões expendidas, que as nossas 
supplicas sejão attendidas; affiançando que continuaremos no nosso 
proposito: sempre deffendendo o bello e amavel sexo - quando injustamente 
for agredido.6 

Talvez, essa tenha sido a publicação mais positiva quanto à escrita de 
Maria Firmina dos Reis, desde como tratam a escritora até a defesa de uma 
literatura feminina, ainda que nos pareça que o sexo feminino seja 
concebido como algo frágil e pronto a ser defendido. Devemos considerar 
que, apesar de todos os princípios de liberdade, assim como o escravo, a 
mulher era vista sob muitos estigmas sociais. 

Em 4 de novembro de 1871, Maria Firmina dos Reis é mencionada 
no jornal O Espírito-Santese, periódico de Vitória/ES, de propriedade de 
José Marcellino Pereira de Vasconcellos e gerenciado por Manoel Antonio 
d’Albuquerque Rosa. Estima-se que esta seja a única menção da obra fora do 
círculo artístico de Maranhão, o que demonstra o alcance da literatura 
firminiana, de seu reconhecimento e da crítica recebida no século XIX, ora 
permeada por um preconceito velado, ora exaltando a participação de Maria 
Firmina dos Reis no círculo literário do Brasil Oitocentista. O alcance até o 
Espírito Santo demonstra que a literatura firminiana ultrapassou as 
fronteiras regionais na nação expoente e, potencialmente, dialoga com a 
redescoberta de Úrsula, em um sebo no Rio de Janeiro. 

 
 

                                                                 
6  Disponível em: 

<http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=761265&pasta=ano%20186&pesq=E
xiste%20em%20nosso%20poder>. Acesso em 20 jan. 2020. 
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Figura 2 - “Homenagens à primeira romancista brasileira”, publicado no jornal Luta 
Democrática (1975).7 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

No século posterior, Maria Firmina dos Reis recebe outros olhares à 
sua obra. Em 1975, em virtude do redescobrimento de Úrsula, foi 
mencionada em cinco jornais, entre outubro a novembro deste ano. No dia 
12 e 13 de outubro, no jornal Luta Democrática, foi mencionada na tiragem 
Homenagens à primeira romancista brasileira, de autoria de Clóvis Ramon. 
Ainda que tenha permanecido no silenciamento por mais de 50 anos, por 
parte da imprensa brasileira, é dado a escritora um caminho representativo 
diferente do que fora disposto no século anterior: 

Numerosas solenidades assinalarão o transcurso do sesquicentenário de 
nascimento na escritora, poetisa e benemérita maranhense Maria Firmina 
dos Reis, considerada a primeira romancista brasileira. [...] Aqui no Rio de 
Janeiro, o ‘Grêmio Catullo da Paixão Cearense, promoveu sob a direção do 

                                                                 
7  Disponível em: 

 <http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=030678&pagfis=59769>. Acesso em 
20 jan. 2020. 
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escritor também maranhense Guimarães Martins, breve reunião cultural, 
em que proferiu conferência sobre aspectos da vida e da obra da 
homenageada. As principais festividades, porém, se realizarão em São Luís 
do Maranhão, no dia 11 de novembro próximo, sob o patrocínio do 
Instituto Histórico e Geográfico daquele estado e coordenação do poeta 
Nascimento Morais Filho. Naquela data, será inaugurado o busto em bronze 
de Maria Firmina dos Reis, obra do escultor Flori Gama, devendo ocorrer, 
também, por iniciativa da ‘Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos’, o 
lançamento de um carimbo comemorativo em solenidade a que deverá 
comparecer o governador Nunes Freire.8 

No século XX, a escritora passa a ter uma essência de 
redescobrimento e inovação, sentimento similar ao que teremos na 
contemporaneidade. Como veremos posteriormente, no século XX não 
havia um posicionamento em defender a sua literatura ou um discurso 
sobre a sua identidade enquanto mulher e negra, como acontece no século 
XXI, por exemplo. 

Neste mesmo ano, outros jornais cariocas publicaram sobre a 
escritora, como o jornal O Globo (18 de outubro), Tribuna da Imprensa 
(08/09 de novembro), Jornal do Brasil (11 de novembro) e Diário de 
Notícias (26 de novembro). Esse último jornal, na coluna “Diário das 
Letras”, publicou a tiragem Maranhense foi a pioneira do romance, sob 
autoria de Eduardo da Maia. 

Assim como acontece no jornal Luta Democrática, o jornal apresenta 
um panorama sobre a escritora como pioneira do romance brasileiro, 
recordando as escritoras Teresa Margarida da Silva e Orta e Nísia Floresta, 
que disputavam o posto pela crítica brasileira: 

A maranhense Maria Firmina dos Reis foi a primeira mulher brasileira a 
escrever um romance genuinamente brasileiro, com a publicação, em 18589, 
do romance Úrsula. Quem descobriu o fato foi o escritor paraibano Horácio 
de Almeida e até então acreditava-se que a pioneira havia sido a paulista 

                                                                 
8  Disponível em: 

<http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=030678&pagfis=59769>. Acesso em 
20 jan. 2020. 

9  Indica variação na publicação da obra, seja por (des)informação do colunista ou, 
simplesmente, por inconstância da historiografia literária. 
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Teresa Margarida da Silva e Orta ou a poetisa Nísia Floresta, do Rio Grande 
do Norte. Horário de Almeida fez a descoberta por acaso, em 1962, quando 
comprou o livro Úrsula, por Cr$ 10,00, num grego que negociava com livros 
usados no Rio. O romance chamou a atenção do escritor paraibano porque 
era assinado simplesmente por “Uma maranhense”. Com a curiosidade 
espicaçada, começou a pesquisar, fuçando tudo quanto era biblioteca e 
documentos públicos. No fim de 13 anos, descobriu a identidade da 
autora.10 

O trecho citado anuncia o processo de descoberta e pesquisa por 
parte de Horácio de Almeida, ao tentar resgatar e entender todo o processo 
de composição literária da escritora. Após as publicações relativas ao ano de 
“redescoberta” da escritora, foi mencionada novamente no dia 14 de maio 
de 1988, em um artigo alusivo ao centenário da Abolição da Escravatura, no 
Jornal do Brasil. 

Nesses trânsitos entre literatura e jornalismo, ao pensar na escrita 
feminina, percebemos os múltiplos olhares construídos para o romance 
Úrsula e a sua escritora, representada de forma distinta no século XIX, XX e, 
também, XXI. Se sua escrita é tomada por uma crítica, no século em que 
escreve, nos que lhe sucederiam, é representada a partir da descoberta, o 
silenciamento e a redescoberta, na qual esta última se compromete a discutir 
os papéis e os lugares ocupados por Maria Firmina dos Reis na 
Historiografia Literária Brasileira. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As reflexões sobre a escrita feminina, sejam no âmbito literário ou 
jornalístico, são importantes e necessárias à discussão acadêmica, ao 
observar suas configurações e a enfrentar o sistema historiográfico, que nega 
os seus devidos lugares e as condiciona ao lugar do silenciamento. Apesar de 
ser considerada a primeira romancista brasileira e uma das pioneiras no 
Brasil, Maria Firmina dos Reis não é um caso isolado. Nísia Floresta, por 
                                                                 
10 Disponível em: 

<http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=093718_05&pagfis=4143>. Acesso 
em 20 jan. 2020. 
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exemplo, tem papel fundamental para pensar a escrita feminina, nos 
diversos campos científicos. 

Concomitantes a esse processo de liberdade, haja vista que 
independência e emancipação são conquistas efetivadas do século XX, a 
escrita feminina e os papéis assumidos pelos jornais e pela imprensa se 
relacionam e se hibridizam. Nessa medida, o estudo de Úrsula a partir do 
seu contexto de produção e crítica nos levam a refletir como os trânsitos 
entre literatura e imprensa se estabelecem na literatura firminiana, que não 
deve ser concebida fora desse contexto. 

Em sua recepção, observamos o olhar dado à escrita feminina no 
século XIX, ainda permeado por preconceitos de gênero, com falas 
misóginas e que questionam a capacidade intelectual e cognitiva das 
mulheres. Os percalços que as mulheres enfrentaram para alcançar seus 
espaços são, desde então, visualizados. A qualidade de suas obras, a exemplo 
de Orgulho e Preconceito (1813), Frankenstein (1823), Jane Eyre (1847) e, 
porque não dizer, Úrsula, eram subestimadas pela condição de gênero de 
suas escritoras, demonstrando que a liberdade, tão priorizada pelo período 
romântico, nem sempre chega para todos. 

Ainda que tecido por essas críticas, o romance se transpõe no tempo 
e espaço, alcançando lugares que seriam inimagináveis há dois séculos, 
sendo republicado em editoras nacionais e internacionais, sendo debate de 
eventos literários e leitura frequente no centro do ciclo literário brasileiro. 
Úrsula transcende o preconceito oitocentista, por ter sido escrito por uma 
mulher; o silenciamento e a sua descoberta no século XX, que não alcança a 
sua inserção na Literatura Brasileira; e agora, na contemporaneidade, 
quando passa por uma redescoberta, na qual se discute a importância da 
literatura firminiana. 
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MARIA FIRMINA DOS REIS, GÊNERO E RAÇA: 
DISCUTINDO O CONTO “A ESCRAVA” E 

SUBJETIVIDADES 

Tatiane Beretta 

Maria Eduarda Delfino das Chagas 

Lucy Cristina Ostetto 

E depois, olhai a sociedade... Não vedes o abutre 
que a corrói constantemente!... Não sentis a 
desmoralização que a enerva, o cancro que a 
destrói? 

As possibilidades de uma história outra pode ser construída por 
diversas vias: nas trocas teóricas, na literatura, na escuta e partilha de 
saberes. Propomos com este ensaio discutir o texto “A Escrava”, escrito por 
Maria Firmina dos Reis em 1887, como um retrato eivado de sexismo e 
racismo. Buscamos contextualizar as categorias raciais e de gênero que o 
texto traz, e apontar a potência de subjetivação através da escrita. Maria 
Firmina dos Reis é uma mulher negra que nos possibilita (re)contar outras 
histórias. Por meio de seus escritos, a autora potencializa caminhos não 
hegemônicos. 

Nascida em 11 de março de 1822, em São Luís (MA), faleceu em 11 
de novembro de 1917, na cidade de Guimarães (MA). Negra e bastarda, 
como ela mesma se definiu, foi professora de primeiras letras na comarca de 
São José de Guimarães (MA) que fez da palavra escrita um lugar para 
dialogar com uma sociedade escravista que a invisibilizava. 

A vida e a escrita de Maria Firmina dos Reis se entrelaçam e 
desenham a trajetória de lutas e resistências contra as opressões coloniais na 
qual ela estava inserida. Ao unir a escrita com sua experiência, a autora nos 
possibilita uma longa discussão a respeito de seu locus como mulher negra, 
e um panorama sobre a sociedade brasileira do século XIX, levando em 
consideração seu papel na luta abolicionista. Subvertendo à época, escreve 
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sobre negros livres e escravizados, pautas abolicionistas e de mulheres 
negras por uma perspectiva política e social de enfrentamento. 

O que nos ajuda a compreender que as mulheres negras também se 
colocaram na luta e subverteram os papéis que a sociedade escravista tentou 
naturalizar. Durante muito tempo os corpos femininos negros foram 
enquadrados em estéticas superficialistas, decorrentes de um imaginário 
construído a partir da representação única, personificada na imagem da 
mulher branca, desenvolvendo falhas e ausências sobre os corpos não-
brancos. À margem do todo, e fora do bojo principal (HOOKS, 2019), 
porque silenciados, é importante ressaltar que os corpos femininos não-
brancos constituem a base da sociedade e são responsáveis pelas 
engrenagens que asseguram a sua sobrevivência. No entanto, ainda é negado 
o seu reconhecimento como sujeitos históricos, atribuindo-lhes um legado 
fantasmagórico, incompleto e inferior (VERGÈS, 2020). 

Gonzalez (2020) situa que o tráfico negreiro no Brasil se iniciou em 
1550, e que no período escravocrata a mulher negra estaria em duas 
categorias de laborais: trabalhadora do eito e mucama. Todavia, afirma que 
exercendo essas funções, não eram servis; enquanto a primeira, organizava e 
fomentava a fuga e/ou a revolta dos seus companheiros, a segunda, estaria 
na figura de assistência, cuidando dos seus filhos e dos filhos dos senhores e 
atuando na formação inconsciente e cultural, como a africanização da 
linguagem. Nossa hipótese defende que as personagens femininas de “A 
escrava” (1887) seriam um Eu-lírico fragmentado de Maria Firmina - que 
lutam e defendem seus ideais. 

Firmina neste conto coloca uma lente de aumento nas relações de 
poder que sustentam a sociedade escravocrata brasileira. Por um lado, ela 
evidência uma suposta sensibilidade contrária a manutenção da escravidão, 
ou seja, os abolicionistas brancos. Por outro lado, a concretude de Joana nos 
momentos finais de sua vida, uma escravizada entre milhões 
homogeneizados pela sua condição de trabalho. Corpos negros sem história, 
visibilidade, silenciados e atravessados por relações de poder que os oprime 
e naturaliza sua condição. 

Assim, evidenciando os dois lados dessa sociedade escravocrata e 
opressora, esse conto inicia com uma reunião em que os membros da alta 
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sociedade decidem colocar em pauta o fim da escravidão brasileira. A 
primeira personagem do conto é uma mulher branca, de classe social alta e 
abolicionista, que será a narradora da história de Joana, a personagem 
principal da qual o nome do conto se refere. 

Admira-me, – disse uma senhora de sentimentos sinceramente 
abolicionistas; – faz-me até pasmar como se possa sentir, e expressar 
sentimentos escravocratas, no presente século, no século dezenove! A moral 
religiosa e a moral cívica aí se erguem, e falam bem alto esmagando a hidra 
que envenena a família no mais sagrado santuário seu, e desmoraliza, e avilta 
a nação inteira! (REIS, 2018, p. 164). 

Durante a narrativa a autora não busca pontuar quem são as pessoas 
que se encontram nessa reunião, o local e nem os motivos que levam estes a 
discutirem questões políticas e econômicas ligadas à escravidão. No entanto, 
na busca por ilustrar com um fato ocorrido as violências do senhor de 
escravos, essa mulher branca ao longo da reunião reflete: “O escravo é 
olhado por todos como vítima – e o é. O senhor, que papel representa na 
opinião social? O senhor é o verdugo – e esta qualificação é hedionda” 
(REIS, 2018, p. 176). 

Na sua argumentação relata o seu encontro com Joana e descreve as 
sensações de estranhamento ao ver e ouvir gritos e soluços angustiados 
dessa mulher correndo (REIS, 2018) que virá a ser a personagem principal, 
Joana, a escravizada perseguida pelo seu algoz. A narradora vê Joana se 
esconder e é surpreendida pelo algoz que a procura. Em conversa com este, 
o conduz a direção errada. Neste momento Joana também é procurada por 
seu filho Gabriel. A mulher não nomeada então, presta auxílio à mãe e ao 
filho, os acolhendo em sua residência. 

O conto começa a costurar-se a partir das mazelas sofridas por Joana, 
que em seu leito de morte relata o luto após a perda dos filhos, as cicatrizes e 
os traumas causados pela escravidão. Filha de pai indígena/livre e mãe 
negra/escravizada, relata que durante a infância o seu pai, após anos de 
trabalho, pagou para comprar sua liberdade, contudo, o contrato que 
recebera era falso. 

Nunca a meu pai passou pela ideia que aquela suposta carta de liberdade era 
uma fraude; nunca deu a ler a ninguém; mas minha mãe, à vista do rigor de 
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semelhante ordem, tomou o papel, e deu-o a ler àquele que me dava as 
lições. Ah! Eram umas quatro palavras sem nexo, sem assinatura, sem data! 
Eu também a li, quando caiu das mãos do mulato. Minha pobre mãe deu um 
grito, e caiu estrebuchando (REIS, 2018, p. 172). 

Ponderamos com o relato de Joana que o não-letramento era uma 
condição benéfica para a manutenção da opressão. Em uma bela analogia 
com a boca, Grada Kilomba pormenoriza sobre o seu uso enquanto 
mecanismo de violência. 

simboliza políticas sádicas de conquista e dominação e seus regimes brutais 
de silenciamento das/os chamadas/os Outras/os. [...] No âmbito do racismo, 
a boca se torna o órgão da opressão por excelência, representando o que 
as/os brancas/os querem - e precisam - controlar e, consequentemente o 
órgão que, historicamente, tem sido severamente censurado (KILOMBA, 
2019, p. 33-34). 

Ao sabermos que Maria Firmina dos Reis foi professora, 
encontramos o vislumbre de um novo mundo a partir da educação e 
liberdade pelo letramento. “Ser oprimido significa a ausência de escolhas. É 
o principal ponto de contacto entre o opressor e o oprimido” (HOOKS, 
2019, p. 4). Enquanto mulher negra, aprender e ensinar em pleno século 
XIX nos dá indícios da constância da valentia de Firmina. 

Maria Firmina apesar de falar do sofrimento dos sujeitos negros, foca 
nas corporeidades dos personagens em seus afetos: o rompimento forçado 
do vínculo da mãe com os filhos, a angústia do filho com a mãe que 
morrera. Ao trazer Joana e Gabriel, a partir de sua relação de mãe e filho, ao 
expor seu afeto e dedicação, a autora desconstrói os estereótipos que os 
animalizavam e objetificavam, humanizando-os. A sua sensibilidade nos é 
entendida como uma das frestas por onde tenta-se denunciar as violências 
coloniais. Segundo Chalhoub (2018, p. 299): 

Obras literárias de crítica à escravidão, não em apoio a ela, predominam 
amplamente em romances, contos, obras teatrais, poemas e crônicas escritos 
no Brasil durante o Segundo Reinado. Aqui, como alhures na escravidão 
atlântica, a imaginação literária parecia capturada pela questão do 
sofrimento da mãe escrava, da separação violenta das mães e filhos em 
função ao tráfico negreiro, de atos de compra e venda, de partilhas de bens, 
de hipotecas e demais transações pertinentes à instituição. 
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A ideia de separação de mães e filhos recém-nascidos1, ou durante a 
infância ganham força nos romances oitocentistas. “Não sabe, minha 
senhora, eu morro, sem ver mais meus filhos! Meu senhor, os vendeu... 
eram tão pequenos..., eram gêmeos. Carlos, Urbano...” (REIS, 2018, p. 171). 
Podemos inferir que a motivação da venda dos filhos foi guiada pela lógica 
mercantilista. Conforme demonstra Machado (2018, p. 336), “ao colocarem 
a mulher escrava no papel de dupla produtora da riqueza escravista, [...] do 
corpo escravizado como próprio lócus da escravidão”, a gestação também 
englobava o lucro, pois significava mais mão de obra. Gonzalez (2020) 
escreve que essas mulheres, muitas vezes, cometiam suicídio grávidas para 
que os filhos não tivessem o mesmo destino. “Para as mulheres escravizadas, 
ser mãe engendra situações altamente dúbias, nas quais as alegrias da 
maternidade vinham misturadas ao medo dos maus-tratos, da separação e 
de outras dificuldades que causariam sofrimento à criança” (MACHADO, 
2018, p. 336). 

Nos atentemos para detalhes nos quais a autora compõe a obra. Ao 
nomear apenas os personagens escravizados, Joana, a mãe, Gabriel, o filho 
que foi ao seu encontro, Carlos e Urbano, os gêmeos que foram vendidos, 
entendemos a busca por construir uma historicidade à corpos que, como 
supracitado, não existiam enquanto sujeitos. É visceral a dor que Joana sente 
com a separação de seus gêmeos, a ponto de enlouquecer. Algo que é 
banalizado nessa sociedade escravista, ou seja, a venda e compra de corpos 
negros é subjetificada aqui por sua dor. 

Nas pesquisas sobre a escravidão, ainda é comum que especialistas se 
referem aos escravos de forma geral, como se estes fossem isentos de gênero 
e sexo, e pudessem ser inseridos numa categoria única. Condições de vida, 
trabalho, saúde, relações sociais e comunitárias são frequentemente descritas 
como características de um modo de vida do escravo, sem que em nenhum 
momento se mencionam as diferenças de homens e mulheres - sejam 
eles/elas africanos/as ou crioulos/as - no sistema de trabalho ou na 
comunidade de senzala (MACHADO, 2018, p. 334). 

                                                                 
1  O advento de leis proibindo a separação de mães e filhos foi bastante tardio no Brasil apenas 

em 1869 proibiu-se a venda em separado de mães e seus filhos menores de quinze anos. 
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Do mesmo modo, a descrição do leito de morte de Joana incorpora 
nuances sensíveis e detalhadas, e metaforiza sua força e o desejo de 
enunciação de si: “Eu mesma. Ainda posso falar”, diz a personagem. A sua 
insistência é para contar a história da própria vida, que se combina com a 
personagem não nomeada e triangula-se com Maria Firmina: a negra, a 
mulher e a militante abolicionista. Na plasticidade da sua posição e 
articulação em espaços distintos, encontramos a potência de ação da 
autodefinição (COLLINS, 2019): através da ficção, retira a passividade e 
essencialização do estereótipo que a assola seu corpo e rompe o silêncio de 
sua narrativa. Atitude de insurgência uma vez que o silenciamento é 
controle do colonizador de não apenas coibir a fala do outro, mas ao evitar 
escutar. “O medo branco de ouvir o que poderia ser revelado pelo sujeito 
negro” (KILOMBA, 2019, p. 41). Falar é também pertencer e sobretudo 
(re)existir. 

Ponto importante no cenário na morte de Joana é a tentativa de 
desmoralização da personagem e sua vivência por parte do senhor de 
engenho e seus capangas, que justificam como loucura a dor de Joana, “esta 
negra era alguma coisa monomaníaca, de tudo tinha medo, andava sempre 
foragida, nisto consumiu a existência. Morreu, não lamento esta perda; já 
para nada prestava” (REIS, 2018, p. 187). Mas, compreendemos que a autora 
faz provocações que tomam a loucura como um efeito dessa condição, e da 
não aceitação da escravização. Joana passa sua vida enfrentando seu algoz, 
determinada em reencontrar seus filhos, o que é visto pelos seus carcereiros 
como uma transgressão. 

A narrativa finda-se com Joana morta. Com a vida estruturada na 
melancolia, alinhavada desde a perda dos pais até a separação forçada dos 
filhos, tem em seu último suspiro um local de acolhida, descanso e 
liberdade. Antes da inevitável ocorrência, Joana pede à mulher branca 
abolicionista proteção ao seu filho, Gabriel. “Apadrinhe Gabriel, meu filho, 
ou esconda-o no fundo da terra; olhe, se ele for preso, morrerá debaixo do 
açoite, como tantos outros, que meu senhor tem feito expirar debaixo do 
azorrague! Meu filho acabará assim” (REIS, 2018, p. 173). Assentindo a 
responsabilidade de salvação das mazelas da escravidão, a mulher livre e 
intelectualizada indica, assim, a importância que a luta abolicionista 



 

| 58 

ocorresse em forma horizontal, dialogada e em conjunto. “Um grande passo 
será dado quando o branco enxergar-se e enxergar os Outros. Enxergar no 
Outro, por exemplo, o negro, a si mesmo, o humano” (CARDOSO, 2017, p. 
185). 

Para pensarmos na responsabilização e mudanças coletivas, nos 
orientemos pelo escritor Aimé Césaire (1978). Este descreve que precisamos 
de um mundo onde as diferenças não sejam ferramentas para destruição 
uns dos outros, que velhas concepções de superioridades devem ser 
exterminadas, que os “grandes” impérios precisam assumir a veracidade de 
como chegaram onde estão que saibam quantas vidas sofreram e foram 
tiradas para favorecê-los (CÉSAIRE, 1978). Sustentamos que Maria Firmina 
durante o texto constrói anúncios e denúncias sobre esses pontos por 
Césaire considerados; nos apresenta pelos diálogos e descrição das cenas a 
resistência, a luta, os discursos que almejavam liberdade, dignidade e 
mostravam esperança. 

Propomos não apenas exprimir sobre o romance, mas suas 
interferências e sua magnitude no que tange à história do país no contexto, a 
literatura negra e estudos sobre feminismos negros. A autora defronte à uma 
literatura do testemunho, não temia escrever sobre as falhas que a sociedade 
brasileira temia - e ainda teme - ouvir. Quando nos posicionamos 
apontando a interrelação entre as escritas da autora analisada e suas 
ideologias, buscamos, dessa forma, compreender a escrita como mecanismo 
de resistência. Como defende Conceição Evaristo (2009) 

Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua integridade 
física, interditado em seu espaço individual e coletivo pelo sistema 
escravocrata do passado e, ainda hoje, pelos modos de relações raciais que 
vigoram em nossa sociedade, coube aos brasileiros, descendentes de 
africanos, inventarem formas de resistência que marcaram profundamente a 
nação brasileira (EVARISTO, 2009, p. 18). 

Maria Firmina escreve o que conhece, presentifica e de certa forma 
experiencia demonstrando-se como uma forasteira de dentro, partilhando 
seu saber sobre o sistema que aprisiona e oprime corpos e subjetividades 
negras (COLLINS, 2016). Nos diz gentilmente que “A mente! Isso sim 
ninguém a pode escravizar!” (REIS, 2018, p. 37), apontando que sua 
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experiência como mulher negra livre em uma sociedade escravista se traduz 
em uma escrita ácida, potente e crítica. Como defende Chalhoub (2018, p. 
300), 

Todavia, há em Maria Firmina dos Reis um intuito de representar a voz dos 
cativos que não encontra paralelo em outras obras literárias produzidas no 
país no período. Em passagens nas quais se descrevem os sofrimentos dos 
escravos, como jornadas de trabalho infindáveis, torturas, habitações 
deterioradas, acontece às vezes de o texto da voz da narradora para a voz do 
escravo, criando-se uma convergência imaginária de pontos de vistas de 
forte impacto enquanto denúncia da instituição. 

Os percursos literários traçados por Maria Firmina em suas obras se 
tecem às costuras que Conceição Evaristo (2020) conceituou como 
Escrevivências. Essa, sendo a forma pela qual a escrita se permeia pelas 
experiências de vida, narrativas e memórias, mesmo em histórias - ditas - 
ficcionais que tocam na identidade dos personagens narrados com a 
identidade da autora, e que garantem o direito à memória, às trocas, aos 
afetos, à humanidade e à subjetividade. Sousa (2019, p. 120) nos coloca que 
“mulheres negras têm peculiaridades que a destacam dentro da própria 
literatura negra, ela funciona como uma ponte que liga as gerações passadas 
e futuras através da transmissão do saber e experiência dessas mulheres”, 
marcando que é pela força da palavra - oral ou escrita - que constroem-se 
formas de representar questões do discurso social. Segundo Oliveira (2009, 
p. 622), “A obra se constrói, então, a partir de “rastros” fornecidos por 
aqueles três elementos formadores da escrevivência: corpo, condição e 
experiência. O primeiro elemento reporta à dimensão subjetiva do existir 
negro”. Compreendemos que a aposta em se produzir pelas palavras é 
também uma maneira de produção de subjetividade, entendida aqui como 
uma construção social, histórica, cultural e plural de histórias outras. 

As provocações existentes nos textos das intelectuais negras 
subvertem e denunciam as narrativas hegemônicas, interconectando suas 
experiências com as de suas personagens, e interagindo com a sociedade que 
historicamente as silencia, e postulando, assim, que o ato de escrever se 
concretiza como maneira de se impor e existir. “Nesse sentido, o campo 
literário assume uma dimensão distinta, não determinada pelo aspecto 
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coercitivo” (BAROSSI, 2017, p. 24). De acordo com Evaristo (2009), a 
literatura negra/afro-brasileira se constitui, 

Afirmando um contra-discurso à literatura produzida pela cultura 
hegemônica, os textos afro-brasileiros surgem pautados pela vivência de 
sujeitos negros/as na sociedade brasileira e trazendo experiências 
diversificadas, desde o conteúdo até os modos de utilização da língua 
(EVARISTO, 2009, p. 27). 

Maria Firmina se diferencia dos demais intelectuais de seu período 
ao lançar olhar de um grupo étnico/racial ou de sujeitos que pertencem a 
um mesmo grupo étnico/racial, sobre si mesmos, a partir da relação com o 
outro. Impulsiona discussões a respeito dos privilégios advindos da 
Branquitude, que Schucman (2014) indica ser um local posiconal originário 
dos processos coloniais e imperiais, que arquiteta os acessos a recursos 
materiais e simbólicos, como o direito à vida ou a liberdade, diretamente 
ligados às estruturas raciais do poder branco. Maria Firmina abala 
estruturas e narrativas, problematiza o espaço da normatividade, revela e 
denuncia conteúdos que, até então, tinham sido privados de análise. E, no 
trabalho de análise (metodológica ou pessoal) que nos deparamos com as 
violências que foram escondidas, recalcadas, apagadas e silenciadas. A 
autora sustenta essa narrativa, mesmo que doloroso o processo de viver 
como mulher negra em uma sociedade escravista. 

O trabalho de Maria Firmina demarca as relações com a violência, 
mas sobretudo a sua relação íntima, suas marcas, traumas e perdas que estão 
expressas na vida de seus personagens, a exemplo de Joana. Mulher, negra, 
intelectual e bastarda, são essas as características fundamentais para a 
compreensão de Maria Firmina dos Reis e suas obras, que descrevem e 
escrevem sobre corpos que não existem para a sociedade brasileira do século 
XIX. Ao término deste trabalho podemos concluir que Maria Firmina dos 
Reis desenvolvia sua escrita com cuidados e especificidades sobre o contexto 
social, mas que extrapola a generalidade pois conta de si, criando uma 
contra-história. 
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AFRICANA E/OU BRASILEIRA? A NEGOCIAÇÃO DE 
IDENTIDADES EM UM DEFEITO DE COR 

Érica Alessandra Paiva Rosa 

INTRODUÇÃO 

O Brasil apresenta um contexto de intensas discussões a respeito da a 
diversidade étnica e cultural de sua população, formada por 46,5% de 
pessoas que se declaram pardas, 43,1% brancas, 9,3% pretas e 1,1% amarelas 
ou indígenas (IBGE, 2018). A Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 
Contínua (PNAD) 2018 apontou que o percentual de brancos na população 
do país caiu, enquanto a de pardos e negros aumentou – quando comparada 
com a PNAD 2012 – em função da miscigenação e do reconhecimento da 
população em relação à própria cor. Segundo a Agência Brasil (2019) 
“Considerando a série histórica desde 2012, a proporção de pessoas que se 
declararam pretas em 2018 revelou o aumento mais expressivo dos últimos 
seis anos. O crescimento foi de 0,7 ponto percentual, saindo dos 8,6% de 
2017 para 9,3% no ano passado”. 

Dentre as temáticas que fomentam as discussões a respeito da 
diversidade, ressalta-se o aumento de uma parcela da população brasileira 
que defende o discurso de pertencimento à identidade negra e visa a 
aplicação de ações afirmativas para a correção das desigualdades construídas 
ao longo dos anos no país. Outra pauta amplamente discutida é a da 
valorização dos elementos culturais que promovem ligações com as 
ancestralidades africanas. Nessa conjuntura, é importante investigar como a 
literatura escrita por autores que assumem pertencer a uma etnicidade 
afrodescendente cria representações sobre o sujeito negro e, 
consequentemente, interfere nos processos de identificação e de 
pertencimento da população brasileira na atualidade. 

Para isso, busca-se investigar a literatura nacional criada por 
escritoras negras em um momento no qual elas assumem um lugar de 
projeção que por muito tempo lhes fora negado. Sobre tal panorama, Bernd 
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(2012) salienta que a atual participação feminina na produção literária afro-
brasileira ocorre principalmente por meio da poesia, sendo raras as escritas 
de romances, aspecto relevante para a caracterização da representação afro-
feminina na literatura nacional. Motivado por tal cenário, este trabalho 
apresenta uma análise do romance Um defeito de cor, escrito por Ana 
Maria Gonçalves, publicado em 2006 pela Editora Record e vencedor do 
prêmio Casa de las Américas (2007). 

Nascida em 1970 em Ibiá (Minas Gerais), Ana Maria Gonçalves 
exerceu a profissão de publicitária por muitos anos na cidade de São Paulo. 
Cansada do ritmo de vida acelerado, mudou-se para a Bahia em 2002, onde 
ficou por cinco anos e escreveu seus dois romances: Ao lado e à margem do 
que sentes por mim (2002) e Um defeito de cor (2006), o maior romance 
escrito por uma afro-brasileira (mais de 900 páginas), o que a tornou 
conhecida no país. A autora é atuante nos debates sobre a questão étnica e, 
atualmente, prepara o lançamento de seu próximo livro, Quem é Josenildo?, 
pela Editora Record. O título Um defeito de cor relaciona-se a uma lei 
segregacionista do período colonial a qual impedia que negros e pardos 
ocupassem cargos públicos ou religiosos, assim, eles deveriam pedir a 
dispensa do defeito de cor quando queriam exercer tais funções. Essa lei 
deixou suas marcas na organização sociopolítica do Brasil e mantém intensa 
relação com as atuais demandas da população afro-brasileira apontadas. 

O romance de Ana Maria Gonçalves aborda a história de Kehinde, 
uma mulher negra retirada ainda criança de seu lugar natal para ser 
escravizada no Brasil. Durante sua velhice, essa personagem narra suas 
experiências por meio de recortes memorialísticos. Kehinde inicia sua 
história no reino de Daomé (atual Benin) onde vivia com a família e foi 
capturada, assim, narra a travessia ao Brasil, sua vida nas condições de 
escrava e de alforriada e seu percurso por vários estados do país. Na 
sequência, a protagonista relata seu retorno à África, a continuidade de sua 
vida em alguns países do continente e, ao final, o projeto de um novo 
embarque ao Brasil para reencontrar um filho que ela não via há mais de 30 
anos. Em meados da narrativa, esse filho é exposto como o interlocutor do 
texto que Kehinde materializou em uma série de cartas para que ele 
conhecesse a sua história. No prefácio do livro, Ana Maria Gonçalves expõe 
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que o romance é baseado justamente no conjunto dessas cartas, escritas 
originalmente por Kehinde, as quais a escritora encontrou por acaso em 
uma visita realizada a uma família que morava na Ilha de Itaparica (Bahia): 

Nunca é demais lembrar que tinham desaparecido ou estavam ilegíveis 
várias folhas do original, e que nem sempre me foi possível entender tudo 
que estava escrito. Optei por deixar algumas palavras ou expressões em 
iorubá, língua que acabou sendo falada por muitos escravos, mesmo não 
sendo a língua nativa deles. Nestes casos, coloquei a tradução ou a 
explicação no rodapé. O texto original também é bastante corrido, escrito 
por quem desejava acompanhar a velocidade do pensamento, sem 
pontuação e quebra de linhas ou parágrafos. Para facilitar a leitura, tomei a 
liberdade de pontuá-lo, dividi-lo em capítulos e, dentro de cada capítulo, em 
assuntos. Espero que Kehinde aprove o meu trabalho e que eu não tenha 
inventado nada fora de propósito (GONÇALVES, 2006, p. 7). 

Bernd (2012, p. 31) salienta que “ao criar esse artifício narrativo, Ana 
Maria Gonçalves dá mais força à enunciação da protagonista, camuflando 
sua própria ‘autoridade’, inerente à condição de autora”. Nesse contexto, a 
importância da produção literária se justifica, dentre outros aspectos, pela 
abordagem dos episódios históricos da sociedade brasileira escravista do 
século XIX, a partir da perspectiva da mulher escravizada que fala sobre o 
que vivenciou. Tal enfoque literário é extremamente interessante para 
ampliar visões sobre uma história brasileira oficialmente construída pela 
elite – formada por colonizadores e seus descendentes que silenciaram as 
histórias das minorias – e, consequentemente, deslegitimar tabus criados 
por essa história como “o mito da docilidade do escravo africano e de sua 
aceitação da escravidão” (BERND, 2012, p. 33). 

Importa, aqui, compreender como a literatura tematiza o processo de 
construção identitária da mulher negra escravizada e, posteriormente, 
liberta, a partir da perspectiva dessa própria mulher, já que Kehinde é a 
narradora do romance. Considerando que a identidade não é algo pré-
estabelecido ou consolidado, mas (re)definido de acordo com as 
experiências vividas por cada pessoa, a construção identitária é um processo 
contínuo que acompanha o ser humano ao longo de toda a sua vida. De 
acordo com Bauman (2005, p. 17): 
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Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” não 
têm a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são 
bastante negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que o próprio 
indivíduo toma, os caminhos que percorre, a maneira como age – e a 
determinação de se manter firme a tudo isso – são fatores cruciais tanto para 
o “pertencimento” quanto para a “identidade”. 

Buscando compreender de que formas o deslocamento e as diversas 
violências provocadas em função dele influenciam Kehinde em seu processo 
de reconhecimento, temas relacionados às questões de exílio, 
pertencimento, raça, gênero, classe, violências física e simbólica, dentre 
outras, serão abordados a partir de uma revisão bibliográfica. Para visualizar 
melhor o percurso identitário da protagonista, optou-se por estruturar a 
análise com a discussão da obra em correspondência à trajetória histórica da 
personagem, a fim de compreender seus ideais e escolhas em diferentes 
lugares e momentos de sua vida. 

A NEGOCIAÇÃO DE IDENTIDADES EM UM DEFEITO DE COR 

O colonialismo caracterizou-se no Brasil como um sistema 
organizado em torno da opressão a partir de dois polos: o do colonizador 
opressor e o do colonizado oprimido. Tal configuração provocou inúmeras 
tensões agravadas pela prática de violências de toda natureza nas relações 
mantidas entre colonizadores, escravizados e demais sujeitos envolvidos no 
sistema colonial (SILVA, 2012). A violência física fez-se presente nas formas 
de tratamento destinadas aos negros, começando pelo financiamento de 
guerras entre diferentes etnias africanas, a escravização dos povos 
perdedores, a retirada desses de suas terras natais e seu envio forçado a 
terras estrangeiras, passando pelas situações de cárcere, trabalho forçado, 
estupro e castigo ao descumprimento da ordem estabelecida pela sociedade 
colonizadora. Isso dentre outras ações desumanas que também provocaram 
atitudes violentas por parte dos sujeitos escravizados como reação e 
resistência ao que sofriam. Apesar de não ser explícita como a violência 
física, a simbólica é tão perigosa e recorrente quanto àquela, desde a negação 
dos direitos à liberdade, à prática de determinadas crenças e à cultura em 
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geral – já que era imposto falar apenas a língua portuguesa e cultuar apenas 
a religião católica no Brasil – até atitudes como a separação de povos das 
mesmas nações para que não dessem continuidade às suas tradições e a 
destinação de habitação comum a povos inimigos, o que provocou intensos 
conflitos e mortes. 

Ressalta-se que a violência física geralmente é acompanhada pela 
violência simbólica, mas a última pode ocorrer sem a primeira e com maior 
frequência ao ponto de, por vezes, não ser percebida pelo sujeito oprimido 
já habituado ao contexto. Nessa conjuntura, procura-se analisar como a 
violência simbólica aplicada à protagonista de Um defeito de cor colabora 
para a construção de sua identidade, sendo essa violência compreendida 
aqui como “suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce 
essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do 
reconhecimento ou, em última instância, do sentimento” (BOURDIEU, 
2012, p. 18). A violência simbólica ocorre nas relações sociais ordinárias por 
meio das quais a lógica da dominação parte de um princípio simbólico 
conhecido e reconhecido pelo sujeito dominante e pelo sujeito dominado. 
Como exemplos de dominação a partir de elementos ordinários, Bourdieu 
(2012) cita a língua (ou uma determinada maneira de falar), o estilo de vida 
(ou uma maneira de pensar e agir) e a propriedade distintiva (ou estigma) 
da qual ele ressalta a cor da pele como propriedade corporal arbitrária. 

No contexto de múltiplas violências vivenciadas na África e em 
função do deslocamento forçado, Kehinde ainda criança já reflete sobre a 
questão da identidade racial, em nível coletivo, como neste momento no 
porão do navio: “E nem eram todos brancos, os guardas. Alguns eram até 
mais pretos do que eu, ou a minha avó e a Taiwo, mas agiam como se não 
fossem, como se trabalhar ao lado de brancos mudasse a cor da pele deles e 
os fizesse melhores do que nós” (GONÇALVES, 2006, p. 30). Ao longo de 
toda a narrativa, Kehinde constrói relações de comparação a partir da 
diferença, buscando compreender a sociedade na qual está inserida e o lugar 
que ela ocupa na mesma, isso porque “identidade e diferença estão em uma 
relação de estreita dependência. [...] Em um mundo imaginário totalmente 
homogêneo, no qual todas as pessoas partilhassem a mesma identidade, as 
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afirmações de identidade não fariam sentido” (SILVA, 2000, p. 51). Durante 
a travessia para o Brasil, a narradora também se preocupa com a sua própria 
identidade, um exemplo é o momento em que sua avó Dúrójaiyé a estimula 
a preservar suas crenças e costumes: 

Durante dois dias ela me falou sobre os voduns, os nomes que podia dizer, 
as histórias, a importância de cultuar e respeitar os nossos antepassados. 
Mas disse que eles, se não quisessem, se não tivessem quem os convidasse e 
colocasse casa para eles no estrangeiro, não iriam até lá. Então, mesmo que 
não fosse através dos voduns, disse para eu nunca me esquecer da nossa 
África, da nossa mãe, de Nana, de Xangô, dos Ibêjis, de Oxum, do poder dos 
pássaros e das plantas, da obediência e respeito aos mais velhos, dos cultos e 
agradecimentos (GONÇALVES, 2006, p. 35). 

Após compartilhar tudo o que pôde sobre sua cultura, a avó da 
narradora faleceu e teve o corpo jogado ao mar, assim como o de Taiwo, 
irmã de Kehinde. Diante de tais acontecimentos, a protagonista se sente 
completamente perdida: 

Não sei dizer o que senti, se tristeza, se felicidade por continuar viva ou se 
medo. Mas a pior de todas as sensações, mesmo não sabendo direito o que 
significava, era a de ser um navio perdido no mar, e não a de estar dentro de 
um. Não estava mais na minha terra, não tinha mais a minha família, estava 
indo para um lugar que não conhecia (GONÇALVES, 2006, p. 35). 

Esse é um dos diversos momentos de desconforto da narradora ao 
longo de toda a sua trajetória no romance. A separação forçada do lugar 
natal representa um processo doloroso que se intensifica com a perda dos 
familiares e entes queridos, os quais formam a comunidade de vida “cujos 
membros vivem juntos numa ligação absoluta” (BAUMAN, 2005, p. 17). Ao 
perceber que sua comunidade de vida lhe fora negada, Kehinde se sente 
desabrigada. O teórico Edward Said (2001) reflete sobre os efeitos do exílio 
na era moderna, com ênfase na questão palestina e, diante das semelhanças 
entre os contextos violentos de deslocamentos forçados mesmo entre 
períodos tão distantes da história, suas considerações são interessantes para 
a compreensão da diáspora vivida por Kehinde. 

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 
experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar 
natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser 
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superada. [...] As realizações do exílio são permanentemente minadas pela 
perda de algo deixado para trás para sempre (SAID, 2001, p. 47). 

A experiência do exílio promove na protagonista a dor da perda, 
sentimento que resulta na sensação de solidão mesmo em meio a muitas 
pessoas, diante da ausência dos familiares e da distância de seu lugar de 
origem. Isso demonstra que o exílio “é uma solidão vivida fora do grupo: a 
privação sentida por não estar com os outros na habitação comunal” (SAID, 
2001, p. 48). A fratura do exílio é uma violência que acompanha Kehinde 
durante toda a sua trajetória, pois ela sabe que mesmo se conseguir voltar ao 
seu lugar de origem, as coisas não serão como antes: “Ao contrário do 
Lourenço, que sempre falava em ir para a África mesmo sem nunca ter 
estado lá, eu não sabia se queria voltar. Ele tinha certeza de que haveria 
alguém esperando a sua volta, o que não era o meu caso” (GONÇALVES, 
2006, p. 100). Mesmo vivendo no Brasil junto a outros escravizados que 
compartilhavam costumes semelhantes aos seus, como a Esméria que 
cantava cantigas da África para que ela dormisse, a solidão da protagonista 
era algo muito grandioso como ela descreve poeticamente: “Os olhos ardiam 
com as lágrimas salgadas, como se fossem mar também, e senti uma solidão 
do tamanho dele, do tamanho da viagem da África até o Brasil” 
(GONÇALVES, 2006, p. 62). 

A resistência de Kehinde ao sistema escravocrata se dá de diversas 
formas, a primeira delas, após sua chegada ao Brasil, ocorre quando ela se 
nega a ser batizada com um nome católico a fim de preservar a sua 
identidade: “Ir para a ilha e fugir do padre era exatamente o que eu queria, 
desembarcar usando o meu nome, o nome que a minha avó e a minha mãe 
tinham me dado e com o qual me apresentaram aos orixás e aos voduns” 
(GONÇALVES, 2006, p. 37). Apesar de não ter sido batizada, a personagem 
usa um nome católico, mas destaca seu permanente desejo de manutenção 
da identidade africana: “Mesmo quando adotei o nome de Luísa por ser 
conveniente, era como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao 
secreto” (GONÇALVES, 2006, p. 43). Ressalta-se, aqui, mais uma violência 
simbólica vivida pela personagem, a negação identitária fortalecida pela 
impossibilidade de manter seu próprio nome. Por outro lado, a partir da 
retomada de ligações com sua ancestralidade, Kehinde constrói uma 



 

| 70 

identidade de resistência perpassada por relações de poder, pois ela finge 
aceitar o nome e a cultura dos brancos para se proteger e conseguir alcançar 
maior participação nas relações sociais, enquanto conserva como pode suas 
tradições africanas, principalmente as religiosas com a realização dos orikis 
(orações) e dos cultos às imagens de Xangô e dos Ibêjis (seus santos). 

Segundo Said (2001), o contexto de deslocamento também revela a 
originalidade da visão daquele que está em outro lugar, isso porque o sujeito 
exilado tem consciência de mais de uma cultura, cenário ou país, o que lhe 
proporciona uma visão plural sobre o que experiencia. “Para o exilado, os 
hábitos de vida, expressão ou atividade no novo ambiente ocorrem 
inevitavelmente contra o pano de fundo da memória dessas coisas em outro 
ambiente. Assim, ambos os ambientes são vívidos, reais, ocorrem juntos 
como no contraponto” (SAID, 2001, p. 58). Um exemplo entre as 
experiências de Kehinde é o momento em que ela reflete sobre um dos 
abortos naturais da Sinhá Ana Felipa: 

A todo momento as mulheres entravam no quarto carregando tinas com 
água quente e panos limpos, e saíam com tudo sujo de sangue. Eu me 
lembrei dos abikus que comiam as cabeças das mães quando nasciam, e rezei 
para os meus santos e os da sinhá para que isto não acontecesse com ela. 
Para mim, era mais do que certo que ela tinha jeito para atrair abikus, mas 
eu nunca poderia dizer isso a ela, que, além de não acreditar, ainda mandaria 
me castigar por estar professando bruxarias de pretos (GONÇALVES, 2006, 
p. 64).1 

Esse outro olhar da narradora sobre a situação, promovido pelos 
conhecimentos culturais que ela aprendeu em sua terra natal, muito antes 
de não ser compreendido, é proibido no lugar onde ela está e, caso 
compartilhado, poderia lhe provocar uma forte repreensão como relatado 
no excerto. Tal caso exemplifica a violência simbólica de silenciamento dos 
povos escravizados, de renúncia de suas crenças e opiniões no decorrer da 
história brasileira, logo, de negação de suas identidades. 

Além da riqueza cultural que Kehinde demonstra ter em meio a suas 
experiências, o sentimento de não pertencimento também é recorrente na 

                                                                 
1  O termo “abiku” significa “criança nascida para morrer” na crença do povo iorubá. 
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narrativa: “Naquele momento, e durante toda a vida, tive que lidar com duas 
sensações bastante ruins, a de não pertencer a lugar algum e o medo de me 
unir a alguém que depois partiria por um motivo qualquer” (GONÇALVES, 
2006, p. 104). Nesse trecho, a personagem reflete sobre o seu não 
pertencimento tanto à África, com a qual ela já não mantém mais laços 
fortes, quanto ao Brasil, onde não consegue encontrar seu lugar em meio à 
organização social e às múltiplas manifestações culturais com as quais tem 
contato. Segundo Bauman (2005, p. 17-8), “a ideia de ‘ter uma identidade’ 
não vai ocorrer às pessoas enquanto o ‘pertencimento’ continuar sendo o 
seu destino, uma condição sem alternativa”. Desse modo, as condições de 
(não) pertencimento são fundamentais no processo de construção 
identitária da narradora que vê a sua união com um homem negro como 
uma maneira de (re)construir raízes e, sobretudo, proteger-se da violência 
sexual investida pelos homens brancos às mulheres negras. 

Kehinde é perseguida pelo fazendeiro aos cantos da casa grande e 
objetificada enquanto mulher já no início de sua juventude. Ao expor tal 
situação, a personagem reflete a respeito da organização imposta pela 
sociedade escravocrata patriarcal: “A primeira vez das pretinhas pertencia 
aos seus donos, e era isso que o sinhô José Carlos estava tentando garantir” 
(GONÇALVES, 2006, p. 105). Em um contexto legitimado de dominação 
masculina “que dispensa justificação” (BOURDIEU, 2012, p. 18), a 
personagem é estuprada pelo patrão e acaba engravidando de seu primeiro 
filho, Banjokô. Pouco tempo depois, o fazendeiro morre e Kehinde se muda 
junto com a sinhá Ana Felipa para uma casa em Salvador, onde se 
intensifica o contexto de disputa entre elas, principalmente em torno da 
criança. A sinhá trata Banjokô como filho e utiliza a sua posição social de 
patroa para relegar Kehinde à condição de madrinha do menino, afastando-
a cada vez mais da criança. 

Por outro lado, a mudança para Salvador também proporciona 
diferentes experiências de amadurecimento e crescimento pessoal à 
protagonista. A trajetória de Kehinde é muito particular, o que a diferencia 
dos outros escravizados, primeiro porque ela aprende a ler e a escrever em 
língua portuguesa ainda na fazenda de Itaparica, depois, a falar, ler e 
escrever em inglês ao trabalhar em uma residência de ingleses em Salvador. 
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Nessa residência, ela ainda aprende a fazer cookies e puddings e, ao perceber 
que esses doces ainda não eram vendidos na cidade, a protagonista encontra 
uma oportunidade de trabalhar como escrava de ganho2 oferecendo algo 
diferente dos demais comerciantes. É assim que ela inicia suas atividades no 
comércio e passa a ser vista como uma negociante de sucesso pelos colegas. 
Por outro lado, a sinhá Ana Felipa percebe a inteligência e as habilidades de 
Kehinde, mas não a aceita como uma mulher poderosa: “ela me viu chegar 
em casa vestindo roupa nova e calçando sapatos. [...] Ela se enfureceu 
quando me viu passar feliz com o tabuleiro na cabeça, fazendo graça para a 
Esméria e o Sebastião, que disseram que eu parecia uma princesa africana” 
(GONÇALVES, 2006, p. 161). Assim, a patroa castiga Kehinde expulsando-
a de sua casa sob o discurso de que ela estaria recebendo presentes de 
amantes, a fim de deslegitimar as conquistas da mulher negra enquanto 
trabalhadora e manter a sensação de domínio sobre a casa e os demais 
escravizados por meio da violência simbólica. 

Em sua posição social de comerciante, Kehinde passa a manter uma 
série de relações com muitas pessoas de diferentes origens. Tal conjuntura é 
tão intensa que a narradora entra em conflitos com as suas próprias crenças 
religiosas: 

No dia em que me mudei para a loja, eu vivia uma situação que acabou me 
acompanhando pelo resto da vida, mesmo depois de voltar à África: eu não 
sabia a quem pedir ou agradecer acontecimentos. Se não tivesse saído de 
África, provavelmente teria sido feita vodúnsi pela minha avó, pois 
respeitava muito os voduns dela. Mas também confiava nos orixás, herança 
da minha mãe. Porém, cozinhava na casa de um padre e estava morando em 
uma loja onde quase todos eram muçurumins (GONÇALVES, 2006, p. 166). 

Mais uma vez o romance apresenta a questão de dúvidas da 
personagem quanto ao seu processo de pertencimento, neste caso religioso, 
devido às diversas influências recebidas pelo convívio com a 
multiculturalidade promovida pelo colonialismo no Brasil. Essa angústia 
                                                                 
2  Situação na qual os escravizados trabalhavam com o que queriam na cidade e pagavam certa 

quantia pré-estabelecida a seus senhores, assim, tudo que ultrapassasse tal quantia podiam 
embolsar. 
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expressa por Kehinde é mais um exemplo da violência simbólica promovida 
pelo deslocamento forçado, pois ela conhece o destino que teria tomado se 
tivesse permanecido em sua terra natal, mas nesse momento se sente 
confusa por não saber como agir. Bauman (2005) expõe que se sentir fora 
do lugar em toda a parte é uma experiência desconfortável e perturbadora, 
pois: “Sempre há alguma coisa a explicar, desculpar, esconder ou, pelo 
contrário, corajosamente ostentar, negociar, oferecer, barganhar” 
(BAUMAN, 2005, p. 19). É justamente nesse estado perturbador que 
Kehinde se encontra todas as vezes em que chega a um novo lugar ao longo 
da narrativa. Naturalmente, a personagem tenta se adaptar aos espaços nos 
quais precisa viver e, ao analisar a configuração deles, vai traçando relações 
de comparação entre ela e as pessoas ao seu redor, como neste momento em 
que repara nas mulheres durante uma festa religiosa em São Salvador: 

Eram bonitas figuras, com as saias rodadas de tecido bordado e um pano do 
mesmo tecido para montar o turbante que cobria a cabeça, e muitas ainda 
tinham as cinturas marcadas com fieiras de ouro [...]. Eram, na grande 
maioria, crioulas, e eu as invejava porque nunca conseguiria ser como elas, 
ter aquele jeito de andar e de sorrir tão próprios da gente da Bahia 
(GONÇALVES, 2006, p. 305-306). 

Por meio desse processo de comparações, Kehinde constrói sua 
identidade a partir das diferenças que percebe ter em relação aos outros. 
Desse modo, a protagonista se vê como uma mulher diferente daquelas ao 
seu redor, pois consegue conquistar coisas inimagináveis a uma escravizada, 
como negociar, conseguir bons clientes, ter um comércio e uma 
considerável fonte de renda. O interesse pela educação e pela leitura é outro 
fator que faz com que Kehinde seja vista pelas pessoas como uma mulher 
diferente, ao ponto dela se sentir mal por isso: “Às vezes eu me sentia 
culpada por estar feliz longe dos meus amigos, do Francisco e 
principalmente do Banjokô. Mas cada vez eu sentia mais vontade de 
trabalhar muito e, nas horas vagas, de ler, achando perda de tempo fazer 
algo além disso” (GONÇALVES, 2006, p. 177). Tal conjuntura demonstra os 
conflitos no processo de construção identitária da personagem que assume 
diferentes papéis sociais – mulher, escrava de ganho, comerciante, mãe etc. 
– e por isso tem interesses diversos. 
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O contexto de heterogeneidade característico do Brasil colonial é um 
fator marcante no percurso identitário que Kehinde realiza. A protagonista 
se sente completamente diferente das pessoas ao seu redor, mas durante 
toda a narrativa busca ter contato e manter relações com aqueles que 
compartilham as suas opiniões, pois se vê como uma mulher com uma 
tarefa a realizar: “se eu tinha sobrevivido era porque havia uma importante 
missão a cumprir” (GONÇALVES, 2006, p. 50). Assim, a narradora passa a 
integrar uma confraria que compra cartas de alforria para os participantes. 
Ao compor grupos sociais como o da confraria e o dos muçurumins, 
Kehinde demonstra se sentir pertencer a comunidades que representam 
abrigos para ela, pois descreve sua confortável relação com as pessoas e com 
os seus ideais: 

Eu me senti muito bem naquela festa, de volta a uma África que nem 
cheguei a conhecer, junto com pessoas que eu parecia conhecer desde 
sempre. Cheguei a pensar muito no que estava fazendo envolvida com os 
muçurumins, que tinham uma religião muito diferente, costumes diferentes, 
e só um pouco antes de me encostar em uma parede e quase desmaiar de 
cansaço foi que percebi que a proximidade com eles era outra coisa, não 
tinha nenhum laço de fé religiosa, mas de fé na liberdade e na justiça. Essas 
duas palavras, junto com igualdade, eram as preferidas do Fatumbi e de seus 
amigos, e acho que não há quem não goste delas (GONÇALVES, 2006, p. 
313). 

Nota-se, portanto, que Kehinde expressa sua identificação como uma 
mulher negra. Com o passar do tempo e já tendo conseguido comprar a 
carta de alforria, ela interage cada vez mais com os muçurumins, grupo de 
pessoas que compartilham com ela a ideia de que os negros não poderiam 
aceitar o processo de escravidão e deveriam agir para conquistar o direito à 
liberdade. Assim, a personagem participa de uma comunidade de destino, 
definida por Bauman (2005) como um grupo formado em função de ideias e 
princípios semelhantes entre seus membros. Para o teórico, as comunidades 
de destino são fundamentais para o processo de construção identitária, pois 
o questionamento sobre a “identidade só surge com a exposição a 
‘comunidades’ da segunda categoria – e apenas porque existe mais de uma 
ideia para evocar e manter unida a ‘comunidade fundida por ideias’ a que se 
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é exposto em nosso mundo de diversidades e policultural” (BAUMAN, 
2005, p. 17). 

Unida aos muçurumins, Kehinde participa da Revolta dos Malês na 
noite de 24 para 25 de janeiro de 1835, data de celebração do fim do Ramadã 
naquele ano. Os malês eram um grupo de libertos e escravos de ganho, 
nascidos em África, que viviam em Salvador e dominavam a leitura e a 
escrita árabe. A partir de reuniões, eles elaboraram um plano de revolta 
armada visando tomar o governo, para isso também convidaram negros 
não-mulçumanos ao levante. A revolta envolveu cerca de 600 pessoas e 
resultou em muitos feridos e presos, além de mais de 70 rebeldes mortos 
(REIS, 2003). A participação de Kehinde faz com que ela tenha medo de 
retornar a Salvador diante do contexto de perseguição aos agitadores, por 
isso, passa alguns anos fora da cidade. Nesse período, seu filho Luiz é 
vendido como escravo pelo pai, um fidalgo português, para pagar uma 
dívida de jogo e mais uma vez a protagonista experiencia uma situação de 
coisificação humana, baseada na hierarquização das raças. Tal contexto faz 
com que a narradora realize uma longa viagem pelos estados do Rio de 
Janeiro e de São Paulo em busca do filho e o fato de não ter notícias sobre o 
paradeiro dele concorre para a decisão de retornar à África. Assim, em 1847, 
Kehinde experimenta um novo choque cultural em função do 
deslocamento, sendo que suas ideias e comportamentos se distanciam da 
posição que adotou durante a vivência no Brasil. 

De volta a Daomé, Kehinde sente um forte estranhamento diante de 
uma África devastada pela colonização e pelas guerras que resultaram em 
uma intensa pobreza. Assim como ela, muitos ex-escravizados retornaram 
em melhores condições financeiras do que os que ali ficaram, intensificando 
o contraste entre ricos e pobres. O romance demonstra como, naquele 
momento histórico, os retornados construíam um nítido processo de 
diferenciação começando pela questão da língua até aspectos de moradia, 
com a construção de casas de alvenaria parecidas com as da Bahia. Na visão 
de Kehinde, os retornados eram considerados arrogantes porque “se 
achavam melhores e mais inteligentes que os africanos” (GONÇALVES, 
2006, p. 483). Diante do contexto presenciado ao retornar a Daomé, a 
protagonista não se reconhece mais como uma africana, pois não se sente 
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semelhante às pessoas que permaneceram naquele lugar. Kehinde tem 
consciência de que acessou um nível de conhecimento e desenvolvimento 
no Brasil que a diferencia dos africanos, como neste momento em que 
reflete sobre o choque cultural: 

Quando os africanos chamavam os brasileiros de escravos ou traidores, 
dizendo que tinham se vendido para os brancos e se tornado um deles, os 
brasileiros chamavam os africanos de selvagens, de brutos, de atrasados e 
pagãos. Eu também pensava assim, estava do lado dos brasileiros, mas [...] 
achava que o certo não era a inimizade, não era desprezarmos os africanos 
por eles serem mais atrasados, mas sim ajudá-los a ficar como nós. Eu tinha 
vontade de ensinar a eles a maneira como vivíamos, como nos vestíamos, 
como cuidávamos das nossas casas, como comíamos usando talheres, e até 
mesmo ensinar a ler e a escrever (GONÇALVES, 2006, p. 483). 

A partir desse momento, Kehinde reconhece que “ser brasileira” é 
mais vantajoso para ela naquele momento e lugar, pois a torna superior aos 
africanos em decorrência da configuração social estabelecida de que os 
brasileiros tinham melhores condições de vida. Nesse sentido, a própria 
protagonista se refere aos africanos como selvagens e reflete sobre o fato de 
os retornados buscarem formas de se afastar deles, como conversar sempre 
em português e professar o catolicismo: “Gente que, no Brasil, 
provavelmente tinha orgulho de não se submeter à religião católica e fazia 
questão de conversar em línguas de África, como forma de dizer que não 
tinha se submetido aos brancos, mas que, de volta à terra, negava esses 
costumes” (GONÇALVES, 2006, p. 484). Por outro lado, o preconceito por 
parte dos africanos, principalmente daqueles que compunham famílias que 
nunca tiveram pessoas vendidas como escravas, acentua-se e ambos os 
grupos se fecham cada vez mais formando comunidades de resistência. 

Ao longo do terceiro momento da narrativa, Kehinde reflete sobre as 
mudanças percebidas no comportamento dos brasileiros em meio ao 
contexto de negociação identitária entre “ser africano/a” e “ser brasileiro/a”. 
Sua reação à nova vida no continente africano também revela inúmeras 
divergências entre as opiniões e ideais que ela defendia enquanto vivia no 
Brasil. Em aliança com seu novo companheiro John, a narradora passa a 
conviver e manter relações comerciais com pessoas que escravizavam outros 
povos, ao traficar armas – negócio lucrativo no período – que sustentavam 
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as guerras entre diferentes reinos na África, sendo que os grupos perdedores 
era escravizados pelos inimigos. De acordo com Silva (2012), os novos 
posicionamentos de Kehinde são motivados por questões econômicas, já 
que ela fazia parte dos agudás, classe que possuía prática nas transações 
comerciais, enquanto John pertencia aos sarôs, grupo voltado ao comércio e 
à agricultura. Desse modo, ambos representam as classes da burguesia 
africana durante o século XIX e o posicionamento social da narradora a 
influenciou na adoção de “um nome mais imponente aos olhos dos 
africanos, com dois sobrenomes tipicamente brasileiros: Luísa Andrade da 
Silva” (SILVA, 2012, p. 34). Tal atitude é marcante em seu percurso de 
construção identitária e revela a necessidade de readaptação que Kehinde 
tem em função de mais um deslocamento. 

O processo de negociação dos nomes inicia com o nascimento dos 
novos filhos da narradora, momento em que ela reflete sobre a sua visão e 
consequente mudança de comportamento pelo fato de não querer dar 
nomes africanos aos filhos, contradizendo o que pensava enquanto estava 
no Brasil. Assim, a narradora ressalta os motivos de suas novas escolhas 
para justificá-las em relação à trajetória até então construída e defendida: 

Mas naquele momento, vendo a situação em Uidá e, pelo jeito, em vários 
lugares da África, um nome brasileiro seria muito mais valioso para meus 
filhos. Eu também ainda pensava em talvez voltar para o Brasil, e os nomes 
facilitariam a vida deles, não seriam tão diferentes, apesar de nascidos em 
África (GONÇALVES, 2006, p. 490). 

A conjuntura de questionamentos e explicações revela o conflito 
interno experimentado por Kehinde em função da influência que recebe dos 
meios com os quais manteve e mantém relações e, em um panorama mais 
amplo, expõe a violência psicológica constantemente gerada pelo 
deslocamento. Segundo Bauman (2005, p. 19): “As ‘identidades’ flutuam no 
ar, algumas de nossa própria escolha, mas outras infladas e lançadas pelas 
pessoas em nossa volta, e é preciso estar em alerta constante para defender 
as primeiras em relação às últimas”. Para o autor, é muito provável que o 
desentendimento entre essas identidades ocorra, por isso a negociação é 
constante e seu resultado pode ser eternamente pendente (BAUMAN, 
2005). Ao final de sua trajetória, a narradora relata se arrepender de não ter 
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ensinado as tradições africanas para seus filhos, principalmente as religiosas, 
que teriam evitado a morte de seu neto abiku. É nesse panorama que 
Kehinde realiza um percurso de negociação identitária ao longo de toda a 
vida, negociação essa eternamente pendente em função do duelo de 
influências que recebe das culturas africana e brasileira. 

Na mesma perspectiva que a protagonista de Um defeito de cor 
negocia identidades, a população afro-brasileira ainda passa por esse 
processo de negociação em outras proporções e contextos. Desse modo, a 
personagem Kehinde pode provocar a identificação dos leitores 
afrodescendentes que, como ela, ainda vivenciam situações perturbadoras. 
De acordo com Ciconello (2008), o racismo é o fator estruturante das 
injustiças e das desigualdades sociais no Brasil, que tem metade de sua 
população negra e a maior parte dela pobre. As distâncias “entre negros e 
brancos, em pleno século XXI, se expressam no microcosmo das relações 
interpessoais diárias e se refletem nos acessos desiguais a bens e serviços, ao 
mercado de trabalho, ao ensino superior, bem como ao gozo de direitos 
civis, sociais e econômicos” (CICONELLO, 2008, p. 2). 

Considerando o crescimento da produção nacional de literatura de 
autoria negra nos últimos anos, nota-se a construção de um campo de 
possibilidades de os leitores afro-brasileiros – os quais até então não tinham 
muitos(as) personagens, menos ainda protagonistas, com quem se 
identificarem3 – se reconhecerem nessa literatura e optarem por se 
autoafirmarem como negros ou pardos, já que: “Reconhecer-se em uma 
representação artística, ou reconhecer o outro dentro dela, faz parte de um 
processo de legitimação de identidades, ainda que elas sejam múltiplas” 
(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 15). Nesse sentido, Um defeito de cor é uma 
produção artística que pode colaborar para tal processo de identificação e 
pertencimento da população brasileira. 

                                                                 
3  A pesquisa “A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004” constatou a 

ausência de personagens pobres e negros na literatura lançada durante esse período 
(DALCASTAGNÈ, 2005). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Um defeito de cor é um romance de movimento, tanto pelo percurso 
espacial percorrido pela protagonista, quanto pela diversidade de situações 
vividas pela mesma que, em meio a esse trânsito, constrói uma identidade 
frágil e provisória (BAUMAN, 2005). O percurso de Kehinde por diversos 
lugares do continente africano, do Brasil e novamente da África é 
acompanhado por constantes mudanças na situação sociocultural da 
narradora a qual é retirada da condição de pessoa livre e colocada em uma 
posição estigmatizada pela lógica da dominação ao ser escravizada, mas que 
assume uma identidade de resistência e conquista a liberdade, além de 
posições sociais de relevância no Brasil e nos países africanos a partir de suas 
atividades comerciais. As violências simbólicas provocadas em função 
dessas diversas experiências vividas por Kehinde são importantes em seu 
processo de construção identitária que constantemente negocia entre o “ser 
africana” e o “ser brasileira”, de acordo com as posições que assume, as 
influências que recebe e as relações de poder envolvidas em cada momento 
de sua vida. Toda a trajetória identitária da personagem é caracterizada por 
essa dualidade e pela dúvida. Apesar de se assumir socialmente como 
africana enquanto está no Brasil e como brasileira, em África, Kehinde 
demonstra nunca estar tranquila sobre isso em suas reflexões, pois o 
deslocamento faz com que ela ora se sinta pertencer a ambos os lugares e 
comunidades e ora a lugar algum. 

Apesar dos múltiplos choques culturais, da escravidão, das violências 
e injustiças que vivência, Kehinde demonstra ser uma mulher corajosa, 
inteligente e poderosa que sempre busca se recuperar das adversidades, 
superando-as rapidamente e se adaptando aos contextos em que está 
inserida, o que faz dela um sujeito resiliente. Tal conjuntura é reforçada pelo 
posicionamento ativo de uma mulher negra em um contexto androcêntrico 
(BOURDIEU, 2012) e preconceituoso. Logo, uma personagem com todas 
essas características rompe com a imagem sobre a atuação das mulheres 
negras na história do país, legitimada pela literatura brasileira tradicional, e 
propõe novos debates políticos, sociais e culturais a respeito da população 
negra. Isso demonstra como a produção de literatura afro-brasileira, assim 
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como de outras vertentes artísticas, é importante para as relações de 
pertencimento à identidade negra e, consequentemente, para o aumento da 
participação de pardos e de negros na composição da população brasileira 
atual. 
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REFLEXÕES SOBRE AFETIVIDADE NA LITERATURA 
NEGRO-BRASILEIRA ESCRITA POR MULHERES 

Mirian Cristina dos Santos 

“O amor cura”? É a partir desse questionamento, no encalço de 
reflexões da poeta e professora Lívia Natália (2016) e da escritora americana 
bell hooks (2006), que proponho discussões sobre “políticas da afetividade” 
na literatura negro-brasileira escrita por mulheres na contemporaneidade. 
Para isso, contos das escritoras negras brasileiras Miriam Alves, Conceição 
Evaristo e Cristiane Sobral constituirão o corpus de análise. 

Nesse cenário, é importante destacar o pioneirismo da romancista 
negro-brasileira Maria Firmina dos Reis ao trazer essa questão para o espaço 
literário. A precursora do romance brasileiro escrito por mulheres trouxe 
em seu enredo vestígios de “amores roubados” nos rastros das letras. Em 
Úrsula, por exemplo, romance publicado em 1859, a escravizada Suzana 
desvela a violência das ruínas afetivas: “Quando me arrancaram daqueles 
lugares, onde tudo me ficava – pátria, esposo, mãe e filha, e liberdade! Meu 
Deus! O que se passou no fundo de minha alma, só vós o pudestes avaliar!” 
(REIS, 2004, p. 116-117). Assim, à Suzana só restou criar Túlio, o filho de 
outra mulher escravizada também separada da prole. Igualmente no conto 
“A escrava”, tem-se Joana, outra mulher negra solitária afastada dos seus. 

Na contemporaneidade, na esteira de Maria Firmina dos Reis, outras 
escritoras negras também politizam as relações afetivas na tessitura da 
fruição. Miriam Alves, por exemplo, em seu fazer literário, também em 
entrevistas e produções científicas, aborda vivências da mulher negra. “As 
angústias, tensões, felicidades, desencontros, revoltas, possibilidades, 
próprios do ato de viver,” (FONSECA; SOUZA, 2006, p. 161) atravessam a 
escrita política da intelectual. Especialmente, na coletânea de contos Mulher 
Mat(r)iz (2011), em que experiências cotidianas de diversas personagens de 
diferentes estratos sociais são cruzadas por violências afetivas em suas 
diversas formas. 
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Já Conceição Evaristo, uma das maiores representantes da escrita 
negra na atualidade, também fornece uma crítica bastante contundente à 
sociedade contemporânea na sua literatura e, também, em artigos científicos 
e falas públicas. Em muitas de suas produções, as difíceis condições sociais 
experienciadas pela população negra servem de pano de fundo para os 
muitos enredos. Em Olhos d’água (2014), por exemplo, tal qual uma grande 
narrativa atemporal, passado, presente e futuro constantemente se 
atualizam na pobreza, exclusão, abandono e solidão de homens e mulheres 
negros. 

A atriz, escritora e professora Cristiane Sobral, por sua vez, segue 
diretriz parecida das mais velhas. Em seus textos, atuações e entrevistas, 
corpos negros habitam cenários e questionam narrativas eurocêntricas 
excludentes. Nesse sentido, a coletânea de contos O Tapete Voador (2016) 
traz identidades negras, principalmente femininas, rasgadas pela 
complexidade de serem mulheres e negras em uma sociedade em que 
machismo e racismo violentam pessoas. 

Em narrativas literárias, em cenários tão próximos ao real, por onde 
caminha o “afeto”? Nesse quesito, a produção textual dessas escritoras 
chama a atenção devido à verossimilhança com a realidade. bell hooks, em 
“Vivendo de amor” (2006), observa que “muitas mulheres negras sentem 
que em suas vidas existe pouco ou nenhum amor. Essa é uma de nossas 
verdades privadas que raramente é discutida em público. Essa realidade é 
tão dolorosa que as mulheres negras raramente falam abertamente sobre 
isso” (p. 188). Dessa forma, é de suma importância a literatura dar 
visibilidade as especificidades de relações afetivas envolvendo mulheres 
negras, uma vez que, muito além de experiências meramente privadas, o 
“afeto” também é entrelaçado por demandas públicas. De acordo com a 
pesquisadora americana, as dificuldades de amar, permeadas pelo 
sentimento de inferioridade, advêm do contexto escravocrata: um momento 
em que seus familiares, amores ou pessoas próximas eram mortos, vendidos 
ou apanhavam sem motivo. 

Dialogando com tais reflexões, a pensadora brasileira Lívia Natália, 
em “Eu mereço ser amada” (2016), lembra o impacto da escravidão na 
construção e na manutenção do “afeto”, o que sinaliza um despreparo para 
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praticar a arte do amor, fora (e dentro) dos limites estabelecidos. Ao pensar 
em limites, ou em espaços demarcados/autorizados, lembrando que estou 
falando de corpos negros condicionados a padrões estipulados, retomo as 
reflexões de Lívia Natália sobre as consequências dos operadores de 
discriminação na construção do auto-ódio: “Nós amamos da maneira errada 
porque os espelhos não nos abrigam, eles nos machucam” (op. cit., p. S/N). 
Dessa forma, é importante frisar que proponho “políticas da afetividade” 
como necessidade de teorizar e ampliar tais discussões, reconhecendo as 
escolhas afetivas também enquanto políticas. 

Nessa reflexão, relembro o lema da luta feminista de que “o pessoal é 
político”, em que “política passava a envolver qualquer relação de poder, 
independentemente de estar, ou não, relacionada com a esfera pública” 
(PISCITELLI, 2005, p. 47). Sendo assim, o principal ponto a ser apresentado 
aqui é que existe uma questão histórica-social violenta influenciando como 
mulheres negras amam e são amadas. E é a partir dessas reflexões que lerei a 
produção literária aqui apresentada. 

Ao falar de literatura escrita por mulheres negras, discussões sobre o 
feminismo negro corroboram. A filósofa brasileira Sueli Carneiro, 
considerando realidades multirracial e multicultural brasileiras, sugere 
“enegrecer o feminismo” (2003). Nessa agenda encontra-se a tentativa de 
visibilizar “uma perspectiva feminista negra que emerge da condição 
específica do ser mulher, negra e, em geral, pobre” (op. cit., p. 118). Sendo 
assim, além das questões de gênero, as demandas específicas das 
experiências de classe e de raça de mulheres negras são enfatizadas, o que é 
possível perceber em narrativas negro-brasileiras produzidas por Miriam 
Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral. 

MIRIAM ALVES: “NÃO, NÃO TENHO NINGUÉM”! 

Na coletânea Mulher Mat(r)iz (2011), de Miriam Alves, a questão da 
afetividade é bastante recorrente nos vários contos, de forma que a obra 
instiga reflexões sobre a temática. Embora sucessos e insucessos próprios de 
encontros humanos sejam a potência da obra, o que demonstra a 
perspicácia da autora, torna-se possível empreender uma discussão sobre a 
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recorrência de relacionamentos frustrados nas narrativas. Em “Minha flor, 
minha paixão”, por exemplo, uma voz narrativa feminina e negra conta para 
uma ouvinte desconhecida desilusões vividas em um relacionamento 
amoroso. A mulher, que possui um companheiro e um filho, repetidamente 
queixa-se da solidão: “Não, não tenho ninguém. Sim, moro com um homem 
alto, olhos claros, cabelos castanhos lisinhos, lisinhos. Ele foi meu galã, 
minha flor, minha paixão. Agora está velho, moro com ele há mais de vinte 
anos... Mas não tenho ninguém, não” (ALVES, 2011, p. 44). Aqui, a 
fragilidade emocional, advinda de uma violência psicológica se faz presente, 
e a mulher, já sem saúde, carrega a dor e a debilidade física como 
consequências de um relacionamento mal sucedido. 

Estrategicamente, ao longo do texto, o depoimento é silenciado por 
um dos sintomas da doença: uma tonteira, que a paralisa e a silencia. 
Contudo, à medida que a narrativa prossegue, percebe-se que a narradora-
personagem responde questões a uma interlocutora que a ampara na rua: 
“Tem dias, como hoje, que não consigo chegar, passo mal no ônibus e tenho 
que descer. É raro alguém como a senhora me ajudar, ficando ao meu lado 
até eu recuperar o fôlego e esta tonteira passar” (ALVES, 2011, p. 44). No 
texto não há um deslocamento do foco narrativo, e a assertiva “Não tenho 
ninguém, não” torna-se recorrente, e instaura-se uma tentativa constante de 
compreender os motivos da solidão da mulher, apesar de ela ter 
companheiro e filho. 

Outro aspecto que merece atenção em “Minha flor, minha paixão” é 
uma possível reflexão em torno de relacionamentos inter-raciais, uma vez 
que o companheiro da narradora é um homem branco acolhido com 
adjetivos positivos: “alto, olhos claros, cabelos castanhos lisinhos, lisinhos” 
(ALVES, 2011, p. 44), o que contrasta com a descrição psicológica da 
narradora, que se mostra frágil, dependente e solitária. Sobre isso, 
apontamentos de Frantz Fanon (2008) são pertinentes. Ao discutir o 
encontro entre negros e brancos, o pensador atenta para a relação entre 
mulher negra e homem branco, questionando em que medida essa 
aproximação torna-se (im)possível enquanto não se elimina um sentimento 
de inferioridade que perpassa essas relações (FANON, 2008, p. 54). 
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Nesse sentido, o fato de a narradora prover social e financeiramente 
seu companheiro em nome de uma carência afetiva não aparece enquanto 
elemento surpresa na narrativa. 

Já trabalhei duro. Sustentei aquele homem, a flor da minha vida, pelo qual 
me apaixonei. Lindo, arrumado, de unhas aparadas, cabelo cortado e sempre 
de terno, sempre alinhado. Meu galã inteligente, estudado, até hoje no 
emprego que arrumei para ele. [...] Minha vida era ele. Trabalhava e 
entregava tudo para ele. Um prazer muito grande eu tinha ao vê-lo sair todo 
arrumadinho, dirigindo o meu carro, para trabalhar (ALVES, 2011, p. 44-
45). 

Ao longo do enredo aparece realçada, conforme dito anteriormente, 
a complexidade apontada por Fanon (2008) sobre relacionamentos em que 
uma das partes se sente inferior. Assim, como que fadada ao fracasso, a 
relação amorosa da narradora não se sustenta, uma vez que é sustentada 
apenas pela mulher negra, que tenta garantir a união através de concessões, 
afetivas e materiais: “Eu achava normal, nunca tive homem antes” (ALVES, 
2011, p. 45). Uma possível explicação para tal comportamento da 
personagem pode estar relacionada à solidão e ao sentimento de 
inferioridade constantemente alimentado por uma cultura racista e 
machista que violenta mulheres negras, suscitando a tal inabilidade de amar 
e ser amada apontada por bell hooks (2006) e Lívia Natália (2016). 

Isso posto, é possível notar uma aproximação dos fatos discutidos 
com uma realidade social bastante perversa, o que instiga reflexões em torno 
da necessidade de “politizar o afeto”. Nesse processo, há que se ressaltar a 
contundente estratégia da autora ao usar uma mulher negra como 
narradora-personagem-depoente do texto. Além do mais, essa história da 
vida privada, no contexto do conto, é narrada no espaço público (na rua e 
no ônibus) para uma interlocutora estranha do seu convívio afetivo. Nota-se 
que as violências sofridas pela mulher ao longo de vinte anos interferem em 
suas escolhas, e consequentemente na sua saúde, inclusive dificultando sua 
capacidade de expressar e de locomover. 

O conto “termina” com a revelação de que o companheiro da 
narradora mantinha uma relação extraconjugal homoafetiva e havia 
montado casa com o dinheiro dela para o amante. No entanto, a 
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interlocutora parece ficar com a mesma questão do leitor: “A senhora não 
entendeu? [...] A senhora quer saber aonde eu vou chegar com esta história? 
É que esta história não acabou” (ALVES, 2011, p. 46). Assim, a questão que 
envolve os motivos pelos quais o relacionamento não acabou depois da 
descoberta dos fatos reascende discussões sobre a solidão da mulher negra 
determinada por racismo, sexismo e desigualdades. Nesse processo, a 
assertiva “essa história não acabou” aponta tanto para o final em aberto do 
conto como também possibilita uma aproximação com a realidade vivida 
por mulheres negras ainda na contemporaneidade. 

CONCEIÇÃO EVARISTO: “POR QUE NÃO PODIAM SER FELIZES?” 

Também na coletânea de contos Olhos d’água (2014), de Conceição 
Evaristo, relacionamentos afetivos aparecem de forma díspares, ao 
ficcionalizar encontros e desencontros de personagens. Aqui, exclusão e 
pobreza são sintomáticas, e a maioria das personagens femininas se permite 
viver a experiência de relacionamentos afetivos, por vezes mal sucedida. 
Dessa forma, no conto “Maria” não é diferente. 

Primeiramente é importante destacar a presença da mulher negra 
fora de estereótipos negativos, tão recorrentes na literatura oficial (Cf. 
DALCASTAGNÈ, 2012). No conto de Conceição Evaristo, Maria, mãe de 
três filhos, empregada doméstica, volta para a casa depois de mais um dia de 
serviço: “Estava feliz, apesar do cansaço. A gorjeta chegara numa hora boa. 
Os dois filhos menores estavam muito gripados. Precisava comprar xarope e 
aquele remedinho de desentupir nariz. Daria para comprar também uma 
lada de Toddy” (EVARISTO, 2014, p. 39-40). Já no começo da narrativa, 
Maria é apresentada sozinha, preocupada com os filhos, como mais uma 
mãe negra solo, o que perpassa a discussão aqui proposta sobre “políticas da 
afetividade”. 

Contudo, na ficção de Evaristo também é possível e necessário 
“politizar o cotidiano” (hooks, 1995) vivido pela protagonista, visto que o 
texto é impulsionado por nuances de diferenças e de desigualdades, tão 
comum na realidade brasileira. 
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No dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava 
para casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham enfeitado a mesa. 
Ganhara as frutas e uma gorjeta. O osso, a patroa ia jogar fora. [...] As frutas 
estavam ótimas e havia melão. As crianças nunca tinham comido melão. 
Será que os meninos iriam gostar de melão? (EVARISTO, 2014, p. 39-40). 

Aqui também o enredo se passa em espaço público, dentro do 
ônibus, que surge, com poucos passageiros, enquanto possibilidade de 
descanso. No entanto, a recorrência da expressão “faca a laser corta até a 
vida” (EVARISTO, 2014, p. 40) prenuncia uma interrupção violenta. Os 
filhos, apesar de estarem em casa, ocupam a memória da mulher, que já 
direciona o uso da gorjeta e dos restos dos alimentos ganhados da patroa em 
prol da subsistência deles. Conforme excerto, o ato de levar para casa os 
“restos” aponta uma realidade cruel, que seleciona, inclusive, o alimento que 
é possível colocar à mesa. Uma realidade social desigual que separa aqueles 
que têm e desperdiçam daqueles que não têm. A desigualdade é ainda 
enfatizada na repetição da palavra melão, uma vez que os filhos de Maria 
nunca tinham comido essa fruta, que iria para o lixo. 

No entanto, embora já no início do texto peculiaridades tão comuns 
do amor materno constroem uma atmosfera bastante afetiva, 
emocionalmente reconhecida ou requerida pelo leitor, é no reencontro de 
Maria com o pai de seu primeiro filho que se tem o afago do amor 
correspondido: “O homem sentou-se a seu lado. Ela se lembrou do passado. 
Do homem deitado com ela. Da vida dos dois no barraco. Dos primeiros 
enjoos. Da barriga enorme que todos diziam gêmeos, e da alegria dele” 
(EVARISTO, 2014, p. 40). Com a simples presença do homem, por meio de 
um fluxo de consciência, a protagonista devaneia e retoma um passado de 
amor vivido, sonhado e compartilhado. “Maria viu, sem olhar, que era o pai 
de seu filho. Ele continuava o mesmo. Bonito, grande, o olhar assustado não 
se fixando em nada e em ninguém” (op. cit.). 

Nesse momento do enredo, desloca-se o foco da mulher-mãe e tem-
se a representação da mulher em outra face, mulher-mulher: “Ela teve mais 
dois filhos, mas não tinha ninguém também. Ficava, apenas de vez em 
quando, com um ou outro homem. Era tão difícil ficar sozinha! E dessas 
deitadas repentinas, loucas, surgiram os dois filhos menores” (EVARISTO, 
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2014, p. 40). Aqui, apesar do insucesso, a mulher se permite experimentar 
novos relacionamentos. De encontros fugazes, “das deitadas repentinas”, no 
driblar da solidão, mais dois filhos, e Maria mãe solo três vezes. 

Nesse fluxo de consciência da personagem, percebe-se conflitos 
internos advindos da “violência simbólica” (BOURDIEU, 2012), que 
amarram e amordaçam o ser mulher. E aqui, escapulir dos controles sociais 
“tem o seu preço”. “Você já teve outros... outros filhos? A mulher baixou os 
olhos como que pedindo perdão. É. Ela teve mais dois filhos” (EVARISTO, 
2014, p. 40). No entanto, Maria também continua sozinha, e a “solidão da 
mulher negra”, tema que tem sido discutido na atualidade, impulsiona 
“escolhas”1 da personagem, conforme comentado anteriormente, de forma 
que a justificativa “era tão difícil ficar sozinha” (op.cit.) aponta para um 
diálogo bastante próximo de uma realidade social, em que  a “categoria cor é 
um elemento que diferencia o estado conjugal das mulheres” (SOUZA, 
2008, p. 58). 

Nesse processo, observa-se que a própria protagonista reflete sobre a 
sua solitude: “Sentiu uma mágoa imensa. Por que não podia ser de outra 
forma? Por que não podiam ser felizes?” (EVARISTO, 2014, p. 40). Esse 
questionamento legítimo e verdadeiro também fica com o leitor, uma vez 
que o reencontro das duas personagens é marcado por um diálogo 
extremamente lírico, com poucas palavras, muito sentimento e despedidas. 

No entanto, aquele homem que acabara de falar “de dor, de prazer, 
de alegria, de filho, de vida, de morte, de despedida. Do buraco-saudade no 
peito dele” (EVARISTO, 2014, p. 41) saca a arma e junto com o seu parceiro 
anuncia um assalto. E dessa vez é a mulher-mãe que teme a vida: “O medo 
da vida em Maria ia aumentando. Meu Deus, como seria a vida dos seus 
filhos?” (EVARISTO, 2014, p. 41). Questionamento esse que fica com o 
leitor no final do texto: “a violência explode na sequência de gestos, atos e 
palavras, e se paralisa na imagem da mulher linchada sem direito à defesa” 
(DUARTE, 2010, p. 231). Maria foi poupada do assalto, “mas também por 

                                                                 
1  Uso esta palavra dentro de aspas para chamar a atenção para o fato de que, considerando o 

mercado matrimonial, a mulher negra geralmente é a última a ser escolhida (Cf. PACHECO, 
2013). 
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isso tornou-se o alvo da vingança dos demais passageiros” (op. cit.). E a 
“faca a laser que corta até a vida” metaforiza os gestos violentos dos 
passageiros que interrompem correntes de afetividades: “Tudo foi tão 
rápido, tão breve, Maria tinha saudades de seu ex-homem. Por que estavam 
fazendo isto com ela? O homem havia segredado um abraço, um beijo, um 
carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para transmitir o recado” 
(EVARISTO, 2014, p. 42). 

CRISTIANE SOBRAL: “CONFESSO QUE JÁ ESTOU CANSADA DE 
ESPERAR” 

Nas obras literárias de Cristiane Sobral, corpos negros, com toda a 
sua negrura, são presenças marcantes. Sendo assim, acredito que discussões 
sobre a obra da autora perpassam necessariamente por reflexões sobre 
“corpo político”, de forma que “o corpo deve ser entendido como um 
elemento simbólico material no qual fatores sociais e históricos são 
inscritos” (ALMEIDA, 2015, p. 102). Em relação aos aspectos afetivos, 
percebe-se esse mesmo posicionamento reivindicatório de reescrita, 
releitura e inclusão. 

No conto “Vox mulher”, publicado em O Tapete Voador (2016), 
perpassa a questão da solidão da mulher negra, uma vez que uma voz 
narrativa feminina discorre sobre suas ânsias afetivas e reflete sobre sua 
eterna espera por um relacionamento afetivo consistente: “Confesso que já 
estou meio cansada de esperar” (SOBRAL, 2016, p. 13). Percebe-se que os 
conflitos da narradora-personagem dialogam com reflexões da pensadora 
americana bell hooks, em “Vivendo o amor”, sobre o quanto as mulheres 
negras sentem que em suas vidas não existe amor (hooks, 2006). 

Nesse contexto de solidão, assim como a personagem Maria, de 
Conceição Evaristo, a narradora de Cristiane Sobral também verbaliza a 
diferença entre relações sexuais e afetivas: “O telefone não tocou e continuo 
aqui esperando, sem saber se vale a pena: se eu quisesse de você apenas sexo, 
seria fácil encontrar” (SOBRAL, 2016, p. 15). Dessa forma, existe um sujeito 
político consciente de seu lugar em um mercado sexual, e que o rejeita. 
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No decorrer do texto, conforme esperado, o telefone não toca, e a 
expectativa de um enlace amoroso, mote da narrativa, persiste: “se ligar 
agora, depois de tanta espera, terei certeza de que ligou porque devo ser a 
última opção depois de ter recebido algumas negativas de outras mulheres” 
(SOBRAL, 2016, p. 15). Aqui, as reflexões da narradora se aproximam de 
uma realidade social em que as mulheres negras concorrem em 
desvantagem em relação às brancas no mercado matrimonial (Cf. 
SCHWARCZ, 2012). 

Na tentativa de acolhimento e aceitação, em um contexto de rejeição 
e carência, a aparência também é alvo de mudanças: “Um dos meus 
artifícios para mudar o estado das coisas é mudar a aparência, 
principalmente os cabelos. Cortei os cabelos ontem. Será que ele percebeu? 
Cansei da minha imagem alisada” (SOBRAL, 2016, p. 14). Isso porque “é no 
corpo que se dão as sensações, as pressões, os julgamentos. Esses não 
acontecem de forma independente, mas estão intimamente entrelaçados, 
constituindo uma estrutura, uma unidade que tem uma ordem – a sua 
forma de corpo” (GOMES, 2008, p. 230). No entanto, observa-se que, 
embora, e talvez principalmente, a protagonista tenha transformado a sua 
aparência, “o amor” esperado não veio, e o corpo feminino negro continua a 
ser rejeitado, uma vez que o negrume aparece ainda mais realçado. 

Em “Vox mulher”, a protagonista apresenta-se de forma “exigente”, e 
reivindica muito além de um amor restrito e contido: “Sempre sonhei com 
alguém que rompesse os meus muros, me descabelasse em praça pública, me 
livrasse do tédio” (SOBRAL, 2016, p. 13). Situação relevante a ser pontuada, 
visto que o amor publicamente declarado e assumido parece pouco presente 
na vida de mulheres negras. 

Nesse contexto, ao avaliar sua conduta em relacionamentos antigos, 
a preterida se autoavalia: “Eu digo sim muitas vezes ao dia e acabo me 
envolvendo em confusão, mesmo sem proferir palavra alguma [...]. Aqui 
estou, esperando você com essa cara de quem diz sim a tudo, mesmo 
estando frustrada” (SOBRAL, 2016, p. 16). Sendo assim, o contínuo 
consentimento da narradora sinaliza a submissão de alguém que é 
constantemente preterido. 
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Conforme previsto, o texto finaliza da mesma forma que começou: 
“É preciso encarar a verdade. Você não ligou. Isso dói. A solidão machuca” 
(SOBRAL, 2016, p.16). E para driblar a rejeição, compreendendo o 
insucesso de suas relações afetivas, resta-lhe como alternativa “a 
desmistificação do conceito de amor” (NASCIMENTO, 2006, p. 129). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao propor discutir “políticas da afetividade” em narrativas negro-
brasileiras escritas por mulheres, escolhi trilhar o caminho da pergunta “o 
amor cura?”, inspirada pelas pensadoras negras bell hooks e Lívia Natália. 
No encalço de tais reflexões, escolhi contos de três autoras negras 
contemporâneas: Miriam Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral. 

Em “Minha flor, minha paixão”, de Miriam Alves, tem-se uma 
narradora-protagonista não-nomeada vivendo o ápice da rejeição e do 
abandono. Carente de companhia e de amor, traída e violentada de diversas 
formas, a mulher negra narradora ainda mora com o seu companheiro e 
“não tem ninguém”. 

Em “Maria”, de Conceição Evaristo, constata-se a presença de um 
amor interrompido, antes compartilhado e recíproco. Aqui, a protagonista, 
apesar de nomeada, traz o nome feminino mais comum do Brasil, o que 
pode indicar a recorrência dos amores desfeitos, das mães solos, da solidão 
das mulheres negras. E a pergunta: “Por que não poderia ser de outra 
forma?”, já que ainda se gostam, fica com o leitor. 

Já em “Vox mulher”, de Cristiane Sobral, existe a expectativa de uma 
ligação, de um encontro, de um romance, no entanto, mais uma narradora 
não-nomeada é preterida. Em uma atmosfera de espera, extremamente 
angustiante, a constatação do abandono ressoa em uma urgência: “eu estou 
cansada de esperar”. 

Nessa perspectiva, observa-se que a ficção contemporânea – banhada 
nas águas de Maria Firmina dos Reis – ainda caminha muito próxima da 
realidade, visto que a estratégia de amar e de ser amada ainda é uma questão 
bastante perversa para a mulher negra: É fato, “nós não aprendemos a amar” 
(SOUZA, 2016, s/n). Se “o amor cura” e se “amar a si mesma” são caminhos, 
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como aprender essa façanha em um ambiente machista, racista, classista e 
excludente? 
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A VIOLÊNCIA CONTRA CRIANÇAS E ADOLESCENTES 
NA LITERATURA NEGRA: PERVERSIDADE E PODER 

Gabriela Fonseca Tofanelo 

PARA INICIAR: ALGUMAS REFLEXÕES 

A pesquisa coordenada por Regina Dalcastagnè (UNB) intitulada 
"Personagens do romance brasileiro contemporâneo" apontou que a 
violência contra a mulher, entre outros temas como aborto, por exemplo, 
raramente é vista nos romances da literatura brasileira contemporânea de 
1990 a 2004. Também a pesquisa coordenada por Lúcia Zolin (UEM), 
"Literatura de autoria feminina brasileira contemporânea: escolhas 
inclusivas?" notou a ausência desse tema quando isolados os romances 
escritos por mulheres de 2002 a 2016, período do corpus desta pesquisa. 

Essas pesquisas objetivaram analisar as recorrências e as escolhas 
dos/as autores/as nas representações de suas personagens. Para isso, foi 
elaborado um questionário constituído por perguntas variadas e divididas 
em temas. Inicialmente, foram analisados dados sobre o romance: a(s) 
época(s) e o(s) espaço(s) em que transcorre a narrativa, os temas e 
classificações do romance. Em seguida, têm-se as informações referentes a 
cada personagem, as quais abrangem dois grandes grupos: características e 
condições físicas (cor, faixa etária, sexo), condições sociais (posição na 
narrativa, educação, classe social, ocupação, orientação sexual, estado civil, 
maternidade, relações sociais, locais frequentados e desfecho). 

Com isso, é composto um extenso mapeamento de todas as 
personagens essenciais para as narrativas do corpus especificado. A 
conclusão que encontraram é a de que a literatura contemporânea ainda é 
muito exclusiva e possui um espaço reservado aos homens, brancos, adultos, 
heterossexuais, de classe média, moradores de grandes centros urbanos, 
entre outros. Quando se olha apenas para a autoria feminina, como é o caso 
da pesquisa de Zolin, alguns resultados se alteram e a literatura passa a ter 
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mais mulher contando a sua história e protagonizando os livros. Segundo 
Dalcastagnè (2012, p. 48): 

esse tipo de ausência costuma ser creditada à invisibilidade desses mesmos 
grupos na sociedade como um todo. Nesse caso, os escritores estariam 
representando justramente essa invisibilidade ao deixar de fora das páginas 
de seus livros aqueles que são deixados à margem de nossa sociedade. 

No entanto, faz-se necessário refletir que ambas as pesquisas 
possuíram um recorte específico de três editoras consideradas as mais 
prestigiadas do país: Record, Companhia das Letras e Rocco.1 

Um questionamento que se faz necessário, portanto, é: Quem publica 
nessas três editoras? Infelizmente, assim como encontramos um padrão na 
representação de personagens, também há certo padrão na questão da 
autoria, pois são de homens mais de 72% dos livros publicados e são 
brancos mais de 93% dos/as autores/as da pesquisa de Dalcastagnè. 

Essas pesquisas colocam em evidência, portanto, não só a ausência de 
personagens negras, mas também de escritores e escritoras negras nas 
editoras que possuem maior visibilidade no mercado editorial. Contudo, é 
importante perceber que tal invisibilidade não é feita de forma inocente, 
mas faz parte de um sistema de opressão que privilegia o/a branco/a e 
continua dando base para o chamado racismo estrutural, um grande pilar da 
formação do Brasil desde a sua colonização. 

Em resposta a essa impossibilidade de fazer parte do rol de 
escritores/as em determinadas editoras, vê-se o surgimento de outras que se 
voltam exclusivamente à publicação de autoria negra, são exemplos: Malê, 
Mazza, Nandyala, entre outras. Por tudo isso, este artigo objetiva analisar 
contos da autora negra Conceição Evaristo, os quais trazem à cena diversos 
tipos de violências sob o ponto de vista de mulheres negras. Para dar base às 
análises dos contos, inicialmente discutiremos os aspectos teóricos da 

                                                                 
1  Os critérios para a seleção destas três como as mais importantes do país foram estabelecidos 

por meio de uma pesquisa entre ficcionistas brasileiros, ou seja, levanedo em consideração o 
campo literário, a distribuição, o impacto na mídia, entre outros. Essa explicação encontra-se 
disponível no artigo de Dalcastagnè: "Um mapa de ausências", presente no livro Literatura 
brasileira contemporânea: um território contestado (2012). 
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literatura negra na seção a seguir. Em seguida, analisaremos dois contos de 
Evaristo presentes do livro Insubmissas lágrimas de mulheres (2016). 

DOS ESTEREÓTIPOS À AUTORREPRESENTAÇÃO: A IMPORTÂNCIA 
DA LITERATURA NEGRA 

Poucas foram as vezes que personagens negras figuraram na 
literatura canônica. Ainda mais raras as vezes em que essas representações 
não fossem estereotipadas, marginalizadas e relegadas a papéis secundários. 
Conceição Evaristo, em "Literatura negra: uma poética de nossa 
afrobrasilidade" (2009, p. 23), chama a atenção para o fato de que “a 
personagem feminina negra não aparece como musa, heroína romântica ou 
mãe" na literatura, papéis sempre reservados às brancas. 

Entre poucas obras consideradas cânones e que trazem uma 
protagonista negra, tem-se Escrava Isaura (1876), de Bernardo Guimarães, 
conhecida como obra abolicionista e que garantiu ao autor grande sucesso 
na época. No entanto, o que se vê é uma narrativa que elogia a branquitude: 
“Deram-te uma educação, como não tiveram muitas ricas e ilustres damas 
que eu conheço. És formosa, e tens uma cor linda, que ninguém dirá que 
gira em tuas veias uma só gota de sangue africano (GUIMARÃES, 2005, p. 
20). Com isso, vê-se que quando tentaram escrever sobre uma protagonista 
negra, só a fizeram a favor de um processo de embraquecimento dela, com 
um "discurso eugênico na composição das personagens negras" 
(EVARISTO, 2009, p. 23), mantendo a visão hegemônica de uma sociedade 
para a qual ser branco é um privilégio. 

Também em O cortiço, publicado originalmente em 1890, por 
Aluísio de Azevedo, há dois dos maiores estereótipos usados para 
representar o corpo negro. Ora é a ex excravizada Bertoleza, a quem João 
Romão engana com uma falsa carta de alforria e, que mesmo se achando 
livre, é subserviente ao branco, pois estava "feliz em meter-se de novo com 
um português, porque como toda cafuza, Bertoleza não queria sujeitar-se a 
negros e procurava, instintivamente uma raça superior à sua" (1995, p. 10); 
ora tem-se a hipersexualização do corpo como objeto de prazer do homem, 
como é o caso de Rita Baiana. Ainda há, também, a mulher negra como 
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empregada doméstica, visão perpetuada da colonização e escravização, 
vivida intensamente pela Tia Nastácia, de Monteiro Lobato, por exemplo, 
com seu trabalho fiel retratado de forma passiva e amorosa, como 
pertencente à família. 

Já Maria Firmina dos Reis, ao escrever Úrsula em 1859, dá voz aos 
negros como sujeitos de sua história, diferente do que aconteceu no 
romance de Guimarães, mas sendo este homem e branco, alcança 
visibilidade e reconhecimento, enquanto ela, além de precisar publicar sob o 
pseudônimo 'uma maranhense', ainda fica silenciada e apagada da história 
literária por muito tempo. É somente com o empenho da crítica feminista e 
racial que este romance ganha visibilidade ao fazer um resgate histórico, a 
partir de 1970. 

Muitos/as críticos/as não consideram necessário se pensar em uma 
literatura negra ou afro-brasileira, pois pensam que a arte literária é algo 
único e universal. Não é a visão de Conceição Evaristo (2009, p. 17, 19), por 
exemplo, para quem existe sim uma "produção escrita marcada por uma 
subjetividade construída, experimentada, vivenciada a partir da condição de 
homens negros e de mulheres negras na sociedade brasileira" e ainda "a 
existência de um discurso literário que, ao erigir as suas personagens e 
histórias, o faz diferentemente do previsível pela literatura canônica, 
veiculada pelas classes detentoras do poder político-econômico". 

Conceição Evaristo não só afirma a existência de uma literatura 
negra, mas também a presença de uma vertente negra feminina. Em "Da 
representação à auto-apresentação da mulher negra na literatura brasileira" 
(2005), a autora e escritora afirma que o fazer literário das mulheres negras 
busca semantizar outro movimento, com o objetivo de abrigar todas as lutas 
da mulher negra e tornar o lugar da escrita um direito. A escritora e 
pesquisadora afirma que faz parte da literatura negra produzida por 
mulheres a intenção de contrariar os discursos dominantes que sempre 
inviabilizaram e estereotiparam os corpos negros e negras na ficção, por isso 
uma grande recorrência nesta literatura que emerge é, justamente, a 
autorrepresentação que permite traçar a subjetividade experimentada pela 
mulher negra na sociedade. O corpo da mulher negra deixa de ser o corpo 
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do outro e passa a se impor como sujeito e surge para contar e ressignificar a 
sua própria história (EVARISTO, 2005). 

É necessário lembrar que, devido à essa exclusão da sociedade, vimos 
surgir editoras que se voltaram a publicar exclusivamente autores e autoras 
negras. Os chamados Cadernos Negros foram, nesse sentido, um grande 
passo para a consolidação e afirmação dessa literatura, mas que evidencia a 
opressão que sofrem, ao racismo estrutural e institucional que permeia a 
sociedade e que impede negros e negras de chegarem nas editoras mais 
conhecidas. 

Os Cadernos Negros surgiram em 1977, criado por Cuti e por Hugo 
Ferreira. O intuito era enfrentar o apagamento da identidade negra na 
literatura. O nome foi uma homenagem à escritora Carolina Maria de Jesus, 
que morrera no mesmo ano de criação e que escrevia em seus cadernos a 
sua experiência enquanto mulher negra no Brasil. 

Desse processo, com a adesão de mais escritores, surgiu também o 
grupo Quilombhoje2 em 1980, que buscou discutir o papel da literatura 
negra, dar mais visibilidade a esses autores e que passou a ser responsável 
pelas mais de quarenta publicações dos Cadernos Negros, que alternam a 
cada ano, poemas e contos, além de alguns textos críticos. 

Uma indagação inicial para esta pesquisa era o fato de o tema 
violência contra a mulher, infelizmente tão recorrente na sociedade, ser 
raramente encontrado na literatura em um geral e, também, na produzida 
pelas próprias mulheres, constatadas nas pesquisas referidas de Dalcastagnè 
e Zolin. Entretanto, ao sair do rol das conceituadas editoras abordadas pelas 
pesquisadoras (Record, Rocco e Companhia das Letras) e adentrando à 
literatura negra, possibilitada pelas publicações dos Cadernos Negros e 
surgimento de editoras negras, percebemos um movimento que contraria 
àquelas estatísticas. 

Isso quer dizer que, ao contrário das editoras em que a maioria dos 
livros publicados são por brancos/as, frequentemente o tema da violência 
contra a mulher se faz presente na ficção de autoria negra. Talvez por ter 
                                                                 
2   O site oficial do Quilombhoje: <https://www.quilombhoje.com.br/site/>. 
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sido o corpo negro marcado por diversos tipos de violências, principalmente 
em um país cuja sua construção se deu ao escravizar, estuprar e matar 
negros/as, vemos a emergência de uma literatura que vai na contramão dos 
resultados obtidos pelas pesquisas mencionadas em cujos corpus nota-se o 
privilégio branco. Um dos temas mais recorrentes nos escritos negros é, 
justamente, a violência contra a mulher, interesse desta tese. E não só isso, 
há também a recorrência de outros temas que estão ausentes da literatura 
hegemônica, tais como aborto, abuso infantil, prostituição, entre outros. 

Por isso, este capítulo tem por objetivo analisar as marcas da 
violência contra crianças e adolescentes em um conto de Conceição 
Evaristo. Para tanto, inicialmente, faz-se uma breve explanação acerca da 
sua vida, que é tão presente em sua escrita enquanto mulher e negra. A 
seguir, passa-se à análise de dois contos do livro Insubmissas lágrimas de 
mulheres (2016). 

INSUBMISSAS LÁGRIMAS DE MULHERES 

Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em uma favela de Belo 
Horizonte em 1946. Ao se mudar para o Rio de Janeiro na década de 1970, 
faz graduação em Letras. Depois disso, também se torna mestra, em 1996, 
com a dissertação Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade; e 
doutora, em 2011, ao defender a tese Poemas malungos, cânticos irmãos. 
Hoje, além de escritora, é professora universitária. 

Mas foi na década de 1980 que ela adentra ao universo da criação 
literária ao conhecer os Cadernos Negros. Em 1990, seu poema "Vozes-
mulheres" é publicado pelo grupo. E, depois disso, publica vários poemas e 
contos também pelos Cadernos Negros. Em 2003 publica seu primeiro 
romance, Ponciá Vicêncio, pela editora Mazza. E em 2006 publica outro 
romance Becos de memória. Em seguida, também lança alguns livros de 
contos e de poemas, ganhando projeção com Olhos d'água (2014), vencedor 
do Prêmio Jabuti na categoria contos. Vários de seus livros ganharam 
tradução em diversas línguas. 

O tema da violência contra a mulher aparece em muitos de seus 
textos, no romance Ponciá Vicêncio (2006) temos o feminicídio de sua avó, 
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cometido pelo seu avô, além de diversas violências simbólicas. Em Becos da 
Memória (2006), temos constantes agressões físicas e abusos sexuais de um 
homem contra sua esposa e sua filha. Também em Olhos d'água (2014), a 
temática volta a aparecer, em contos como "Quantas filhas Natalina teve?", 
"Duzu querença", "Beijo na face", entre outros. 

Mas em Insubmissas lágrimas de mulheres (2016) tal tema é o foco 
do livro. Apesar de ser um livro com 13 contos independentes, vemos uma 
mesma narradora-personagem em todos eles, com o objetivo de contar 
histórias de mulheres negras a quem ela chama de 'minhas iguais', cujos 
nomes delas dão títulos aos contos. Isso fica posto em uma espécie de 
prefácio aos contos e, também nesta parte, ao/à leitor/a, fica subentendido 
que essa narradora pode ser a própria Conceição Evaristo: “Gosto de ouvir, 
mas não sei se sou a hábil conselheira. Ouço muito. Da voz outra, faço a 
minha, as histórias também [...] Portanto, essas histórias não são totalmente 
minhas, mas quase que me pertencem” (EVARISTO, 2016, p. 7). 

A leitura desses contos remete à antiga tradição oral de contação de 
histórias. A narradora-personagem inicia todos os contos chegando à casa 
das mulheres com quem vai conversar: "o início de minhas andanças em 
busca de histórias de mulheres" (EVARISTO, 2016, p. 35). Algumas contam 
logo tudo e se sentem acolhidas pela narradora: "Isaltina Campo Belo me 
recebeu com um sorriso de boas-vindas acompanhado de um longo e 
apertado abraço". Enquanto outras oferecem alguma resistência: "Líbia 
Moirã, das mulheres com quem conversei, foi a mais reticente em me contar 
algo da sua vida. Primeiro quis saber o porquê de meu interesse [...] me 
sugeriu se não seria mais fácil eu inventar as minhas histórias" (EVARISTO, 
2016, p. 55-88). 

Todas essas histórias contadas e recontadas possuem traços de 
violência contra a mulher. Às vezes, é uma violência simbólica, imposta pelo 
patriarcado, em outras é física. Mas em todas possuem outro ponto em 
comum, além da narradora ouvindo as histórias: como o próprio título 
sugere, são todas mulheres insubmissas à violência, aos maus-tratos, ao 
machismo, à desigualdade de gênero e diversas outras opressões. O que 
essas recorrências podem significar? Ao contrário da brutalidade que, por 
vezes, esta temática traz, Evaristo abre espaço para a subjetividade, 
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intensificada por uma linguagem poética que humaniza as personagens, 
trazendo visibilidade e resistência diante de um tema tão difícil. 

Sabendo que uma das funções da literatura é a tentativa de denunciar 
e dar visibilidade aos mais diversos assuntos, faz-se necessário ressaltar que, 
em geral, o tema da violência infantil, assim como o da violência contra a 
mulher, raramente é debatido na ficção. Não na de Conceição Evaristo, 
como já mencionamos. Em muitos de seus contos há a questão infantil 
sendo problematizada, principalmente no que se refere a crianças negras. 
Escolhemos dois contos que serão analisados a seguir: "Shirley Paixão" e 
"Maria do Rosário Imaculada dos Santos". 

"FOI QUANDO ASSISTI À CENA MAIS DOLOROSA DE MINHA VIDA": 
A VIOLÊNCIA EM "SHIRLEY PAIXÃO" 

Em "Abuso sexual em crianças e adolescentes: revisão de 100 anos de 
literatura" (2006), os autores Aded, Dalcin, Moraes e Cavalcanti fazem um 
apanhado histórico acerca do abuso sexual. Segundo eles, assim como 
praticamente todo tipo de violência, existem relatos de abusos sexuais 
praticados contra crianças e adolescentes desde a antiguidade, até mesmo 
relatos em mitos. 

Um dos primeiros estudos foi em 1860, por Ambroise Tardieu, um 
médico legista francês, que descreveu os maus-tratos como conhecemos 
hoje, mas ainda sem se ater ao âmbito familiar do abuso. Foi influenciado 
por estes trabalhos que Sigmund Freud se debruçou sobre o tema também, 
contudo o psicanalista via os abusos como fantasia das crianças (ADED et 
al, 2006). Demorou-se muito para abordar essa questão como um problema 
social, e é assunto de pesquisas da forma como se concebe atualmente há 
pouco mais de 50 anos apenas. 

Maria Amélia Azevedo, em Violência doméstica contra as crianças e 
adolescentes: problemas teóricos de pesquisa no Brasil (1993), discorre 
sobre a problemática do abuso infantil com foco na família pois, segundo 
ela, essa instituição sempre foi construída com base em duas desigualdades: 
a de gênero e entre gerações. Sendo a violência a “conversão de uma 
desigualdade em exercício de opressão-dominação” (AZEVEDO, 1993, p. 
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127), o ambiente familiar se torna, desta forma, um lugar propício para a 
violência e os abusos de poder. 

Dentre os tipos de violência contra as crianças e adolescentes, em 
relação ao abuso sexual é ainda maior o tabu. Márcia Longo em Abuso 
sexual na infância: como lidar com isso? (2019) aborda aspectos relevantes 
quanto ao assunto. A autora aponta que além de sexista e preconceituoso, a 
maioria das pessoas possuem uma visão adultocêntrica. Isso é observado na 
demora para se estudar a infância, pois, por muito tempo crianças foram 
vistas como adultos em miniatura, e não como seres vulneráveis e inocentes, 
que precisam de cuidado e atenção. 

A autora desconstrói diversos mitos que construíram ao longo dos 
anos o imaginário acerca do abuso. Um exemplo é a afirmação de que abuso 
sexual em crianças é algo raro. Dados do Ministério da Mulher, da Família e 
dos Direitos Humanos contrariam esse mito, pois só no ano de 2019 foram 
feitos 159 mil registros pelo Disque Direitos Humanos, 86,8 mil são de 
violações dos direitos de crianças ou adolescentes, um aumento de 14% em 
relação a 2018. 

Outro mito citado por Longo (2019) é de que na maioria dos casos, o 
agressor é um estranho. Outro ponto facilmente desbancado pelas 
estatísticas que dizem que em mais de 73% dos casos o abuso acontece 
dentro da casa da vítima ou do agressor. É cometido pelo pai ou padrasto 
em 40% das denúncias (BRASIL, 2020). Aspectos desse tipo de abuso é 
vislumbrado no conto "Shirley Paixão", de Conceição Evaristo. 

Nesse conto a narradora ouve a história de Shirley, mas o foco está 
em sua enteada Seni. De modo não linear, valorizando as memórias, Shirley 
relembra a história de quando foi morar junto com seu companheiro. O fato 
de ele ser viúvo com três filhas e Shirley também ter duas filhas de outro 
casamento faz com que eles formem uma família não convencional, em que 
ele era o único homem ali e parecia até se incomodar com isso: “Às vezes, o 
homem da casa nos acusava, implicando com o nosso estar sempre junto”, 
era realmente uma “feminina aliança que nos fortalecia” (EVARISTO, 2016, 
p. 28), como relata Shirley. 

Logo de início, a mãe da família percebe que Seni, a irmã mais velha, 
não tinha uma boa relação com o pai: “eu percebendo a dificuldade da 
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relação dele com a menina, procurei ampará-la, abrigá-la mais e mais em 
mim. Imaginava a falta que ela sentia da mãe” (EVARISTO, 2016, p. 29). 
Entretanto, como fica subentendido no trecho, embora seus instintos 
maternos fora de acolher a menina e tratá-la como sua própria filha, não foi 
capaz de perceber que acontecia ali algo bem pior do que ela imaginava. 

Fato que só é alterado quando é chamada na escola, pela professora 
que identificou possíveis sinais de que algo estava errado. Ao saber que a 
escola chamou, o pai “teve um acesso de raiva” e foi aí que Shirley foi 
despertada para o possível comportamento do marido: “ele olhava de modo 
estranho para filha. Temi por ela e por mim. Gritei, com raiva, para que ele 
saísse da sala” (EVARISTO, 2016, p. 30). 

Longo (2019) indica alguns sinais comportamentais para uma 
possível identificação de abuso infantil. Dentre os citados, alguns são 
vislumbrados no conto e põe em evidência, também, a confusão de 
sentimentos da vítima, pois ora há certo abandono do comportamento 
infantil: “Já era uma mocinha feita. Zeloza com ela mesma e, mais ainda, 
com as irmãs. Eu procurava desviá-la do caminho de uma responsabilidade, 
que não era dela, ao perceber o excesso de cuidado e os gestos de proteção 
com que ela cercava as irmãs”; ora ocorre a regressão a comportamentos 
infantis: "não era a mocinha de doze anos que chorava e sim uma 
menininha desesperada pedindo socorro (EVARISTO, 2016, p. 28-30). 

O incesto é, provavelmente, a forma mais perversa de abuso sexual. 
Segundo Azevedo e Guerra (2015), existem dois tipos de incesto, a saber: o 
ordinário e o extraordinário. Este é mais raro e pouco difundido, como 
casos entre mãe e filhos, por exemplo. Já o caso de Seni, trata-se do 
ordinário, além de ser o mais frequente na sociedade, uma de suas 
principais características é a recorrência, como é o caso retratado no conto 
em questão: "puxou violentamente Seni da cama, modificando naquela 
noite, a maneira silenciosa como ele retirava a filha do quarto e levava aos 
fundos da casa, para machucá-la, como acontecendo há anos" (EVARISTO, 
2016, p. 31). 

Portanto, é importante ressaltar que é muito difícil que seja um caso 
isolado de abuso, bem como é raro também que só um tipo de violência 
aconteça ali. Nesse momento temos uma resposta para o perfil que a criança 
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tinha, que saltavam aos olhos da madrasta: timidez excessiva, silêncio, senso 
de proteção para com as irmãs, perfeccionismo e, até mesmo, autocensura. 
Contudo, por muito tempo, Shirley associou esses comportamentos como 
consequências do luto pela perda da mãe. Até via que o pai a tratava 
diferente e temia agressões, mas não um abuso. 

Ao que tudo indica, o crime acontecia pelo menos há três anos, pois 
Shirley menciona em seu relato que quando a conheceu, Seni tinha quase 
nove anos e quando ela descobre as atrocidades que o pai fazia com ela, a 
menina tinha doze anos. Azevedo e Guerra (2015, p. 218) afirmam que 21% 
das denúncias de vítimas de violência sexual são incestos e, dentre os tipos 
que existem, ela cita o incesto marital, possivelmente o que ocorre entre Seni 
e o pai: “o pai não consegue superar a morte da esposa, identificando-a na 
imagem da filha”. 

As autoras ainda analisam resultados de pesquisas realizadas com 
vítimas de abuso sexual por incesto. Entre as consequências mais citadas 
tem-se: evasão escolar, tentativas de suicídio, perdas de amizade, 
dificuldades em relacionamentos posteriores, além da possível gravidez na 
adolescência, cuja lei assegura o direito ao aborto seguro nesses casos, mas o 
julgamento moral continua grande, impedindo muitas vezes que ele 
aconteça e gerando crianças frutos de abuso e de incesto. Longo (2019) 
também reflete sobre a confusão que um abuso traz para a mente da criança, 
pois a confiança que ela possuía naquele(a) adulto(a) é abalada e, com isso, 
pode vir também a sensação de culpa e vergonha por se imaginar 
responsável pela destruição familiar. 

Segundo Hooks (2019a), as crianças não são violentadas somente 
quando são alvos diretos da violência patriarcal, mas, também, quando são 
forçadas a testemunhar atos violentos. E isso também ocorre no conto, ou 
seja, toda a situação possui o agravante de as outras filhas verem os atos do 
pai: 

Assisti à cena mais dolorosa de minha vida. Um homem esbravejando, 
tentando agarrar, possuir, violentar o corpo nu de uma menina, enquanto 
outras vozes suplicantes, desesperadas, desamparadas, chamavam por 
socorro. Pediam ajuda ao pai, sem perceberem que ele era o próprio algoz. 
Naquele instante, a vida para mim perdeu o sentido, ou ganhou mais, nem 
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sei. Eu precisava salvar minha filha que, literalmente, estava sob as garras 
daquele monstro (EVARISTO, 2016, p. 32). 

O fato de Shirley ter, ao presenciar o ato do companheiro, golpeado a 
cabeça dele com uma barra de ferro, fez com que não só ele fosse punido, já 
que ambos foram presos. Não é abordado sobre ele no conto depois disso, 
nem quantos anos ficara na prisão; quanto a ela, foram três anos: "eu vivi 
ainda tempos de minha meia-morte, atrás das grades, longes de minhas 
filhas e de toda a minha gente, por ter quase matado aquele animal" 
(EVARISTO, 2016, p. 33-34). Entretanto, não se arrepende do seu ato, como 
ela mesma afirma: 

Se há um arrependimento, foi de ter confiado naquele homem, que 
contaminou de dores a vida de minhas meninas. Às vezes penso que tudo 
estava desenhando para fazer parte de meu caminho. Foi preciso que o 
ordinário chegasse a minha casa, com as três filhas, para que elas fossem 
salvas da crueldade do pai. 

A figura materna é problematizada e questionada diversas vezes na 
literatura, mas a paterna, não. Por isso a importância desse conto também 
ao mostrar algo que, infelizmente, acontece na sociedade e que tem como 
principal agressor, na maioria dos casos, o pai. 

Além disso, também se faz necessário ressaltar que Seni era mulher, 
criança e negra. Com isso, Evaristo não está apenas escrevendo mais uma 
narrativa ficcional, está corroborando com algo muito persistente em nossa 
sociedade, como nos mostra os resultados da pesquisa As atualizações e a 
persistência da cultura do estupro no Brasil, por Cintia Liara Engel, 
realizada em 2017, a qual apresenta os seguintes dados: 

Estima-se que 88,5% das vítimas de estupro são do sexo feminino e 51% dos 
casos ocorrem com pessoas de cor preta ou parda. De todos os estupros que 
chegam à rede de saúde, 70% vitimam crianças e adolescentes. Além disso, 
do número total de pessoas vitimadas, mais da metade possuía menos de 13 
anos (ENGEL, 2017, p. 15-16). 

Apesar de tudo, ao final o conto deixa em evidência uma capacidade 
de superação que é conseguida com o apoio mútuo entre ela e suas, agora, 
cinco filhas, além das netas que são brevemente citadas ao final da narrativa, 
a qual é feita 30 anos após o ocorrido, o que Shirley chama de "nossa 
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irmandade, a confraria de mulheres, é agora fortalecida por uma geração de 
meninas netas que desponta. Seni continua buscando formas de suplantar as 
dores do passado" (EVARISTO, 2016, p. 34). Esse conto desmistifica 
também a recorrente associação da mulher ao sexo frágil, pois é o grito de 
Seni, com muita coragem, que quebra a sequência de abusos que sofria e a 
bravura de Shirley ao atacar o companheiro, sem se importar com as 
consequências que poderiam vir do seu ato. Na verdade, o único 
pensamento que ela tinha é que precisava fazer isso para livrar Seni de uma 
provável morte. 

“AS HISTÓRIAS DE ESCRAVIDÃO DE MINHA GENTE”: ANÁLISE DE 
“MARIA DO ROSÁRIO IMACULADA DOS SANTOS” 

O termo diáspora trata do deslocamento, normalmente forçado ou 
incentivado, de grandes massas populacionais. Foi inicialmente usado para 
fazer referência à dispersão do povo hebreu para a Babilônia, depois da 
destruição de Jerusalém. 

A partir das reflexões dos Estudos Culturais, o termo passa a ser 
também associado à época da expansão colonial. Com isso, surge a chamada 
diáspora negra ou diáspora africana, em que muitos negros foram tirados de 
seus países de origem e levados à força para outros países para a 
escravização. 

O conto "Maria do Rosário Imaculada dos Santos" (2016) pode ser 
lido como uma analogia à diáspora negra, algo até mesmo percebido por ela, 
ainda criança, aos sete anos, quando é sequestrada na frente de sua casa, na 
favela em que morava e levada para trabalhar de doméstica em uma casa. 
Primeiro, vê-se a inocência: “Acreditei, nas primeiras horas do passeio, de 
que nada de mal estivesse ocorrendo. E foi preciso que se passasse muitos 
dias e muitas noites de viagem, nas estradas, para que eu entendesse que a 
moça e o moço estrangeiros tinham me tomado dos meus pais”. A cruel 
constatação vem com memórias de histórias que tinha ouvido: “quando 
alcancei a gravidade da situação pensei que fosse acontecer comigo, o que, 
muitas vezes escutei os mais velhos contar. As histórias de escravidão da 
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minha gente. Eu ia ser vendida como uma menina escrava” (EVARISTO, 
2016, p. 46). 

A referência de dias e dias de viagem e ainda, a percepção de que os 
sequestradores são estrangeiros - na verdade, fala que são do sul do país - já 
são indícios dessa comparação com o período escravocrata, que no Brasil 
ocorreu ao buscar os negros africanos em navios negreiros e trazê-los ao 
trabalho forçado. Segundo dados da ONU (2017), a escravidão moderna 
afeta 40 milhões de pessoas no mundo; e o trabalho infantil atinge 152 
milhões de crianças. 

Segundo Azevedo e Guerra (2015), o trabalho infantil é caracterizado 
como um tipo de violência contra crianças e adolescentes. Contudo, é 
frequentemente visto no Brasil devido à situação de extrema pobreza, por 
necessidades da família, o que as autoras chamam de infância explorada: 
“abrange o contingente de crianças que procuram sobreviver através do 
mercado formal e informal de trabalho” (p. 250). Embora o que Maria do 
Rosário faça seja também trabalho infantil, é algo ainda pior, pois ela foi 
retirada do convívio com seus familiares, sem nenhuma explicação, para 
servir ao trabalho doméstico de uma casa: "Eu trabalhava imensamente, 
aprendi a cozinhar, a passar e a cuidar de crianças" (EVARISTO, 2016, p. 
50). 

São muitas as violências que a protagonista sofre ao decorrer do 
conto, como a perda da identidade: “jamais perguntaram o meu nome, me 
chamavam de menina”, o que constitui uma violência simbólica: “Para eles, 
era como se eu tivesse nascido a partir dali. Todas as noites, antes do sono 
me pegar, eu mesma me contava as minhas histórias, as histórias de minha 
gente” (EVARISTO, 2016, p. 47). Tais trechos evidenciam a constante perda 
da sua identidade cultural, dos laços que ela tinha com sua família e o 
esforço que ela precisa fazer para não perder a memória, para não perder o 
que ela sabe sobre ela mesma. 

A tentativa a todo custo de não esquecer seu passado vai ao encontro 
dos estudos de Márcio Seligmann-Silva, em História, memória, literatura: o 
testemunho das eras das catástrofes (2003). Embora o pesquisador fale, 
sobretudo, sobre traumas da Segunda Guerra Mundial, algumas analogias 
podem ser feitas, pois ele afirma a importância da memória: "não nos 
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devemos esquecer de lembrar" (p. 62). Essa tentativa de não esquecer é 
constantemente retomada na narrativa de Evaristo (2016, p. 48): 

Mas, com o passar do tempo, com desespero eu via a minha gente como um 
desenho, em que eu não alcançava os detalhes. Época houve em que tudo se 
tornou apenas um esboço. por isso, tantos remendos em minha fala. A 
minha deslembrança de vários fatos me dói. Confesso, a minha história é 
feita mais de inventos do que de verdades. 

Para Seligmann-Silva (2003), a questão da memória tem muito a ver 
com o trauma, que advém de um choque violento, difícil de superar, é um 
desencontro com o real, algo difícil de acreditar: "eu já tinha feito sete 
aniversários longe dos meus. E para mim não se tratava da minha chegada à 
casa deles e sim da minha impotência diante deles, que haviam me tomado, 
ou melhor, me roubado de meus pais" (EVARISTO, 2016, p. 49). Há, 
segundo o autor 

de um lado, a necessidade premente de narrar a experiência vivida; do outro, 
a percepção tanto da insuficiência da linguagem diante de fatos 
(inenarráveis) como também - e com um sentido muito mais trágico - a 
percepção do caráter inimaginável dos mesmos e da sua consequente 
inverossimilhança (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46). 

Desta forma, além de eles a terem tirado de seus pais, roubaram 
também sua identidade, suas possibilidades futuras e, até mesmo suas 
memórias. As lembranças do passado de criança ficam cada vez mais difíceis 
de serem lembradas, e dão lugar a outras que são traumáticas, o sequestro, 
as violências, a escravização e mais do que isso tudo, a maior violência é o 
destino que lhe é imposto ao retirar sua infância e sua adolescência, que 
perdem qualquer sentido ao ter que lidar com serviços domésticos desde 
cedo. 

Acresce a tudo isso, a cena em que o casal que lhe roubara decide se 
divorciar. E ela é enviada a outra família, depois de sete anos do sequestro, 
ou seja, com quatorze. Isso acontece com frequência, a então adolescente é 
'jogada' de uma casa a outra: “Dali, saí para outra casa e mais casas. Nunca 
mais soube do casal que me roubou de meus pais” (EVARISTO, 2016, p. 
51). 
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A violência dessas imposições todas são tão significativas que ela 
revela ter namorado e casado algumas vezes, mas quando pensava em 
constituir uma família, o trauma de ter sido afastada da sua própria família 
falava mais alto: "Filhos, nunca tive, evitei e, as vezes que engravidei, não 
deixei chegar ao término. Não queria família, tinha medo de perder os meus 
(EVARISTO, 2016, p. 51). 

A cena em que conta que um dia recebeu o seu registro de 
nascimento, mas que ela nunca entendera como isso aconteceu nos faz 
refletir: Teria então o casal sequestrador enviado dinheiro à mãe de Maria 
do Rosário? A mãe dela sabia de tudo que acontecera? Percebe-se, aqui, 
como sua vida é repleta de lacunas e pontos que ficam em aberto. 

O fato de retirar a infância da menina também afeta em todas as 
possibilidades que ela poderia ter em seu futuro, pois lhe é imposto o 
trabalho doméstico, sem chances de ir para a escola e ter uma qualidade de 
vida melhor. Só já adulta, depois dos 40 anos, é que relata estar estudando 
“apesar do desânimo que me acometia às vezes” (EVARISTO, 2016, p. 52). 

E é nessa nova rotina de estudos que se depara com uma palestra que 
vai mudar os rumos de sua vida. Ela vê um cartaz intitulado “Ciclo de 
palestras: Crianças desaparecidas” numa escola e resolve participar, sua 
intenção era contar sua própria história, algo que nunca tinha feito: “eu não 
sabia nem dizer da minha perda. Nunca tinha relatado minha história para 
ninguém. Inventava sempre uma história sobre as minhas origens” 
(EVARISTO, 2016, p. 53). 

Entre tantas histórias que ouviu, uma lhe chamou atenção. Uma 
mulher contava: “a história de uma irmã, que ela nem conhecera, pois tinha 
sido roubada, ainda menina e nunca mais a família soubera qualquer 
notícia” (EVARISTO, 2016, p. 54). A voz da pessoa lhe chama a atenção, 
lembra-se da sua mãe. Na verdade, é sua irmã mais nova, que nasceu já após 
o sequestro. Com isso, tem-se fim a narração de Maria do Rosário, com esse 
encontro 35 anos depois de ela ter sido sequestrada, em que possui a chance 
de rever seus familiares todos. Como na maioria dos contos, há um final de 
esperança para as mulheres após longos períodos de violências sofridas. 
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CONSIDERAÇÕES POSSÍVEIS 

O conto analisado, e diversos outros da antologia, põe em evidência 
o protagonismo de mulheres negras, algo raro na literatura brasileira. As 
mulheres de Evaristo são, além de insubmissas, sobreviventes das mais 
diversas atrocidades que são impostas aos corpos de mulheres. Se a mulher 
já sofre com a opressão do sexismo que dá base para as violências de gênero, 
as mulheres negras sofrem a dupla opressão, pois além do sexismo, há o 
racismo. 

Por isso, antes de enfatizar as violências domésticas e sexuais que 
atingem todas as classes e raças, Sueli Carneiro pontua uma violência 
simbólica que é imposta especificamente aos corpos negros no artigo 
“Mulheres em movimento: contribuições do feminismo negro” (2019). 
Segundo a pesquisadora, o próprio padrão branco hegemônico e racista é 
uma violência invisível aos corpos negros que contrai saldos negativos para 
a subjetividade das mulheres negras, resvalando na afetividade, na 
sexualidade, na autoestima, além de cercear o acesso ao trabalho e às 
aspirações. 

Conceição Evaristo retoma em diversas palestras das quais participa 
que o seu primeiro romance, Ponciá Vicêncio, o qual demorou 20 anos para 
ser publicado e que, quando publicado pela editora Malê, colocou a escritora 
como um dos grandes nomes da literatura contemporânea. O que acontece 
no país para que ela seja reconhecida somente aos 70 anos? O racismo. 

Por isso a importância de se enfatizar o Feminismo Negro, pois por 
muito tempo o movimento feminista não abarcou a pluralidade de mulheres 
e excluiu, sobretudo, as negras das conquistas, como é bem lembrado no 
famoso discurso de Sojourner Truth: “E eu não sou uma mulher?”, 
proferido em 1851, na Convenção dos Direitos das Mulheres, em Akron, 
nos Estados Unidos. A autora enfatizou nesse discurso de que quando o 
Feminismo fala de direitos de mulheres, essas mulheres não são negras. 

A ascensão do Feminismo Negro permitiu o protagonismo de 
mulheres negras e tem se constituído a força motriz para grandes mudanças 
no reposicionamento do Feminismo, que vai desde evidenciar falácia da 
visão universal de mulher perpetuada por tanto tempo, perceber 
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necessidades de políticas específicas no que tangem aos corpos negros, 
reconhecer a violência simbólica e a opressão do padrão estético branco 
exerce sobre as mulheres não brancas, entre tantas outras concepções. 

Há outro ponto também assinalado por HOOKS, em Olhares negros: 
raça e representação (2019b), que é o fato de por muito tempo a voz da 
mulher negra considerada autêntica era a voz da dor, como se mulheres 
negras só pudessem escrever histórias tristes vide seus passados com a 
escravização. No entanto, Conceição Evaristo subverte esse padrão ao 
evidenciar a resistência e a superação em todos os contos de suas narrativas 
e tornar a voz negra produtora de conhecimento e figurando em outras 
áreas que não as tradicionalmente ocupadas por corpos negros na literatura 
canônica. 

Além disso tudo, a escrita de Conceição Evaristo se insurge contra a 
literatura hegemônica que escreveu histórias sobre negros/as com apenas 
duas possibilidades: a ausência e o apagamento de personagens negras, 
principalmente dos papéis de protagonista ou, quando apareciam, era a 
favor de uma estereotipação que reduzia as personagens a escravizados ou 
empregadas. Por isso, a importância de uma escrita que resiste a todos esses 
estados das coisas. 
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A ELAS, OS RESTOS: PERSONAGENS SUBALTERNAS 
EM NARRATIVAS DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

Ernani Hermes 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

A Literatura Brasileira contemporânea tem como um de seus temas 
mais recorrentes uma ferida ainda em aberta na História do Brasil: a 
escravidão e o sistema de opressões que a partir desta foi perpetuado. Desse 
modo, a produção literária atual, sobretudo a Afro-Brasileira, toma como 
potência criativa a violência histórica configurada desde o tráfico negreiro, a 
escravização do negro e a sua constante marginalização na sociedade 
brasileira; cenário este, sustentado pela ideologia colonial de dominação que 
está no âmago da nossa formação social. 

Tal apreensão do real feita pela arte literária desvela o autoritarismo 
presente no tecido social expresso pelo racismo, preconceito e o genocídio 
da comunidade negra. Assim, ao tratar desse tema, a Literatura nos provoca 
sobre esse passado, a escravidão, que é posto oficialmente como encerrado, 
mas que age diretamente nas atuais estruturas sociais que se sustentam pela 
opressão do outro. Assim, conectando as formas à violência direcionada do 
negro no passado com as do presente. 

É nesse cenário que a obra de Conceição Evaristo está inscrita. Dessa 
forma, há um atravessamento das identidades negras e de mulheres na 
construção de enredos e personagens. Tal operativo é alcançado pela 
articulação das vivências da mulher negra ao processo de escrita, o que 
configura a escrevivência, termo cunhado pela própria escritora para definir 
a sua práxis literária. 

Conceição projeta-se como um dos nomes mais relevantes da cena 
literária atual. Sua obra transita por diversos gêneros: romance, conto, 
poema e ensaio. No gênero romanesco, destaca-se por Ponciá Vicêncio 
(2003) e Becos da memória (2006). Os livros Insubmissas lágrimas de 
mulheres (2001), Olhos d’água (2014) e Histórias de leves enganos e 
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parecenças (2016) reúnem os contos da autora. Seus poemas encontram-se 
no livro Poemas de recordação e outros movimentos, publicado em 2017. 
Ademais, possui ensaios teóricos sobre Literatura Afro-Brasileira publicados 
em diversas antologias. 

Da obra da escritora, tomo como objeto dois contos publicados em 
Olhos d’água, “Duzu-Querença” e “Maria”. No corpus, me interessa a 
investigação da construção das personagens principais, respectivamente, 
Duzu e Maria. Nesse procedimento, procuro observar os processos de 
subalternização que podem ser visualizados pela analítica da figura ficcional. 
Para tanto, busco explorar a relação das personagens com a violência e o 
apagamento de identidade, bem como a imagem dos “restos” que 
convergem as duas figuras para um lugar de subalternidade. 

Para dar conta de tais propósitos, busco uma base teórica que 
contempla um diálogo entre os Estudos Subalternos, o Feminismo Negro e a 
Decolonialidade. Do primeiro, trago a definição de subalternidade a partir 
de Gayatri Spivak (2010); em relação ao segundo, interessa-me as ideias 
relacionadas à interseccionalidade enquanto cruzamentos identitários que 
culminam em uma acumulação de opressões, bell hooks (2000; 2009), 
Kimberlé Crenshaw (2016), Carla Akotirene (2019) e Lélia González (); por 
fim, da Decolonialidade, a partir de Ochy Curiel (2018) e Frantz Fanon 
(2008), penso as relações de identidade no horizonte do padrão colonial de 
poder. Em seguida, analiso as narrativas elencadas focalizando as 
construções das personagens principais em diálogo com as discussões 
apresentadas na seção anterior, dando especial destaque para os sentidos 
construídos a parir da imagem dos restos que atravessam as formulações de 
identidade das figuras ficcionais. 

A PERSPECTIVA DOS SUBALTERNOS 

Nas décadas de 1970 e 1980 unem-se um grupo de intelectuais que 
ficou conhecido como Grupo de Estudos Subalternos, que reuniu, num 
primeiro momento, pesquisadores sul-asiáticos interessados em discutir os 
arranjos históricos e sociais das sociedades pós-coloniais. A primeira 
preocupação desses autores, dos quais se destaca Ranajit Guha, foi a revisão 
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dos paradigmas eurocêntricos de historiografia, partindo da reavaliação da 
História da Índia. Nesse empreendimento intelectual, a preocupação central 
foi a de redimensionar a História na perspectiva dos sujeitos oprimidos pelo 
poder colonial, ou seja, os excluídos e marginalizados. Sendo, dessa forma, 
uma nova perspectiva de compreender a matéria histórica, priorizando a 
perspectiva que se afasta do olhar europeu e, por extensão, da ideologia 
colonial. 

Uma das vozes teóricas de maior destaque nessa matéria é Gayatri 
Chakravorty Spivak. Em Pode o subalterno falar? (2010), a autora indiana 
propõe uma discussão sobre as representações desse sujeito subalterno. De 
início debatem-se os posicionamentos de autores ocidentais, Foucault e 
Deleuze, e o conceito de violência epistêmica é apresentado, sendo este “o 
projeto remotamente orquestrado, vasto e heterogêneo de construir o 
sujeito colonial como Outro” (SPIVAK, 2010, p. 47). Isto porque ao sujeito 
colonizado, o subalterno, é negado o direito de fala, e o que lhe resta, 
geralmente, são os intelectuais que falam por ele e o relegam a uma 
categoria teórica, enquadrando-o como um ‘Outro’. 

A partir de considerações de Jacques Derrida, Spivak (2010) esboça 
uma distinção entre dois grupos, elite e subalterno, considerando o contexto 
indiano, mas que pode ser expandido para outros cenários. O primeiro é 
dividido em três subgrupos: os dominantes estrangeiros, os dominantes 
nativos do próprio país e, ainda, os dominantes nativos locais. O segundo 
grupo, no entanto, compreende ao ‘povo’, ou as chamadas ‘classes 
subalternas’, ou seja, o que não fazem parte da elite. Isto é, os subalternos 
são aqueles sujeitos que têm direitos negados, são explorados pelas elites e 
são submetidos a variadas formas de violência. 

Por essa linha de pensamento, se a elite é composta pelos 
dominantes, as classes subalternas são os dominados. O subalterno, então, 
como é assinalado por Spivak (2010, p. 55), tem o seu “o desenvolvimento 
[...] complicado pelo movimento imperialista”; isto é, há um movimento das 
elites direcionado à manutenção das estruturas de poder, o que implica em 
manter o subalterno como tal. 
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Nesse sentido, Spivak considera uma relação posta no âmago do 
processo de construção da subalternidade, entre o colonialismo e o sexismo, 
em que 

No caminho do itinerário obliterado do sujeito subalterno, o caminho da 
diferença sexual é duplamente obliterado. A questão não é a da participação 
feminina na insurgência ou das regras básicas da divisão sexual do trabalho, 
pois, em ambos os casos, há “evidências”. É mais uma questão de que, apesar 
de ambos serem objetos na historiografia colonialista e sujeitos da 
insurgência, a construção ideológica de gênero mantém a dominação 
masculina. Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não 
tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais 
profundamente na obscuridade (SPIVAK, 2010, p. 66-67). 

Pelo que é exposto pela autora, se ao sujeito subalterno masculino é 
negada a voz e a História, a situação é ainda mais acentuada se tratando do 
sujeito subalterno feminino. Isto porque às opressões já sofridas, soma-se a 
opressão de gênero, ou seja, o sexismo. Nesse sentido, a dominação 
masculina potencializa, ainda mais, as dinâmicas opressivas direcionadas à 
mulher. 

Spivak finaliza seu texto dizendo que 

O subalterno não pode falar. Não há valor algum atribuído à “mulher” como 
um item respeitoso nas listas de prioridades globais. A representação não 
definhou. A mulher intelectual como uma intelectual tem uma tarefa 
circunscrita que ela não deve rejeitar com um floreio (SPIVAK, 2010, p. 
126). 

Por essa perspectiva é construído o processo de subalternização da 
mulher, colocada em uma posição de dominada, silenciada por diversas 
forças de poder (colonial, patriarcal etc.). Tal é a importância, nesse sentido, 
de dar voz à experiência da mulher. Essa operação está no centro da 
desconstrução dos discursos e estruturas de poder sustentadas pela 
dominação e exploração de raça, gênero e classe. 
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Esse imbricamentos entre raça, gênero e classe é também observado 
por bell hooks1, importante nome do Feminismo Negro, em Belonging: a 
culture of place (2009), que “seria impossível contemplar essas questões 
[feminismo] sem pensar sobre políticas de raça e classe” (HOOKS, 2009, p. 
03, tradução minha)2. Isto é, não se pode isolar em categorias fechadas os 
grupos subalternizados, pois eles fazem parte de um conjunto que precisa 
ser entendido como um todo, uma vez que um potencializa o outro. 

Por essa perspectiva, hooks entende a necessidade de vocalizar um 
feminismo que contemple as demandas da mulher negra, trabalhadora, ou 
seja, da mulher periférica. Nesse sentido, ela diz, em Feminist theory: from 
margin to center (2000), que 

Muitas teorias feministas vêm de mulheres privilegiadas que fazem parte do 
centro, cujas perspectivas da realidade raramente incluem o conhecimento e 
a conscientização da vida de mulheres e homens que vivem à margem (2000, 
p. xvii, tradução minha).3 

Isto significa que o discurso feminista enunciado do centro, ou seja, 
pela intelectual elitizada, branca e burguesa, não contempla as demandas da 
mulher negra e periférica. Tal consideração não significa estabelecer uma 
hierarquização entre os movimentos sociais, mas entender que existem 
demandas especificas que precisam ser atendidas. A ideia de margem 
problematizada por hooks, que relaciono aos postulados de Spivak, é 
entendida na dicotomia margem/centro, ou seja, uma geografia simbólica 
que reverbera um sistema de poder, em que no centro estão as elites e, na 
margem, os subalternos. 

                                                                 
1  A autora, politicamente, opta por grafar seu nome com as iniciais minúscula por dois 

motivos: primeiro, para evidenciar o seu trabalho e não ela mesma; segundo, como uma 
forma de subversão da língua a fim de chamar a atenção para as políticas de opressão, como 
racismo e sexismo. 

2  “Naturally it would be impossible to contemplate these issues without thinking of the 
politicsof race and class”. 

3  “Much feminist theory emerges from privileged women who live at the center, whose 
perspectives on reality rarely include knowledge and awareness of the lives of women and 
men who live on the margin”. 
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Essa discussão levantada pelas duas perspectivas teóricas, tanto dos 
Estudos Subalternos, quanto do Feminismo Negro, é definida como 
interseccionalidade. Esse termo foi utilizado pela primeira vez pela jurista 
estadunidense Kimberlé Crenshaw. Na sua conferência ministrada ao TED, 
intitulada “The urgency of intersectionality” (2016), a autora explica que 
esse conceito é uma ferramenta metodológica para entender as interações 
estruturais entre diferentes formas de opressão e os seus efeitos políticos. 
Isto é, a interseccionalidade é dispositivo teórico utilizado para pensar a 
inseparabilidade das estruturas de opressão operadas pelo capitalismo, pelo 
racismo e pelo patriarcado. 

Crenshaw (2016) aponta que é como se a mulher negra estivesse em 
um cruzamento de avenidas e fosse atropelada pelos carros que vêm de 
todas as direções. Essas “avenidas identitárias” se cruzam: o ser mulher, o 
ser negra e o ser periférica. Desse modo, é como se uma opressão 
potencializasse a outra, colocando a mulher negra em uma posição tripla de 
opressão. 

A jurista explica que em uma seleção de funcionários de uma 
empresa dos Estados Unidos, uma mulher negra foi preterida a uma mulher 
branca para o mesmo cargo, tendo ela formação mais adequada. Ao recorrer 
ao sistema de justiça alegando racismo e sexismo, a empresa operou em uma 
linha de defesa alegando que havia funcionárias mulheres e homens negros, 
portanto, não haveria racismo nem sexismo. Contudo, Crenshaw (2016) 
assinala que essa situação jurídica direciona a um entendimento de que as 
questões de raça e gênero, bem como de classe, devem ser analisadas como 
um conjunto, que opera a partir de uma estrutura social demarcada pela 
opressão dessas identidades. 

A assistente social brasileira Carla Akotirene (2019), em seu livro 
Interseccionalidade, que integra à coletânea Feminismos Plurais, entende 
esse conceito como a interligação de diferentes sistemas de opressão. A 
autora é enfática ao refletir sobre a arqueologia do termo que, embora 
apropriado por outras instituições, vem do Feminismo Negro e é chave de 
leitura para a experiência da mulher negra periférica, que acumula opressões 
dentro da estrutura social hierarquizada erigida pelo sexismo e racismo. 
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Akotirene (2019) sublinha essa origem do termo em razão de que 
este é cooptado por outros movimentos, incluindo liberais, que, ao 
aplicarem o termo a outras construções de identidade e outras matérias, 
esvaziam o conceito do sentido que vem das feministas negras. Desse modo, 
a interseccionalidade dá conta da construção identitária da mulher negra 
periférica, que, na análise que faz da estrutura social, não separa em 
categorias distintas as opressões de raça, gênero e classe. 

São esses amálgamas de estruturas de dominação que se tornam 
objeto de reflexão do feminismo decolonial, explicado por Ochy Curiel, no 
texto “Construindo metodologias feministas desde o feminismo decolonial” 
(2018), como a perspectiva que 

oferece uma nova perspectiva de análise para entender de forma mais 
completa as relações derivadas de raça, sexo, sexualidade, classe e geopolítica 
de forma imbrincada. Essas propostas feitas fundamentalmente por 
feministas indígenas e de origem indígena, afros, populares, lésbicas 
feministas, entre outras, questionam as maneiras em que os feminismos 
hegemônico, branco, branco-mestiço e com seus privilégios de classe 
entenderam a subordinação de mulheres desde suas próprias experiências 
situadas em e produções do racismo, o classicismo e o heterosexismo em 
suas teorias e nas classes políticas (CURIEL, 2018, p. 32). 

A definição de Curiel abre campo para uma reflexão mais completa 
acerca dos processos de subalternização da mulher ao considerar as suas 
relações embrionárias com outras formas de dominação e exploração, que 
convergem para o trinômio apresentado: gênero, raça e classe. 

Como explica a teórica afro-dominicana, o feminismo se insere na 
proposta da Decolonialidade, pois cabe a ele uma desconstrução de saberes 
erigidos pela modernidade eurocêntrica. Assim, colocam-se em interlocução 
esse questionamento dos conhecimentos construídos de forma positivista 
pelo projeto da modernidade e as problematizações acerca da mulher. 

Nos termos de Curiel (2018), 

A colonialidade do poder, do ser e do conhecimento, portanto, é o lado 
sombrio da modernidade, dessa modernidade ocidental em que surge o 
feminismo como proposta emancipatória supostamente para “todas” as 
mulheres. Essas interpretações têm sido chaves para o feminismo decolonial, 
mas uma das fontes principais tem sido os pensamentos que emergiram das 
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práticas políticas coletivas, nas quais muitas de nós temos sido parte, e isso 
tem relação com os feminismos críticos e contra-hegemônicos (CURIEL, 
2018, p. 40). 

A proposta decolonial apresentada dialoga com as considerações das 
outras autoras citadas, que não analisam raça, gênero e classe sem conectá-
las uma à outra. O que surge, então, é essa propositiva contra-hegemônica 
que coloca em xeque a homogeneização do ser mulher a partir da 
experiência da mulher branca europeia. Essa investida contrária à 
homogeneização da experiência e, por extensão, das identidades é o que 
constitui a resistência: resistir ao poder que singulariza as vivências e 
restringe as compreensões acerca dos ser. 

A perspectiva analítica de Curiel dialoga com o projeto político-
epistemológico da Decolonialidade, ao propor reflexões sobre o Feminismo 
em interlocução com esse viés do fazer intelectual. Um dos marcos teóricos 
que fundamentam essas novas perspectivas epistemológicas é o livro Os 
condenados da terra, de Frantz Fanon, de 1963. Nesse texto basilar, 
fundamenta-se a visão dos condenados, ou seja, dos sujeitos colonizados. 
Tomando esse lugar de enunciação, o autor fala sobre a libertação dos povos 
que viverem sobre a violência histórica do colonialismo. A descolonização 
na ótica de Fanon é, então, um processo histórico que inclui a desordem e a 
violência. Nesse movimento está a criação de um novo homem, não mais a 
‘coisa’ colonizada, mas um homem liberto. 

Tanto é que, em Introducción critica al pensamiento decolonial 
(2009, p. 05), Eduardo Restrepo e Axel Rojas definem o pensamento 
decolonial como um bojo epistemológico que reflete sobre o lado sombrio 
da modernidade e é produzido pelos ‘condenados da terra’. As 
problematizações feitas nesse âmbito teórico questionam a construção da 
lógica do sistema-mundo moderno/colonial que erige o eurocentrismo e, 
com efeito, a colonialidade do ser, do saber e do poder. Tal operativo 
compreende, nesse viés, a desconstrução das hierarquias formuladas pelas 
estruturas coloniais de poder. 

Esse mesmo texto, os autores aproximam os Estudos Decoloniais dos 
Estudos Subalternos. Uma vez que esses foram influenciados pelo 
movimento intelectual dirigido Ranajit Guha, no Grupo Latino-Americano 
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de Estudos Subalternos que, a espelho do grupo sul-asiático, visava à revisão 
da História da América Latina despindo-se da roupagem eurocêntrica. 
Depois de algum tempo, na década de 1990, o argentino Walter Mignolo, 
interessado em uma ruptura maior com os autores europeus, funda o Grupo 
Modernidade/Colonialidade. Nesse empreendimento teórico, entende-se 
que a colonialidade e a modernidade estão intimamente ligadas, pois esta 
não é um período histórico, mas uma autonarrativa europeia que a coloca 
como centro do mundo. A partir desse dimensionamento da Europa como 
centralidade, estabelecem-se as hierarquizações epistemológicas, alocando 
os saberes eurocêntricos em uma posição de centro, enquanto as epistemes e 
cosmovisões dos países colonizados são postas à margem. 

Nesse sentido, a Decolonialidade, para Mignolo, 

significa ao mesmo tempo: a) desvelar a lógica da colonialidade e da 
reprodução da matriz colonial do poder (que, é claro, significa uma 
economia capitalista); e b) desconectar-se dos efeitos totalitários das 
subjetividades e categorias de pensamento ocidentais (por exemplo, o bem 
sucedido e progressivo sujeito e prisioneiro cego do consumismo) 
(MIGNOLO, 2008, p. 313). 

Por esse entendimento, Restrepo e Rojas (2009) pontuam que os 
Estudos Subalternos e os Estudos Decoloniais têm uma raiz comum: a ferida 
colonial. Esta que compreende a consequência da imposição da Europa 
como centro do mundo e único espaço legítimo de construção de saber, o 
que resulta na homogeneização e na instituição de um padrão global de 
poder. Dentro dessa lógica, erige-se a dominação e a exploração sustentadas 
pela retórica da modernidade. Nesse mosaico de opressões, gênero, raça e 
classe são determinantes, pois os corpos que divergem da norma, branca, 
masculina, euroidentificada, heterossexual e burguesa, tem a sua 
humanidade negada e ficam à mercê das mais variadas formas de violência, 
que se sustentam em uma matriz colonial de poder. 

Essa discussão teórica é o que me impulsiona à analítica da figura 
ficcional nas narrativas de Conceição Evaristo. Uma vez que, pelo modo 
como são construídas, desvelam as estruturas de poder que buscam a 
conservação do poder das elites e a opressão das camadas subalternas da 
sociedade. 
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PARA DUZU E MARIA, OS RESTOS: VIOLÊNCIA, CORPO E 
SUBALTERNIDADE 

O conto “Duzu-Querença” imbrica dois momentos da vida da 
personagem Duzu, a juventude e a velhice. As duas temporalidades são 
atravessadas pelos signos da desigualdade, da opressão e da exploração que 
compõem o quadro da subalternidade explorado pelo texto. Duzu, quando 
jovem, é uma prostituta, vende seu corpo como forma de sobrevivência. 
Duzu velha é uma mendiga, já não pode mais vender o corpo, e o que lhe 
resta são as sobras de comida para que possa sobreviver. 

O relato sobre a vida da personagem inicia ainda na infância, quando 
vem para a cidade com sua família em busca de melhores condições de vida, 
como é descrito pelo narrador, 

Quando Duzu chegou pela primeira vez na cidade, ela era menina, bem 
pequena. Viera numa viagem de trem, dias e dias. Atravessara terras e rios. 
As pontes pareciam frágeis. Ela ficava o tempo todo esperando o trem cair. 
A mãe já estava cansada. Queria descer no meio do caminho. O pai queria 
caminhar para o amanhã (EVARISTO, 2016, p. 20). 

A vinda para um ambiente urbano reverbera a ideia de que nos 
grandes centros as classes subalternizadas teriam possibilidade de uma 
mudança de vida. A menina, ainda sem muitas experiências, tem um 
conhecimento limitado do mundo e, por extensão, de si mesma; o que é 
colocado no discurso pela forma como observava o trem, esperando que 
caísse. Nesse sentido, o destino reservado para Duzu, de início, parece ser 
promissor: 

Na cidade havia senhoras que empregavam meninas. Ela podia trabalhar e 
estudar. Duzu era caprichosa e tinha cabeça para leitura. Um dia sua filha 
seria pessoa de muito saber. E a menina tinha sorte. Já vinha no rumo certo. 
Uma senhora que havia arrumado trabalho para a filha de Zé Nogueira ia 
encontrar com eles na capital. Duzu ficou com na casa da tal senhora 
durante muitos anos. Era uma casa grande de muitos quartos. Nos quartos 
moravam mulheres que Duzu achava bonitas (EVARISTO, 2016, p. 20). 

A promessa feita era de estudo e trabalho com vistas à melhoria de 
vida. Isso porque a personagem tinha condições para tanto, pois era dada ao 
hábito da leitura. Sob a cortina da ‘sorte’, vai trabalhar na casa de uma 
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senhora, uma casa grande – adjetivação que remete à paisagem colonial de 
senhores e escravos –, onde moravam muitas mulheres. O que Duzu não 
compreendeu, de início, é que as mulheres que ficavam naqueles quartos 
eram prostitutas. 

Duzu vai descobrindo aos poucos o que realmente era aquela casa, 
pois estava proibida pela proprietária, D. Esmeraldina, a entrar nos quartos 
sem permissão prévia. Decidiu, no entanto, que 

Nem sempre ia esperar o pode entrar. Algumas vezes ia entrar-entrando. E 
foi no entrar-entrando que Duzu viu várias vezes homens dormindo em 
cima das mulheres. Homens acordados em cima das mulheres. Homens 
mexendo em cima das mulheres. Homens trocando de lugar com as 
mulheres. Gostava de ver aquilo tudo. Em alguns quartos a menina era 
repreendida. Em outros, era bem-aceita. Houve até aquele quarto em que o 
homem lhe fez um carinho no rosto e foi abaixando a mão lentamente... A 
moça mandou que ele parasse. Não estava vendo que ela era uma menina? O 
homem parou. Levantou embrulhado no lençol. Duzu viu então que a moça 
estava nua. Ele pegou a carteira de dinheiro e deu uma nota para Duzu 
(EVARISTO, 2016, p. 21). 

Ao entrar de forma abruta nos quartos, flagrava os homens e as 
mulheres na cama, ainda sem saber o que era o sexo. Esse desconhecimento 
é evidenciado pelas escolhas lexicais do narrador que, na perspectiva da 
personagem, nomeia apenas movimentos e não o ato em si. Com o passar 
do tempo, nessas idas e vindas de descobertas, ela passa a ser tocada pelos 
homens que lhe dão dinheiro. O corpo, então, passa a ser uma mercadoria a 
ser vendida. A menina, que desconhece o mundo e o corpo, vai os 
descobrindo, aos poucos, de forma mútua; uma vez que as descobertas do 
corpo, pelo sexo vendido, são as suas descobertas de mundo. 

Em uma de suas incursões pelo quarto, acontece a seguinte cena: 

Ele, em cima da mulher, com uma das mãos fazia carinho no rosto e nos 
seios da menina. Duzu tinha gosto e medo. Era estranho, mas era bom. 
Ganhou muito dinheiro depois. Duzu voltava sempre. Vinha num entrar-
entrando cheio de medo, desejo e desespero. Um dia o homem estava 
deitado nu e sozinho. Pegou a menina e jogou na cama. Duzu não sabia 
ainda o ritmo do corpo, mas, rápida e instintivamente, aprendeu a dançar. 
Ganhava mais e mais dinheiro. Voltava e a moça do quarto nunca estava 
(EVARISTO, 2016, p. 21). 
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Suas idas iniciam acompanhando outras prostitutas, ainda sem 
entender o peso daquilo tudo, até que é pega sozinha por um homem. Aí 
tem início a sua vida na prostituição, vende seu corpo mesmo sem entender 
o que estava fazendo. Tal contexto conduz a uma cena de violência sexual, 
em que os homens se aproveitam de Duzu, ainda menina, sem ter noção do 
que é a sexualidade. Essa violência atrelada ao sexo é pontuada por bell 
hooks (2000), cujo entendimento aponta para a compreensão de que o 
corpo da mulher negra é visto, nessa dinâmica social construída pela lógica 
colonial, como um objeto sexual. Esse cenário, por sua vez, remonta à 
escravidão, em que as mulheres negras, escravizadas, eram violadas pelos 
senhores brancos. A mulher, então, perde a sua condição de sujeito e torna-
se um objeto de prazer do homem. 

Todavia, o que se passava com Duzu acontecia de forma clandestina, 
por isso, quando a patroa a descobre na cama com um homem, ordena: 

Se a menina quisesse deitar com homem podia. Só uma coisa ela não ia 
permitir: mulher deitando com homem, debaixo do teto dela, usando quarto 
e cama, e ganhando o dinheiro sozinha! Se a menina era esperta, ela era mais 
ainda. Queria todo o dinheiro e já! Duzu naquele momento entendeu o 
porquê do homem lhe dar dinheiro. Entendeu o porquê de tantas mulheres 
e de tantos quartos ali. Entendeu o porquê de nunca mais ter conseguido ver 
a sua mãe e o seu pai, e de nunca D. Esmeraldina ter cumprido a promessa 
de deixá-la estudar. E entendeu também qual seria a sua vida. É, ia ficar. Ia 
entrar-entrando sem saber quando e porque parar (EVARISTO, 2016, p. 
21). 

Nesse momento Duzu toma consciência do ambiente em que estava. 
Logo, o sonho de estudar, trabalhar e mudar de vida é destruído. Ela 
entende, então, o porquê de não ter iniciado estudo algum, o abandono da 
família. Assim, entende a sua posição no mundo, uma posição 
subalternizada, inferiorizada, sem nenhuma projeção de futuro. Por essa 
perspectiva, ao compreender o mundo, entende a si mesma: o mundo 
desigual, opressor; e ela, a oprimida. 

O futuro reservado a Duzu, quando ela já não consegue vender seu 
corpo, é ficar com as sobras, os restos da sociedade, uma vez que acaba por 
virar mendiga. O narrador descreve que 
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Duzu lambeu os dedos gordurosos de comida, aproveitando os últimos 
bagos de arroz que tinham ficado presos debaixo de suas unhas sujas. Um 
homem passou e olhou para a mendiga, com uma expressão de asco. Ela lhe 
devolveu um olhar de zombaria. O homem apressou o passo, temendo que 
ela se levantasse e viesse lhe atrapalhar o caminho (EVARISTO, 2016, p. 20). 

Os signos que constroem a identidade da personagem, uma 
prostituta que virou mendiga, perpassam pela imagística do corpo: 
primeiro, explorado e oprimido pela prostituição, depois degradado pela 
fome. Esse contexto situa Duzu no lugar a ela legado: a marginalidade, a 
paisagem simbólica na qual os grupos sociais subalternizados são alocados. 

A morte de Duzu é focalizada pelo olhar de sua neta, Querença, que 

quando soube da passagem da Avó Duzu, tinha acabado de chegar da escola. 
Subitamente se sentiu assistida e visitada por parentes que ela nem 
conhecera e de quem só ouvira contar as histórias. Buscou na memória os 
nomes de alguns. Alafaia, Kiliã, Bambene... Escutou os assobios do primo 
Tático lá fora chamando por ela. Sorriu pesarosa, havia uns três meses que 
ele também tinha ido... Querença desceu o morro recordando a história de 
sua família, de seu povo. Avó Duzu havia ensinado para ela a brincadeira das 
asas, do voo (EVARISTO, 2016, p. 23). 

A imagem da avó simboliza a ancestralidade evocada por Querença 
e, nessa dinâmica, Duzu tem a sua experiência ressignificada pelas 
lembranças da neta. Assim, as duas personagens constituem-se, a avó 
ensinou a neta a sonhar e, desse modo, continua a existir no seu imaginário. 
A morte de Duzu, nessa perspectiva, é o abandono do corpo, aquele corpo 
vendido, violado e degradado, e a sua existência e projetada à memória de 
Querença. Duzu passa a ocupar uma posição de ‘não-ser’, no sentido de que 
está no mundo, porém não fisicamente, mas permanece no mundo pela 
neta, como uma promessa de concretizar os sonhos que eram seus, de 
estudar, trabalhar e conseguir uma vida melhor. 

O segundo conto, “Maria”, traz ao primeiro plano da narrativa a 
história de vida de uma empregada doméstica. A posição ocupada pela 
personagem é de um espaço de subalternidade, em que o que lhe resta são as 
sobras dos patrões: 

No dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava 
para casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham enfeitado a mesa. 
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Ganhara as frutas e uma gorjeta. O osso, a patroa ia jogar fora. Estava feliz, 
apesar do cansaço (EVARISTO, 2016, p. 24). 

A posição subalterna de Maria é evidenciada pela sua condição de 
empregada doméstica que fica com os restos dos patrões. O que para eles 
eram as sobras, algo sem mais utilidade, era de grande valor para Maria. Isso 
a tal ponto de o que enfeitava a mesa, o osso de pernil e as frutas, ou seja, era 
mero objeto de decoração, era comida de luxo para a empregada e seus 
filhos. 

Além dos restos da festa, Maria leva, como saldo do dia de trabalho, 
um corte na mão: “a palma de uma de suas mãos doía. Tinha sofrido um 
corte, bem no meio, enquanto cortava o pernil para a patroa. Que coisa! 
Faca a laser corta até a vida!” (EVARISTO, 2016, p. 24). Por essa passagem, 
a situação de Maria é inscrita em uma macroestrutura da violência que 
acomete a comunidade negra e, por sua vez, remonta à escravidão: os corpos 
negros dilacerados em benefício dos ganhos do patrão. A violência toma 
outra proporção, pois a faca não corta apenas o corpo, corta a vida; isto é, a 
violência não é apenas física, mas atinge o patamar da violência simbólica. 

Maria entra no ônibus e senta-se ao seu lado, de uma forma 
inusitada, um antigo companheiro, pai de um dos seus filhos. O diálogo que 
estabelecem evoca as lembranças do tempo que passaram juntos, como está 
o menino e como têm levado a vida. Durante a conversa, 

ele cochichou um pouquinho mais alto. Ela, ainda sem ouvir direito, 
adivinhou a fala dele: um abraço, um beijo, um carinho no filho. E logo 
após, levantou rápido sacando a arma. Outro lá atrás gritou que era um 
assalto. Maria estava com muito medo. Não dos assaltantes. Não da morte. 
Sim da vida. Tinha três filhos. O mais velho, com onze anos, era filho 
daquele homem que estava ali na frente com uma arma na mão. O de lá de 
trás vinha recolhendo tudo. O motorista seguia a viagem. Havia o silêncio de 
todos no ônibus. Apenas a voz do outro se ouvia pedindo aos passageiros 
que entregassem tudo rapidamente. O medo da vida em Maria ia 
aumentando. Meu Deus, como seria a vida dos seus filhos? (EVARISTO, 
2016, p. 25). 

O cochicho e a indicação do que passar ao filho anunciam a 
despedida. O homem fazia parte do grupo que irá assaltar o ônibus. O medo 
de Maria, inicialmente, é relacionado aos filhos e não a si mesma, pois seu 
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maior terror era deixar os filhos desamparados. O medo, como é posto pelo 
narrador, era da vida, aquela forma de viver explorada e não conseguia 
vislumbrar perspectivas para os filhos. 

Depois da partida dos assaltantes, os terrores de Maria ganham 
forma, quando os ladrões passam por ela e não levam nada seu, “alguém 
gritou que aquela puta safada lá da frente conhecia os assaltantes. Maria se 
assustou” (EVARISTO, 2016, p. 25). Por ter conversado com o assaltante 
que era pai do seu filho, os passageiros julgaram que Maria estivesse com ele 
e, assim, outras vozes ecoaram: 

Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois. Outra voz vinda lá do 
fundo do ônibus acrescentou: Calma, gente! Se ela estivesse junto com eles, 
teria descido também. Alguém argumentou que ela não tinha descido só 
para disfarçar. Estava mesmo com os ladrões. Foi a única a não ser assaltada. 
Mentira, eu não fui e não sei porquê (EVARISTO, 2016, p. 25, grifos da 
autora). 

As vozes dos outros passageiros, demarcadas em itálico, divergem 
entre si: alguns pensam que estava com os ladrões, outros que não estava e 
ter sido poupada não justificava nada, outros alegam que ficou no ônibus 
para se disfarçar. Contudo, independente da discussão, vencem as palavras 
imperiosas para que Maria fosse linchada: “Olha só, a negra ainda é 
atrevida, disse o homem, lascando um tapa no rosto da mulher. Alguém 
gritou: Lincha! Lincha! Lincha!... Uns passageiros desceram e outros voaram 
em direção à Maria” (EVARISTO, 2016, p. 25, grifos da autora). A partir 
dessas palavras, e outras que tentavam defender a doméstica, Maria é 
agredida: os restos de comida que ganhara da patroa rolam pelo chão e o 
sangue escorrendo compõem a cena de violência a qual Maria fora 
acometida. 

O desfecho do conto e, por extensão, da personagem, se dá da 
seguinte forma: 

Tudo foi tão rápido, tão breve, Maria tinha saudades de seu ex-homem. Por 
que estavam fazendo isto com ela? O homem havia segredado um abraço, 
um beijo, um carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para transmitir 
o recado. Estavam todos armados com facas a laser que cortam até a vida. 
Quando o ônibus esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da mulher 
estava todo dilacerado, todo pisoteado. Maria queria tanto dizer ao filho que 
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o pai havia mandado um abraço, um beijo, um carinho (EVARISTO, 2016, 
p. 26). 

A imagística do corpo dilacerado, violentado, pisoteado pelos 
passageiros, preconiza a morte da personagem que, ainda em agonia, pensa 
nos filhos, no carinho que a eles fora endereçado, ao invés da própria dor. A 
questão lançada, do porquê terem feito isso, fica sem resposta no texto, mas 
ao colocar em interlocução o discurso e o mundo por ele referenciado, a 
resposta é dada pela violência racial, em que a própria existência do negro é 
o motor da opressão. 

Observo, após a análise dos dois contos, alguns pontos de encontro 
entre a figuração das duas personagens. De início, o discurso enunciado, 
que as caracteriza, parte da posição que ambas ocupam no mundo: a 
subalternidade, representada pelos papéis sociais que desempenham, 
prostituta, mendiga e empregada doméstica. A ação das duas também é 
impregnada pelos signos sociais que simbolizam a manutenção da matriz 
colonial de poder, pois as escolhas de ambas se estabelecem pela relação 
entre elas, mulheres negras, e as patroas, sem outra perspectiva. E, ainda, a 
representação de ambas é construída por recursos ficcionais que evocam a 
violência racial e de gênero. 

A morte de ambas as personagens, uma degradada pela fome, e a 
outra pelo linchamento, delimita o percurso da violência: Duzu, 
inicialmente, é acometida pela violência física, direta, ao ter seu corpo 
abusado pelos clientes de Dona Esmeraldina e isso a joga na prostituição, 
em seguida, a fome que maltrata o corpo e ausência de possibilidades de 
resistir; Maria, de início, corta-se com a faca da patroa e enuncia que o corte 
transcendia a materialidade do corpo e atingia a vida, contenta-se com as 
sobras da festa dos patrões e termina em um linchamento. Desse modo, a 
violência adquire diferentes aspectos, oscila da sua forma física à simbólica, 
sempre construída pela condição de mulher negra das personagens. 

Frantz Fanon (2008, p. 26), em Pele negra, máscaras brancas, 
entende que “há uma zona de não-ser, uma região extraordinariamente 
estéril e árida”. Esse perímetro sem vida é ocupado pelas personagens, Duzu 
e Maria, que ocupam um lugar em que são oprimidas pelas estruturas de 
poder sustentadas pela ideologia colonial, onde há uma tentativa de 
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homogeneização das identidades, padronizando-as pelos signos da 
branquitude eurocêntrica e os corpos que não se enquadram nesse padrão 
podem ser explorados, oprimidos, violados e dilacerados. 

É pelo apagamento das suas possibilidades de ser no mundo e pela 
violência que as duas personagens ocupam essa zona do ‘não-ser’, cuja 
expressão máxima se dá pela morte, ou seja, pelo cessar da existência. Nas 
histórias de vida das personagens, essa aridez do campo existencial é 
projetada pela forma como Duzu foi, sem outra possibilidade, atirada ao 
mundo da prostituição; Maria, por sua vez, traça um destino semelhante, 
onde a sua única alternativa é ser explorada como doméstica. Sobre isso, 
volto a Fanon (2008, p. 59), quando diz que “o problema é saber se é 
possível o negro superar seu sentimento de inferioridade, expulsar de sua 
vida o caráter compulsivo, tão semelhante ao comportamento fóbico”. 
Desse modo, é como se, pelos processos de subalternização do negro e, 
principalmente da mulher negra, tais sujeitos desenvolvessem uma fobia de 
si mesmo, restringindo cada vez mais as suas possibilidades em uma 
engrenagem cujo motor é o sistema estruturado pela ideologia colonial de 
dominação e exploração. 

Ao ocupar essa zona existencial desértica, Duzu e Maria sobrevivem 
com os restos: a mendiga e a empregada que sobrevivem com as sobras dos 
transeuntes, no primeiro caso, e dos patrões, no segundo. Assim, a 
subalternidade toma forma pela relação de poder existente entre dois 
grupos: os que se refastelam e ofertam seus restos, as elites, e os que 
sobrevivem com esses restos, os subalternos. Tal circunstância poética traz 
um índice simbólico de que à mulher negra, na margem, cabe os restos da 
sociedade, do centro: as sobras de comida, as sobras de existência, em que, 
sem nenhuma alternativa, seguram-se para sobreviver. Essa dinâmica dos 
resíduos desvela a macroestrutura social que visa à manutenção dos 
processos de subalternização, em que o outro, o negro, a mulher, é oprimido 
e explorado. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A Literatura Brasileira contemporânea projeta-se como um discurso 
revelador de matrizes de poder sustentadas pela lógica colonial da 
dominação. Tal operativo resgata vozes históricas e sociais que foram 
alocadas na margem da sociedade, compreendendo os grupos de raça, 
gênero e classe oprimidos ao longo da História. Essa produção que rompe 
com os paradigmas impostos pelos sistemas de poder faz com que novas 
perspectivas epistemológicas sejam evocadas, daí a pertinência da crítica 
literária valer-se das prerrogativas dos Estudos Feministas, Subalternos e 
Decoloniais, que se constituem como perspectivas contra-hegemônica do 
fazer intelectual. 

Por esse contexto, observo que, pelas narrativas de Conceição 
Evaristo, os processos de subalternização são expressos pelo processo de 
construção da figura ficcional. As personagens subalternas são atravessadas 
por configurações de identidades que são alvos de opressão: mulher, negra, 
periférica. Assim, a perspectiva da narração move o olhar do leitor para a 
desconstrução de paradigmas erigidos pela retórica da modernidade que 
visam à dominação do outro. Dessa forma, as posições sociais ocupadas por 
Duzu e Maria, o discurso que se forma em torno delas e a performance de 
ambas na diegese, em interlocução com a imagística do corpo dilacerado 
pela violência, desvela uma estrutura de poder que perpetua a 
subalternidade da mulher negra, restringindo as suas possibilidades de 
existência pela opressão e pela exploração. 
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A “METAMORFOSE” DA MULHER NEGRA: O 
FLORESCIMENTO DA IDENTIDADE RACIAL ALIADA 

AO PROCESSO DE SUBJETIVAÇÃO FEMININA 

Ana Maria Soares Zukoski 

Alba Krishna Topan Feldman 

Descobrimos a lavagem cerebral que nos poluía 
e estamos assumindo nossa negrura bela e forte. 
Estamos limpando nosso espírito das ideias que 
nos enfraquecem e que só servem aos que 
querem nos dominar e explorar 

(Cadernos Negros) 

LITERATURA E MULHERES NEGRAS: DAS POSSIBILIDADES 

A relação entre literatura e mulheres sempre foi tortuosa e 
conflitante, dadas suas especificidades de ordem social, cultural, histórica e 
econômica que funcionavam como mecanismos de exclusão e 
marginalização. Quando pensamos em literatura de autoria feminina, 
contemporaneamente, são muitos os nomes de autoras que surgem à mente, 
o que reflete as conquistas femininas frente aos resquícios patriarcais 
inerentes à constituição social. Todavia, percebe-se uma carência de 
escritoras negras, sobretudo, no que tange à publicação por editoras 
renomadas1, o que sinaliza a dificuldade da inserção e do reconhecimento 
das mulheres negras, entre outras mulheres racialmente, socialmente ou 
culturalmente marcadas no mundo intelectual. 

                                                                 
1  A pesquisa “Literatura de autoria feminina contemporânea: escolhas inclusivas?” coordenada 

por Zolin, na Universidade Estadual de Maringá – UEM catalogou todos os romances 
publicados entre 2000 e 2015 pelas três maiores editoras do Brasil, a saber: Companhia das 
Letras, Editora Record e Editora Rocco. Os resultados demonstram que do total de 91 
autoras, apenas 3 são negras. 
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Essa maior dificuldade encontrada pelas mulheres negras é 
consoante às necessidades de feminismos plurais, isto é, considerar que as 
demandas femininas se diferenciam no tocante à raça, entre outras 
interseccionalidades, dado que são muitos os elementos que atravessam as 
formações dessas mulheres. Dito em outras palavras, as necessidades 
femininas negras são diferentes das brancas, visto que elas encaram outro 
contexto social marginalizador: o fato de ser mulher e negra, com maior 
dificuldade de acessos sociais, como empregos com salários suficientes, e 
educação. 

Essa problemática entre as diferentes demandas femininas já é tônica 
do movimento negro feminista norte-americano, amplamente discutido 
pela pesquisadora Angela Davis em seu livro Mulheres, cultura e política 
(2017). De forma detalhada, a autora nos situa historicamente acerca das 
conquistas desse movimento, enfatizando que seu fio condutor “reflete as 
aspirações e os interesses frequentemente desarticulados de massas de 
mulheres de todas as origens raciais” (DAVIS, 2017, p. 17). Atentando-se 
para o fato de que as demandas femininas são atravessadas por outras 
questões de cunho social e racial, o movimento negro feminista norte-
americano inaugura e fortalece a necessidade de se pluralizar os 
movimentos feministas. 

Davis (2017, p. 18), ainda pontua que “mulheres de todas as raças e 
classes se beneficiarão enormemente de uma abordagem como essa”. 
Diferenciando-se de um feminismo único, que acaba por excluir ou 
diminuir questões específicas de determinado grupo de mulheres, 
perspectivas plurais viabilizam um olhar mais globalizante e por 
consequência, ampliando e estendendo suas lutas a todas as mulheres. Esse 
enfoque múltiplo auxilia na conquista dos espaços femininos nas mais 
diversas searas que ainda nos são negadas, entre elas a literária. 

Há que se considerar, ainda, que as mulheres negras não 
permanecem à margem apenas no que diz respeito à literatura de autoria 
feminina. Quando o assunto é a produção afro/negro-brasileira, a 
representatividade feminina também é incompleta e insuficiente. 
Visualizamos melhor essa carência quando nos debruçamos sobre os 
estudos acerca da presença da autoria negra na literatura brasileira e 
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analisamos os levantamentos realizados. A fim de ilustrar essa carência 
feminina, podemos observar o levantamento histórico realizado por 
Eduardo de Assis Duarte no artigo “O negro na literatura brasileira” (2013). 
Ao longo do ensaio, o pesquisador elenca 24 escritores negros que 
contribuíram, em alguma medida, com o fortalecimento dessa literatura na 
seara brasileira. Desse total, 182 são autores homens correspondendo a 75%, 
e apenas 63 são autoras, totalizando apenas 25%, ou seja, um quarto da 
produção total. 

Conceição Evaristo, que além de ficcionista é também pesquisadora, 
em seu artigo “Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade” 
(2009), chama a atenção para essa dificuldade enfrentada pelas mulheres 
negras, ao apontar apenas uma mulher, Maria Firmina dos Reis, como 
pioneira na produção literária afro-brasileira. Do ponto de vista de Evaristo, 
é nítido o fato de as mulheres permanecerem à margem, mesmo se tratando 
de uma literatura tida como marginal, isto é, a mulher negra encontra-se à 
margem da margem. 

Tal marginalização persiste conforme demonstra a pesquisa de 
Figueiredo (2009), que realiza um levantamento acerca da 
representatividade autoral feminina na coletânea Cadernos Negros. Faz-se 
necessário ressaltar que essa antologia literária foi idealizada por ativistas 
intelectuais negros, com o objetivo de reunir e publicar literatura produzida 
por pessoas negras, dispondo de um caráter de resistência. O trabalho de 
Figueiredo (2009) lança luzes na parca representatividade feminina. Ao 
focalizar o gênero conto, a pesquisadora verificou que “existem cinquenta e 
nove autores e vinte e duas autoras, sendo cento e onze textos de autoria 
masculina e sessenta e cinco de autoria feminina” (p. 10). Em porcentagem, 

                                                                 
2  Os autores elencados por Duarte (2013) são: Domingos Caldas Barbosa, Luiz Gama, 

Machado de Assis, Lima Barreto, José do Nascimento Moraes, Oswaldo de Camargo, Cuti, 
Solano Trindade, Lino Guedes, Aloisio Resende, Cruz e Souza, Joel Rufino dos Santos, Nei 
Lopes, Paulo Lins, Éle Semong, Oliveira Silveira, Edmilson de Almeida Pereira e Salgado 
Maranhão. 

3  As autoras mencionadas por Duarte (2013) são: Maria Firmina dos Reis, Conceição Evaristo, 
Miriam Alves, Ana Maria Gonçalves, Esmeralda Ribeiro e Cristiane Sobral. 
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a quantidade de autores versus autoras corresponde a aproximadamente 
73% contra 27%, respectivamente. 

A disparidade, entre autores homens e mulheres, apontada pelos 
dados tabulados por Figueiredo (2009) são consoantes às elencadas por 
Duarte (2013) e Evaristo (2009) que indicam a dificuldade da mulher negra 
escritora de encontrar na seara literária um solo fértil. Tais obstáculos 
possuem raízes em sua raça e gênero, pois é viável considerar que a exclusão 
dessas mulheres do âmbito literário feminino está relacionada à sua raça, ao 
passo que no mundo literário afro-brasileiro é a condição feminina que fala 
mais alto. Evidencia-se, portanto, que mesmo contemporaneamente a 
mulher negra que escreve encontra-se circunscrita àquilo que Bonnici 
(2007), denomina como dupla objetificação, definida como “a maneira pela 
qual indivíduos ou grupos de indivíduos tratam os outros como objetos. É a 
prática [...] de tratar o outro (diferente na cor da pele, na raça, na etnia, na 
religião, na cultura, na classe social, no gênero) como inferior” (p. 192, grifo 
do autor). As escritoras negras têm os fatores raça e gênero manipulados, a 
todo o momento, para afastar e impossibilitar seu pleno domínio, e mesmo 
sua entrada, no campo literário. 

Apesar de tantos obstáculos que caracterizam a trajetória das 
mulheres negras que ousam se aventurar pelo mundo das palavras, Evaristo 
(2008), aponta para a existência de uma vertente literária feminina negra. 
Considerando que, de acordo com Dalcastagnè (2017) “ser negro em uma 
sociedade racista não é apenas ter outra cor, é ter outra perspectiva social 
[...] outra experiência de vida, normalmente marcada por alguma espécie de 
humilhação” (p. 227), há a justificativa para a premência de um veio 
literário que leve em consideração as demandas não apenas dos negros, mas 
em específico das mulheres negras. 

Partindo de sua experiência empírica, Evaristo (2008) demonstra a 
relação entre processo criativo e a sua formação ideológica: “quando crio a 
minha ficção, não me desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra em vivência’ 
e por ser esse o ‘meu corpo e não outro’, vivi e vivo experiências que um 
corpo não negro, não mulher, jamais experimenta” (p. 18). A postura da 
pesquisadora negra expande a prerrogativa de Dalcastagnè (2017), 
evidenciando a necessidade de uma tendência feminina negra, não apenas 
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por serem as autoras detentoras de um ponto de vista diferenciado, como 
também, por não encaixarem suas demandas de forma completa em outras 
searas, como a literatura de autoria feminina ou a literatura afro-brasileira. 

Algumas escritoras que conseguiram romper o cerco de misoginia e 
racismo contribuem para o fortalecimento da literatura de autoria feminina 
negra, como é o caso de Cristiane Sobral, autora do conto corpus do 
presente capítulo. Com uma formação voltada à intelectualidade, Sobral, nas 
palavras de Santos (2018), “apresenta na sua produção literária a 
autoviolência física e mental sofrida pelas mulheres negras. Assim, racismo 
e machismo constantemente atravessam seu texto como estruturas a serem 
combatidas” (p. 15). Fazendo da literatura um espaço para denúncia e 
resistência, Cristiane Sobral toca em temáticas caras à sociedade, 
promovendo discussões e reflexões em torno do papel da mulher negra. 

“Metamorfose”, conto que integra a coletânea O tapete voador 
(2016), apresenta como enredo a trajetória de uma mulher negra: Socorro. 
São muitas as possibilidades de leitura do conto, mas elegemos três vieses 
temáticos inter-relacionados a fim de demonstrar as modificações pelas 
quais a protagonista percorre, sendo eles: a) a questão da aparência e o 
desejo pelo embranquecimento; b) a influência negativa do ideário social; c) 
a mudança de perspectiva da personagem principal. Ademais, a presença do 
elemento água também é bastante significativo, considerando que ele 
colabora com o processo de autoaceitação e subjetivação de Socorro. À luz 
disso, conduziremos as análises literárias a partir desses eixos procurando 
demonstrar como os impactos negativos dos construtos sociais subjugam as 
identidades da protagonista, sendo necessário um desnudar em sua 
consciência para que o processo de subjetivação se efetive. 

A METAMORFOSE DE SOCORRO: DA ASSIMILAÇÃO À AGÊNCIA 

Santos (2018) afirma que “a questão de gênero tem influenciado as 
reflexões acerca da literatura negrofeminina, uma vez que a história das 
mulheres negras é marcada por uma série de violências: racial, social e de 
gênero” (p. 16). A trajetória de Socorro demonstra a forte presença dessas 
violências, instituídas, sobretudo, por meio da violência simbólica. Bourdieu 
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(2015, p. 46) alerta para o perigo de “se entender ‘simbólico’ como o oposto 
de real, de efetivo, a suposição é de que a violência simbólica seria uma 
violência meramente ‘espiritual’ e, indiscutivelmente, sem efeitos reais”. No 
entanto, são profundos os efeitos causados nas interioridades dos sujeitos 
negros, que se veem distorcidamente representados, isso quando o são, por 
meio de estereótipos de cunho pejorativo e/ou negativo. E tais 
comportamentos, portanto, além de serem produzidos socialmente, também 
se refletem em respostas sociais. 

A protagonista do conto “Metamorfose” sofre com esse tipo de 
violência e apresenta uma postura de assimilação dos padrões no que diz 
respeito à sua aparência, principalmente, ao seu cabelo: “Com uma ajeitada 
caprichada no ‘bombril’ ninguém poderia dizer que Socorro tinha sangue 
negro. Pelo menos era nisso que acreditava” (SOBRAL, 2016, p. 89). O fato 
de comparar seu próprio cabelo com a bucha de aço, é indicativo das malhas 
de violências nas quais a personagem encontra-se enredada, praticando “a 
autoviolência física e mental devida à filiação a padrões estéticos 
eurocêntricos para uma aceitação nos meios sociais” (SANTOS, 2018, p. 
160). A tentativa de disfarçar ou ainda negar o cabelo afro toma contornos 
mais contundentes ao entendermos a importância desse elemento na 
afirmação da negritude. De acordo com Gomes (2008), “o cabelo não é um 
elemento neutro no conjunto corporal. Ele foi transformado pela cultura, 
em uma marca de pertencimento étnico/racial. No caso dos negros, o cabelo 
crespo é visto como um sinal diacrítico que imprime a marca da negritude 
no corpo” (p. 163). Ao procurar ajeitar o ‘bombril’, Socorro manifesta um 
desejo pelo embranquecimento, que está para além da negação da negritude, 
mas sim, em transformar-se naqueles que ocupam a posição privilegiada 
dentro do binarismo. 

Essa busca pelo embranquecimento também aparece retratada na 
busca da protagonista por um parceiro com um fenótipo específico e sua 
justificativa para tal: “Para ser digna de um companheiro ariano legítimo, 
sempre jurou ter sido uma menina bem mais clarinha, que foi escurecendo. 
Para remediar, atualmente não saía sem o protetor solar fator 100” 
(SOBRAL, 2016, p. 89). O excerto lança luzes sobre diversas problemáticas. 
O uso do adjetivo ‘digna’ incute uma ideia de inferioridade ocasionada pela 
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cor da pele e reforçada pela inverdade de ter sido ‘clarinha’, como se um 
tom mais claro de pele pudesse alçá-la ao patamar de dignidade e um tom 
mais escuro a colocasse enquanto indigna. A exigência por um companheiro 
‘ariano legítimo’ reflete a crença na falácia sobre a pureza das raças, e uma 
suposta supremacia da raça branca. O uso do protetor solar com um fator 
de proteção exagerada sugere uma preocupação para além dos efeitos dos 
raios solares na pele. A principal preocupação é impedir que sua pele 
escureça, idealizando que o protetor pudesse retirar sua negritude. Essas 
questões levantadas espelham a visão social que Socorro faz de si mesma e 
que é recorrente na contemporaneidade, pois “as relações sociais e a visão 
que o homem e a mulher negra têm de si mesmos nascem contaminados 
por essa genética social” (SOBRAL, 2017, p. 256). Portanto, a construção de 
uma imagem negativa que Socorro faz de si mesma está relacionada com a 
assimilação desse ideário social. 

A distinção entre os tons de pele negra também pode esconder 
vestígios de preconceito velado, fortalecendo a noção hierárquica da 
branquitude: “Socorro aprendera o saber pelo sofrer. Como era hábito 
naqueles tempos, aceitou de bom grado a oportunidade de ser morena ou 
parda” (SOBRAL, 2016, p. 89). A personagem demonstra conhecer o 
sofrimento de sua condição de mulher negra, considerando que ela 
aprendeu ‘o saber pelo sofrer’. Essa mesma violência com que é atacada a 
direciona a buscar pelo enquadramento nos pressupostos sociais, sendo sua 
tentativa de embranquecimento um empreendimento para mudar sua 
situação e fugir dos preconceitos enfrentados pelas mulheres negras. O fato 
de Socorro enxergar como uma oportunidade ser classificada como 
‘morena’ ou ‘parda’ é consoante a essa visão distorcida. Carneiro (2011), 
discorre sobre o uso da miscigenação como carta de alforria do estigma da 
negritude: “um tom de pele mais claro, cabelos mais lisos, um par de olhos 
verdes [...] são suficientes para fazer alguém que descenda de negros se 
sentir pardo ou branco, ou ser ‘promovido’ socialmente a essas categorias. E 
o acordo tácito é que todos façam de conta que acreditam” (p. 64). 

A situação inicial da protagonista, enredada de tal forma nas malhas 
do ideário social, a ponto de reproduzir atitudes e discursos racistas 
reverbera o que Carneiro (2011), denominou como fuga da negritude, 
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entendida como “a medida da consciência de sua rejeição social e o 
desembarque dela sempre foi incentivado [...] pela sociedade. Cada negro 
claro ou escuro que celebre sua mestiçagem – ou suposta morenidade - 
contra sua identidade negra tem aceitação garantida” (p. 73). No caso de 
Socorro, percebe-se que a protagonista em sua tentativa de superar a 
rejeição social, assimila o padrão do qual tenta, sem o conseguir, fazer parte. 

A rejeição da negritude relaciona-se ainda com outros fatores. De 
acordo com Gomes (2008, p. 193), “toca em questões existenciais profundas: 
a escolha da parceira, a aparência dos filhos que deseja ter. Nesse caso, 
estamos diante de uma rejeição que se projeta no futuro, nos descendentes 
que poderão vir”. Na trajetória de Socorro, a busca pelo parceiro ideal ocupa 
um lugar de destaque, fazendo parte da projeção de uma vida diretamente 
relacionada ao embranquecimento: “Para êxito do seu projeto de vida, 
depois de concretizado o tão sonhado casamento, católico como manda o 
figurino, e de papel passado, empenhar-se-ia em gerar um lindo filho 
branco de nariz afilado e olhos claros” (SOBRAL, 2016, p. 89). A presença 
de uma religião de matriz cristã constitui-se como mais um elemento 
adquirido pela protagonista, a fim de corresponder ao padrão eurocêntrico. 
As características projetadas na criança que deseja gerar podem ser lidas 
como um fiel retrato do ideal de beleza, sendo essa associada à branquitude 
e aos traços fenotipicamente associados aos brancos. Ademais, a ideia de 
gestar um filho branco incute a crença em Socorro, que dessa forma, ela 
também se embranqueceria, ao ‘misturar-se’ com um homem branco. Há 
ainda que se considerar o verbo utilizado ‘empenhar-se-ia’, que denota uma 
ideia de dedicação e comprometimento, como se ela pudesse controlar, por 
meio da gestação, questões relacionadas à raça e aparência da criança. 

Ainda no que tange à representação da beleza, a protagonista lança 
mão de recursos de maquiagem a fim de disfarçar sua negritude: “Usava 
uma base líquida dois tons mais clara que a sua pele, sombra escura bem 
aplicada nos cantos do nariz para que parecesse afilado e um batom clarinho 
para disfarçar os lábios grossos. Suas pernas viviam [...] aprisionadas sob 
uma implacável da meia-calça branca” (SOBRAL, 2016, p. 90). A escolha 
por uma base mais clara que seu tom de pele exprime novamente a o desejo 
pela branquitude. A técnica dos apliques de sombra em determinados 
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lugares, como o nariz, é bastante significativa, dado que sinaliza que a 
indústria de maquiagens e beleza se empenha em desenvolver esse tipo de 
técnica para disfarçar possíveis ‘defeitos’ e modificar visualmente os traços 
das mulheres. O desenvolvimento desse tipo de estratégia corrobora para a 
perpetuação dos estereótipos e preconceitos contra os traços tipicamente 
negros, servindo como um mecanismo de manutenção do racismo. Segundo 
Santos (2018, p. 230) a indústria de beleza pode aparecer enquanto vilã, ao 
preterir os corpos negros e divulgar ideais de beleza que não condizem com 
a realidade. Apesar de não ser o caso da protagonista, que opta por uma 
base de cor mais clara, é nítida a dificuldade que as mulheres negras têm de 
encontrar tons escuros de maquiagem, o que refrata a repercussão do 
ideário social nas mais diversificadas searas, tencionando prejudicar a 
prática de autoaceitação da identidade racial. O uso das meias calças brancas 
tem um objetivo semelhante ao da maquiagem, isto é, encobrir de branco a 
negritude da protagonista. 

Como demonstramos até aqui, a visão de Socorro é bastante afetada 
pelas prerrogativas sociais, sendo a protagonista refém de um ideário social 
racista. Almeida (2020) alerta para o fato de que o “racismo é uma 
decorrência da própria estrutura social, ou seja, do modo ‘normal’ com que 
se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas e até familiares, 
não sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional” (p. 50). 
Por ser decorrente da própria sociedade, o racismo pode ser incutido de 
forma ‘supostamente’ inocente, nos pequenos detalhes, a fim de convencer 
as pessoas negras e negarem suas identidades raciais, como é o caso da 
protagonista: “Desde que começou a brincar com barbies brancas, desejou 
conquistar um marido clarinho como os galãs de novela, ou como os 
príncipes dos contos de fadas” (SOBRAL, 2016, p. 89, grifos da autora). As 
representações na mídia, no cinema4 e na literatura infantil clássica excluem 
os/as negros/as, colocando a branquitude como uma premissa. Dessa forma, 
a criança negra não encontra a representação esperada na televisão ou nos 

                                                                 
4  A primeira animação com uma princesa negra da Disney aconteceu apenas em 2009, com o 

filme A princesa e o sapo. 
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livros, sofrendo já “o golpe na autoestima que os mecanismos 
discriminatórios produzem nas vítimas do racismo” (CARNEIRO, 2011, p. 
79), refletindo na opção direcionada pela recusa da negritude. Um ponto 
importante é que, apesar de que as representações, estereótipos e 
preconceitos serem dirigidos a toda a população não-branca, são as 
mulheres que sentem mais fortemente o jugo das cobranças de um padrão 
de beleza que é praticamente impossível ser atingido até por mulheres 
brancas e com acessos a instrumentos ‘embelezadores’ como clínicas 
estéticas, operações plásticas e medicamentos, muitas vezes perigosos. 
Assim, mulheres negras não apenas precisam enfrentar um modelo físico 
estético de beleza e juventude praticamente inalcançável para uma mulher 
branca, mas também precisam lidar com suas características fenotípicas, 
como o cabelo e a cor da pele. Nesse quesito, a opressão e a cobrança são 
ainda muito maiores do que aquela voltado aos homens não-brancos. 

Aos poucos, Socorro molda-se a partir daquilo que a sociedade 
coloca como uma prerrogativa: “Era muito religiosa e acreditava que Deus, 
em sua opinião um ser tão branco que chegava a ser invisível, lhe daria a 
benção de um marido branco” (SOBRAL, 2016, p. 89, grifos da autora). 
Além da presença da religião cristã, que já indica uma recusa às religiões de 
matriz africana que remeteria à ancestralidade da personagem principal, o 
excerto flagra uma distorção de valores, ao atrelar a ideia de divino a um 
casamento no qual o parceiro fosse branco, afirmando pelo discurso não-
dito, que se casar com uma pessoa da mesma cor que a sua, seria uma 
espécie de maldição, assim como também seria maldição casar-se com 
alguém que não compartilhasse a crença na divindade judaico-cristã, no 
caso, católico. A cor branca ainda é tomada como algo exageradamente 
positivo, sendo a cor atribuída à divindade máxima. 

Na medida em que o ideário social ressalta as qualidades da 
branquitude, a negritude é colocada como algo a ser evitado, e também se 
encaixava no status de maldição ou de ordálio: “Acreditava que a negritude 
era um verdadeiro desafio para testar os escolhidos à salvação” (SOBRAL, 
2016, p. 89). O modo como é descrita evidencia o caráter pejorativo com 
que a negritude é considerada socialmente, isto é, como uma espécie de 
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‘carma’, de ‘mal necessário’, de ‘provação’ a fim de alcançar a salvação, que 
remete, uma vez mais, a religião cristã. 

A protagonista tinha pretensões “de deixar de ser uma mancha negra 
perante a sociedade e tornar-se elegante, transparente e invisível, é ‘claro’” 
(SOBRAL, 2016, p. 90). A adjetivação utilizada é bastante significativa, pois 
‘mancha negra’ refere-se tanto à sua raça, quanto a uma analogia com 
sentido pejorativo, associando-a à impureza e sujeira. A associação desses 
dois elementos configura o modo como os/as negros/as são tratados 
socialmente. Já ‘elegante, transparente e invisível’ são direcionados a uma 
noção de clareza e pureza, ligados a uma supremacia branca, que de tão 
branca chega a ser ‘transparente’. Porém, o item invisível não deixa de ter 
uma conotação de ironia, uma vez que a invisibilidade se daria exatamente 
por encaixar-se ao padrão. Esse excesso de ‘branco’ pode ser interpretado 
como a não aceitação de pessoas não-brancas, como os negros e indígenas, 
por exemplo. Essa aproximação entre negro/negativo e branco/positivo 
refrata o binarismo que ainda permanece no constructo social sendo, 
consequentemente, ao branco outorgada a posição de destaque e 
supremacia. 

O DESPERTAR DE SOCORRO: OS IMPACTOS POSITIVOS DA 
METAMORFOSE 

Apesar de encontrar-se enredada nessas malhas de poder social, 
Socorro trilha por caminhos que a levam ao florescimento de uma 
consciência crítica atrelada a novas subjetividades e autorepresentações. A 
mudança de perspectiva da protagonista marca-se na busca pela sua voz: 
“Subitamente, resolveu falar. Desafiou a crença de que mulheres não devem 
falar demais porque afinal de contas não pensam, sempre muito ocupadas 
com os cabelos e outras futilidades” (SOBRAL, 2016, p. 90-91, grifos da 
autora). O ato de falar carrega uma semântica de rompimento com os 
ideários sociais que transformam o silenciamento feminino em uma 
prerrogativa, sobretudo, quando se trata da mulher negra. Os grifos da 
autora chamam a atenção para os estereótipos atribuídos ao pensamento 
feminino, servindo como mecanismos de manutenção desse ideário. Ao 
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tomar para si o direito de falar, Socorro desvia sua trajetória da submissão 
para a agência. 

A construção de uma consciência crítica permite a personagem 
principal enxergar o mundo de uma forma que antes não lhe era possível: 

Socorro acabara de ser bloqueada por um motorista de ônibus, um homem 
negro, desses muito apressados, cansado de tentar ingressar em diversas 
empresas onde nunca sobreviveu ao teste da boa aparência, cheio de sono 
pela jornada de trabalho combinada com a faculdade à noite, e 
definitivamente, insatisfeito com o salário e a profissão [...] Essa situação 
provocou Socorro. Socorro enxergou sua própria realidade. Tudo bem que 
não conseguiu definir quase nada a princípio, mas estava nascendo... 
(SOBRAL, 2016, p. 91). 

O excerto lança luzes em diversas problemáticas, como é o caso da 
situação vivenciada pelo motorista de ônibus, que é análoga ao dia a dia de 
inúmeros afro-brasileiros que constituem a minoria em profissões bem 
remuneradas5 por não passarem no ‘teste da boa aparência'. Ao analisar a 
conjectura do motorista, Socorro consegue identificar o quão frágil e fútil é 
o processo de embranquecimento no qual tanto se empenhava, e que no 
final das contas, não era capaz de alterar a sua negritude. O fato de 
conseguir notar a semelhança entre sua vida e a do motorista, fortalece o 
despertar mais premente da consciência que acompanha a reformulação de 
sua interioridade, isto é, o nascimento de uma mulher negra-sujeito, 
assumindo sua identidade racial. Vale relembrar a conceituação acerca da 
mulher-sujeito formulada por Zolin (2009): “a mulher-sujeito é marcada 
pela insubordinação aos referidos paradigmas, por seu poder de decisão” (p. 
219, grifo da autora). A pesquisadora refere-se à posição da mulher dentro 
dos parâmetros patriarcais, todavia, as transformações percorridas por 
Socorro demonstram a amplidão desse conceito, podendo também abarcar 

                                                                 
5  O racismo estrutural é apontado como responsável pela segregação de pessoas negras em 

cargos bem remunerados, conforme demonstra a matéria de Accarini. Disponível em: 
<https://www.cut.org.br/noticias/racismo-estrutural-segrega-negros-no-mercado-de-
trabalho-548e>. Acesso em 13 fev. 2021. 
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a mulher que luta contra os paradigmas de gênero e de raça e não se 
subordina a eles. 

Vale ressaltar ainda que, apesar de não conseguir denominar, algo 
nascia na protagonista. Podemos relacionar essa passagem com o processo 
de subjetivação feminina, também chamado de construção de si, expressão 
cunhada por Touraine (2010), que afirma que “ser uma mulher para si, 
construir-se como mulher é, ao contrário, transformar esta mulher para o 
outro em mulher para si.” (p. 41, grifos do autor). Com Socorro ocorre uma 
transferência de prioridades, ou seja, ela desvincula-se do padrão da 
branquitude, deixando de modelar sua aparência e suas subjetividades a fim 
de encaixar-se nesse padrão e começa a busca para satisfazer sua própria 
interioridade, focalizando em si mesma e nas identidades e representações 
que melhor a representam. 

As transformações são pungentes no nível psicológico, considerando 
que: “Socorro estava perdendo a cabeça, aquela cabeça branca que 
costumava usar de vez em quando para tentar sobreviver num mundo que 
insistia em propagar a crença de que ‘não existe negro’” (SOBRAL, 2016, p. 
91). Note-se que o fato da personagem ‘perder a cabeça branca’ metaforiza a 
superação da alienação e a consolidação da consciência crítica acerca da 
situação dos afro-brasileiros e da mulher negra que ela é. Os efeitos do 
ideário social não possuem a mesma premência e deixaram de ocupar o 
protagonismo na vida de Socorro. A crença de que ‘não existe negro’ 
relaciona-se com o postulado de Bauman (2005): “removemos os dejetos da 
maneira mais radical e efetiva: tornando-os invisíveis, por não os olhar, e 
inimagináveis, por não pensarmos neles” (p. 38). Por meio do princípio 
negacionista, a marginalização das pessoas negras acentua-se, pois nega-se o 
direito da sua própria existência. 

O ápice da transformação de Socorro pode ser observado quando ela 
se liberta das amarras físicas do embranquecimento: 

Socorro tirou da bolsa uma tesoura pequena e começou a cortar o cabelo. 
Quanto mais cortava, mais bonita ficava, mais serena, mais incrivelmente 
consciente. [...] Pela primeira vez parecia uma mulher normal, 
completamente negra e linda. Suas pernas foram finalmente descobertas 
pela meia-calça rasgada e o rosto não apresentava mais vestígios da 
maquiagem, desfeita pela força das águas (SOBRAL, 2016, p. 93). 
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O excerto flagra o momento no qual Socorro impõe-se uma recusa à 
branquitude. Chevalier e Gheerbrant (2018) dissertam sobre o simbolismo 
do “ato de cortar os cabelos [que] correspondia não só a um sacrifício, mas 
também a uma rendição: era a renúncia – voluntária ou imposta – às 
virtudes, às prerrogativas, enfim à própria personalidade” (p. 153, grifos do 
autor). A decisão de cortar os cabelos, considerando que a protagonista 
dedicava uma atenção especial a esse elemento para transformá-lo, a fim de 
esconder sua negritude, é bastante significativo, pois sugere que a 
personagem principal está renunciando a esse padrão da branquitude. O 
corte também metaforiza a ruptura com as amarras psicológicas que a 
prendiam no embranquecimento, rendendo-se à sua negritude, como um 
processo de entender-se enquanto mulher negra. As suas outras ações 
caminham nessa direção, visto que se liberta da meia-calça branca e da 
maquiagem, elementos que fomentavam a tentativa de embranquecimento. 

Ao sentir-se ‘completamente negra e linda’, observamos a 
consolidação do processo de subjetivação, uma vez que “é para elas mesmas 
que as mulheres se voltam, e, se elas agem dessa forma, é antes de tudo 
porque querem afirmar-se como sujeitos livres e responsáveis e não como 
produtos do poder masculino” (2010, p. 54). Socorro, afirma-se livre não 
somente do poderio másculo, mas também das redes de poder vinculadas ao 
racismo. A subjetivação propicia a Socorro fazer associações do ser negro 
com elementos positivos sinalizando o rompimento do padrão eurocêntrico, 
ratificando a beleza da mulher negra. 

A presença da água é bastante significativa, pois auxilia no 
desvencilhamento físico das características do embranquecimento, lavando 
a personagem da branquitude forjada. O elemento da água é recorrente na 
literatura de Sobral, aparecendo em outros contos, como “Das águas”, no 
qual a protagonista Omi também se vale da água para completar o processo 
de subjetivação. A simbologia das águas, de acordo com Chevalier e 
Gheerbrant (2018) “podem reduzir-se a três temas dominantes: fonte de 
vida, meio de purificação, centro de regenerescência. Esses três temas se 
encontram nas mais antigas tradições” (p. 15). Todas se relacionam com a 
trajetória de Socorro, pois as águas finalizam o processo de purificação e 
consolidam uma nova vida para a protagonista: “Desfeita pela força das 
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águas. Socorro ficou paralisada. Sentiu a dor indescritível do seu 
nascimento, viveu o seu mistério profundo” (SOBRAL, 2016, p. 93). As 
águas das chuvas possibilitam o nascimento de uma mulher negra que 
assume a sua identidade racial. O ‘mistério profundo’ pode ser interpretado 
como suas identidades sem a mácula social, remetendo à busca por si 
mesma. 

Segundo Touraine (2010, p. 43) de que “o mais importante não é que 
sua imagem de mulher tenha se transformado e tornado mais positiva, mas 
que as mulheres passaram da consciência de objetos à consciência de 
sujeitos”. A metamorfose de Socorro serve de inspiração para outras 
mulheres negras: “A chuva nunca foi tão providencial para algumas 
mulheres que ali estavam e voluntariamente deixaram a água lavar todo o 
resquício de embranquecimento, experimentando liberdade para dentro da 
cabeça” (SOBRAL, 2016, p. 93). A ideia de coletividade demonstra que a luta 
de uma mulher negra abarca a luta de todas as mulheres negras. A ‘liberdade 
para dentro da cabeça’ sugere uma mudança de postura, que saíram da 
assimilação à agência, pois, por enquanto, a liberdade encontra-se no 
âmbito psicológico, sendo necessário engajamento para efetivar as 
mudanças nas esferas sociais. 

PALAVRAS FINAIS: CONSIDERAÇÕES POSSÍVEIS 

A trajetória de Socorro nos convida a refletir sobre a realidade dos 
afro-brasileiros, em especial, das mulheres afro-brasileiras, em um contexto 
social racista e marginalizador. A protagonista traça um itinerário 
ascendente: inicia com a assimilação, na qual reproduz os discursos e 
comportamentos racistas, buscando pelo embranquecimento e a chance de 
ser aceita socialmente como branca. Todavia, independentemente de suas 
tentativas, a sua negritude não pode ser disfarçada, porque a sociedade não 
possibilita a ela e a outras mulheres não brancas um tratamento igualitário. 

A personagem percorre por um caminho que a conduz à 
subjetivação feminina, e consequentemente a um desanuviamento de sua 
visão, tornando mais crítica sua ótica acerca das relações sociais. Ao 
perceber as malhas de poder nas quais se encontrava enredada, Socorro 
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inicia uma metamorfose, (re)descobrindo-se como mulher negra, 
assumindo suas identidades raciais e fortalecendo sua subjetividade, 
macerada pelas representações distorcidas. A luta de Socorro exorta as 
mulheres em condição semelhante à busca pela construção de si, 
evidenciando a importância do coletivo nas lutas das maiorias minorizadas. 

O conto “Metamorfose” está na esteira do postulado de Dalcastagnè 
(2017), pois de acordo com a pesquisadora, “personagens negras [...] talvez 
ajudem leitores brancos a entender melhor o que é ser negro no Brasil – e o 
que significa ser branco em uma sociedade racista” (p. 236). Sobral nos 
presenteia com uma narrativa que fomenta reflexões sobre o papel ocupado 
pela mulher negra na sociedade brasileira e como esse quadro precisa ser 
urgentemente modificado. 
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PERFIS MATERNOS EM DEBATE: MÃES NEGRAS EM 
EVIDÊNCIA (?) 

André Eduardo Tardivo 

Abracei a mãe, encostei meu rosto no dela e pedi 
proteção. Senti as lágrimas delas se misturarem 
às minhas. Hoje, quando já alcancei a cor dos 
olhos de minha mãe, tento descobrir a cor dos 
olhos de minha filha. 
(Conceição Evaristo) 

UMA PALAVRA INICIAL 

“Para ser uma mulher completa é necessário tornar-se mãe”. Todo 
um sistema social e cultural, ancorados no patriarcalismo, ecoa essa máxima 
em derredor das mulheres desde a mais tenra infância de modo que não 
completar essa etapa, inevitavelmente, põe em xeque a feminilidade desses 
sujeitos. Mesmo em tempos em que a equidade entre os gêneros parece 
ganhar força, ouvir uma mulher dizer que não deseja se tornar mãe soa 
como uma afronta à experiência, além de colocá-la como incompletas 
afetivamente, sendo taxadas de egoístas. Impor, equivocadamente, apenas o 
aceite ou não da maternidade às mulheres sem considerar as razões de suas 
decisões, além de constituir uma tentativa infundada de arbitrar sobre o 
corpo da mulher, é forçar as identidades femininas a dois caminhos 
possíveis e inesquiváveis: a (questionável) plenitude da maternidade ou a 
(suposta) amargura da vida sem filhos/as. 

De acordo com a filósofa e historiadora francesa Elizabeth Badinter 
até a década de 1970 as mulheres, geralmente, tinham filhos/as sem refletir 
sobre o real desejo de tê-los, apenas para que o processo natural da vida 
feminina fosse completado, isso porque “a reprodução era ao mesmo tempo 
um instinto, um dever religioso e uma dívida a mais para com a 
sobrevivência da espécie” (BADINTER, 2011, p. 17). Todavia, com o 
advento dos métodos contraceptivos, as mulheres começam a 
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(auto)questionar a maternidade, pois a gravidez não se apresentava mais 
como único resultado das relações sexuais. Contudo, mesmo diante das 
conquistas femininas, a recusa em gestar uma criança não é tão simples. Tal 
assertiva nos direciona ao seguinte questionamento: de onde vem, então, 
essa força que resiste aos séculos e as impeliam/em a reproduzirem-se e/ou 
as impediam/em de recusar a maternidade? Não é possível afirmar que 
exista apenas um único motivo para a imposição da maternidade, bem 
como um sentimento materno comum a todas as mulheres, contrariamente, 
é preciso refletir sobre o tempo e o espaço em que estão inseridas; ou, como 
postula Badinter (1985), “tudo depende da mãe, de sua história e da 
História” (p. 367). 

Diversas estudiosas, como é o caso de Badinter (1985) e Iaconelli 
(2015), ocuparam-se do tema a fim de compreender e desmistificar a ideia 
de uma maternidade única e irrecusável. Conforme nos apresenta a 
psicanalista brasileira, a “fertilidade da mulher foi sendo valorizada ou 
preterida [...], mas acima de tudo vigiada e administrada” (IACONELLI, 
2015, p. 41) desde as sociedades arcaicas. A partir do século XVII, com as 
modificações sobre o conceito de infância, instaura-se, nas mulheres, a 
inerência do instinto materno, na tentativa de preservá-las “para que 
venham a ser massa de trabalho manipulável, defendam a pátria como 
soldados ou para que ocupem colônias” (IACONELLI, 2015, p. 57). 
Percebe-se, então, que a compreensão da maternidade acompanha as 
necessidades sociais e culturais de determinado povo e em nada se aproxima 
do tão cultuado instinto materno, visto como inerência à todas as mulheres, 
e que ganhou força na virada do século XVIII para o XIX. 

É certo, também, que além das necessidades sociais e econômicas, a 
maternidade assenta-se nos dogmas religiosos. Grande parte do ideário 
materno se ancora na imagem santificada de Maria, mulher pura e casta, 
que concebe Jesus Cristo sem ser conspurcada pelo pecado da carne e que, 
assim, se apresenta como exemplo de salvação pela maternidade. Dessa 
maneira, Maria torna-se a mãe da cristandade e redentora dos pecados 
praticados por Eva ao mesmo tempo em que serve como modelo 
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(inalcançável) de maternidade. Os perfis femininos religiosos1, Eva e Maria, 
concomitantemente colocam as mulheres como incapazes de satisfazer o 
ideário social no que diz respeito à maternidade, e as incentivam a buscá-lo 
desvendando um jogo de forças que se assenta na culpa. Ora, os discursos 
apontam tanto para a urgência de ter filhos/as pensando na velhice quanto 
para a consagração do casamento. Nesse sentido, é significativo que a 
maternidade deva ser concebida necessariamente após o matrimônio, 
elucidando a força da Igreja, afinal “a mãe solteira é ainda desprezada; é 
somente no casamento que a mãe é glorificada, isto é, na medida em que 
permanece subordinada ao marido” (BEAUVOIR, 2016, p. 329). Ser mãe 
solteira, então, ainda é ser alvo de olhares recriminadores e atentar contra a 
moral; não basta ser mãe, é preciso o ser em vida conjugal legitimada pelas 
leis terrenas e divinas. 

É suposto que essas ideologias se transpunham para a literatura 
como mecanismo de reforço para os perfis femininos ideais, sem que se 
considerassem, evidentemente, a pluralidade de sentimentos que decorrem 
não apenas da maternidade, mas também do processo gestacional. Até 
recentemente, na cena literária, as representações das mães opunham esses 
dois perfis de mulheres de forma objetiva e sem hesitações; ou se era feliz na 
maternidade ou amarga sem filhos/as. Assim, é comum que encontremos, 
sobretudo na literatura brasileira dos séculos XIX e XX, de um lado 
mulheres como as irmãs Reis, de Gabriela, cravo e canela (1958), e 
Carmosina e Cinira, de Tieta do Agreste (1977), ambos romances de Jorge 
Amado; e de outro, mulheres como Lola, protagonista de Éramos Seis 
(1943), de Maria José Dupré, e Ana Terra, de O tempo e o Vento (1949-
1961), de Érico Veríssimo. 

Se as ambivalências maternas de perfis hegemônicos até pouco 
tempo eram escassas na literatura, quiçá haver mães negras com relevância 

                                                                 
1  Apenas os legitimados pelo Cristianismo e considerados pela Bíblia, evidentemente. Numa 

leitura profunda de textos apócrifos, teríamos também Lilith, considerada a primeira mulher 
de Adão e que por não aceitar as designações pré-estabelecidas no ato sexual, teria deixado o 
companheiro. Esses acontecimentos, inadvertidamente, lhe pesam aos ombros sob a alcunha 
de mãe dos demônios e da escuridão. Para maiores informações (SICUTERI, 1985). 
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nas narrativas brasileiras. A representação do negro na literatura sempre foi 
marginalizada, sendo relegada a papéis secundários e/ou atendendo a 
estereótipos de sexualidade. Sobre essas representações na literatura 
brasileira canônica, Eduardo de Assis Duarte (2009), ao analisar os perfis 
das mulheres mulatas, afirma tratar-se “via de regra [de personagens] 
desgarrada da família, sem pai nem mãe, e destinada ao prazer isento de 
compromissos” (p. 6); essas representações expõem tanto a infertilidade 
com que essas personagens são construídas quanto um caractere 
estereotipado que objetifica o corpo negro. 

A representação de mães negras na literatura brasileira 
contemporânea ainda é pequena. Porém, mesmo que discretas, chama-nos a 
atenção os romances Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gonçalves, e 
Becos da memória (2006), de Conceição Evaristo, que, entre outras 
temáticas, lançam luzes sobre as condições sociais que a população negra 
enfrenta diariamente. Também as dificuldades de exercer a maternidade, 
provenientes do espaço e tempo ocupados, são evidentes e denunciam o 
racismo institucional que as impelem a um único caminho possível: a 
ausência. Se por um lado esses perfis maternos negros são postos de lado 
tanto no âmbito social quanto literário; por outro a erotização do corpo da 
mulher negra é frequente. Evaristo (2009), ao tratar da representação negra, 
afirma que o corpo negro sempre foi considerado a partir de suas funções 
como trabalho, procriação ou prazer do senhorio. Dessa forma, "percebe-se 
que a personagem feminina negra não aparece como musa, heroína 
romântica ou mãe" (EVARISTO, 2009, p. 23, grifo do autor), ou, em raros 
casos, ao poder exercer a maternagem2, ancora-se em um imaginário de mãe 
que cuida dos filhos dos senhores, denotando a forçada abdicação de sua 
prole em detrimento de interesses de terceiros. 

Localizados/as em um país que embora negue veementemente a 
existência, perpetua o racismo por meio de tantas práticas segregacionistas 
disfarçadas, é urgente questionarmos essas representações na medida em 

                                                                 
2  O termo "maternagem" tem sido utilizado em referência aos cuidados, dotados de zelo e 

afeto, que “boas mães”, sejam biológicas ou não, dispensariam a seus filhos. 
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que as mães negras, se não inexistente, tornam-se ausentes nos processos de 
maternagens e instruções. Para tanto, a literatura contemporânea, conforme 
assevera Santos (2018), é fundamental na medida em que “buscando 
desconstruir estereótipos, reinsere a personagem negra na literatura, não só 
trazendo mulheres negras mães, como também problematizando a 
maternidade” (SANTOS, 2018, p. 82). É neste caminho que nos propomos, 
na próxima seção, a analisar a representação (da ausência) materna no 
conto de Cristina Sobral. 

“ONDE ESTARIA A SUA MÃE?”: A AUSÊNCIA MATERNA NO CONTO 
DE CRISTIANE SOBRAL 

Dar voz às mulheres negras permite que representações solidificadas 
pelo patriarcalismo e pelo racismo institucional que permeia a sociedade 
brasileira sejam revistas e alteradas, além de possibilitar que esses/as 
indivíduos sejam ouvidos e inseridos na seara literária. Isso contribui para 
que o perfil do/a escritor/a brasileiro/a não seja mais, exclusivamente o de 
“homem, branco, aproximando-se ou já entrado na meia idade, com 
diploma superior, morando no eixo Rio-São Paulo” (p. 33), conforme 
denúncia Dalcastagnè (2005) ao analisar os romances brasileiros produzidos 
entre 1990 e 2004. 

Grande nome da literatura afro-brasileira contemporânea, Conceição 
Evaristo abriu passagem para que outras escritoras, como Miram Alves e 
Eliana Alves Cruz, por exemplo, pudessem ser ouvidas e se inserissem no 
campo literário3. Por meio desses textos ocorre mais que a reparação da 
representação negra na literatura, há também a inserção de ritos ancestrais 
até pouco tempo – se não totalmente desconsideradas ao menos – 
silenciadas nas narrativas. Cristiane Sobral é outra dessas escritoras que vêm 

                                                                 
3 Evidentemente essas escritoras ainda sofrem com as parcas oportunidades de publicar em 

grandes editoras. Entretanto, como mecanismo de resistência e na tentativa de mudar o 
cenário excludente e canônico, diversos/as escritores/as estão publicando por editoras 
menores e/ou independentes e com foco em segmentos específicos, como é o caso das 
editoras a Mazza, Malê e Padê Editorial. 
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se destacando na cena literária contemporânea. Nascida na Zona Oeste do 
Rio de Janeiro, sua estreia na literatura deu-se por meio da publicação 
coletiva dos Cadernos Negros4, em 2000; desde então vem publicando 
poesias e contos que trazem à baila as identidades negras. O conto de que 
aqui nos ocupamos compõe a coletânea O tapete voador, publicado em 2016 
pela editora Malê, e traz Ióli, uma criança de sete anos que tem sua infância 
interrompida pela morte da mãe. 

O conto tem início com a garotinha brincando com um travesseiro 
que faz as vezes de boneca, cuja ação, isoladamente, já demonstra os 
reforços a que as meninas são submetidas desde pequenas, isto é, são 
presenteadas com brinquedos do universo doméstico que as direcionam, 
unicamente, a ficarem emparedadas no espaço privado. Entretanto, chama-
nos a atenção, neste contexto, também, a precariedade em que a menina se 
encontra ao fingir ser o travesseiro vestido com camisetas de partidos 
político uma boneca a quem deve oferecer cuidados. Entrevê-se nessa cena, 
ainda, a “interminável tentativa de criança que deseja ocupar o papel de mãe 
pelo puro exercício de organizar seu mundo” (SOBRAL, 2016, p. 17). É 
notório que mesmo ausente fisicamente a mãe simboliza um exemplo de 
proteção e dedicação para os filhos, pois sempre lutou para sustentar a 
família, elucidando a perspectiva de Santos (2018) de que “a figura da mãe é 
crucial nessa narrativa negro-brasileira, diferentemente do que acontece em 
grande parte da literatura canônica” (p. 173). 

Todo o espaço em que Ióli está inserida é o retrato de um país que 
negligencia a educação, a saúde pública e ignora o racismo institucional; ser 
descrita como rechonchuda talvez pudesse passar a ideia de uma 
alimentação farta não fosse a explicação subsequente do narrador: “mas 
desnutrida, pois raramente difere frutas e legumes, artigos de luxo em 
famílias pobres alimentadas com cestas básicas de caridade e leite de 
programas de alimentação do governo” (SOBRAL, 2016, p. 17). Outro 
ponto significativo no desenho da cena em que se transcorre a narrativa é a 

                                                                 
4 A série Cadernos Negros, organizada anualmente pelo Quilombhoje, desde 1978 publica 

poemas e contos de escritores/as negros/as. Dessa coletânea projetaram-se escritoras como 
Conceição Evaristo, Graça Graúna e Lia Vieira. 
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presença maciça de igrejas em detrimento da escassez das agências 
bancárias, reforçando que a essa população, diante da precariedade e do 
esquecimento dos órgãos competentes, só resta ancorar-se na fé. Ao 
observar esses aspectos, bem como o desaparecimento da mãe após a ida ao 
hospital, fica explícito que “apesar de ganhar doações de outras pessoas, a 
família da menina não parece receber uma ajuda efetiva do Estado” 
(SANTOS, 2018, p. 172). 

Toda a construção da protagonista aponta para sua posição marginal 
em relação ao mundo: estar vestida com roupas doadas, se alimentando 
erroneamente, brincando sozinha e, posteriormente, descrita como 
“pequena canhota [que] chora a ausência da mãe inesperadamente 
desaparecida após uma ida ao hospital” (SOBRAL, 2016, p. 18). A 
representação da maternidade no conto de Sobral denuncia a situação a que 
tantas mulheres estão submetidas com o abandono dos pais: as jornadas 
duplas ou triplas de trabalho para sustentar os/as filhos/as. De acordo com o 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (2009) 17,4% das famílias 
brasileiras são constituídas sem a presença paterna, cabendo às mães o 
sustento da família, o que, inevitavelmente, contribui para que fiquem 
grande parte do tempo longe de suas crianças. No conto em debate, é 
perceptível que o comportamento da menina é proporcional e decorrente à 
ausência da figura materna que “sempre se desdobrou atuando como 
doméstica em duas residências” (SOBRAL, 2016, p. 18). Se este excerto 
flagra, por um lado, o “impedimento da mulher viver a maternidade e da 
filha viver a infância” (SANTOS, 2018, p. 174), posto que a carga exacerbada 
de trabalho a que a mãe se submete para garantir o sustento dos seus a 
impede de estar presente na vida dos/as filhos/as; por outro, nos lembra que 
mesmo sendo trabalhadoras também no espaço extra-lar elas ainda são mais 
presentes que os homens na educação dos/as filhos/as. O fato de “a menina 
tenta[r] amenizar a dor da saudade e do medo ao colocar roupas no 
travesseiro grande e fofo de propriedade exclusiva da mãe” (SOBRAL, 2016, 
p. 18) é significativo, pois ao mesmo tempo em que tenta se aproximar da 
mãe pelo travesseiro desta, acaba por repetir, com a sua “boneca” 
comportamentos maternos e ditos como inerentes de todas as mulheres; 
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ademais, visualiza-se, a interligação entre presente e futuro, como se à Ióli só 
fosse possível seguir os passos da mãe. 

A figura paterna, no conto, é substituída pelo irmão mais velho, que 
representa o poder masculino dentro do núcleo familiar, na medida em que 
tenta manter a ordem dizendo à Ióli o que ela poderia ou não fazer. 
Conforme observa Santos (2018, p. 175) “o irmão mais velho aparece apenas 
duas vezes no texto, em ambas, exercendo autoridade”, destacando os papéis 
sociais impostos pelo patriarcado, isto é, de homem detentor do poder e 
controlador das vontades femininas, enquanto à mulher só resta aceitar e 
obedecer passivamente. A ausência física da mãe é o caos da estrutura 
familiar, pois “naqueles dias, ninguém almoçou, ninguém jantou, nem 
tomou banho” (SOBRAL, 2016, p. 19) como se a vida ficasse em suspenso 
sem a presença materna, pois “era assim quando a mãe não estava por perto. 
Todo mundo ficava meio perdido, meio filho desmamado, meio cachorro 
criado em casa, sem rumo nas ruas” (SOBRAL, 2016, p. 19). Ser impedida 
pelo irmão de chorar após a notícia da morte da mãe evidencia o modo 
como inúmeras pessoas, em contextos semelhantes, têm de lidar com o luto, 
isto é, buscar soluções rápidas e objetivas para a vida; mas, nesse contexto, 
exprime principalmente os comportamentos naturalizados pela 
masculinidade hegemônica em que Ióli deve obedecer às ordens do irmão. É 
o que faz Ióli no gesto de despir e jogar longe a boneca e ir até o banheiro 
tomar banho sozinha. É sintomático, nesta passagem, que ainda que a 
presença física da mãe fosse, a partir de então, impossível, a organização 
familiar deveria permanecer e pôr em prática os ensinamentos da mãe 
morta. 

eu já sei tomar banho sozinha, mamãe ensinou. Resolveu chorar sozinha 
para despedir-se da própria infância. A menina de sete anos e oito meses 
escoou pelo ralo inundado pelas lágrimas com as suas memórias, os 
desenhos infantis, as comidinhas da infância, as brincadeiras da escolinha e 
todas as noites de insônia em que dormia agarrada ao braço da mãezinha. 
Ióli tinha medo do escuro. Depois do banho, foi ao quarto e escolheu as 
próprias roupas (SOBRAL, 2016, p. 20, grifos da autora). 

O banho configura-se, então, como a transição da menina para a 
mulher, da inocência para as dores de uma vida cheia de agruras. Ióli despe-
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se não apenas de suas roupas, despoja-se também, e principalmente, de sua 
infância, dos medos que até então tivera. A ação de escolher as roupas, 
ironicamente, evidencia a autonomia necessária para a vida prosseguir, 
afinal de contas, o mundo não iria parar para que sua vida se ajeitasse 
mesmo que “sua infância acabara de ser sequestrada com a morte da mãe” 
(SOBRAL, 2016, p. 21). 

Durante sua estadia na casa de uma das senhoras que lhe acolhe após 
a notícia da morte da mãe, Ióli tem duas preocupações. A primeira desenha-
se como o retrato da desigualdade racial no Brasil, a órfã precisa lidar com 
as humilhações de Verônica que “mesmo em um dia trágico como aquele 
[...] pegou um pedaço de Bombril e ficou a comparar com o cabelo de Ióli 
que pensava em reagir, em vão” (SOBRAL, 2016, p. 21, grifo do autor). Este 
excerto ao mesmo tempo que flagra o racismo sofrido pela personagem 
permite-nos, a partir da perspectiva de Santos (2018), entrever como 
durante toda a narrativa as descrições físicas da personagem evidenciam a 
estética negra, tão recorrente na produção literária da escritora, além do 
“combate ao racismo [que] é também um aspecto candente em Sobral” (p. 
176). A segunda preocupação de Ióli recai sobre a organização de sua vida e 
da de seus três irmãos “porque na sua casa havia muito tempo ninguém 
almoçava, ninguém jantava nem tomava banho” (SOBRAL, 2016, p. 22), 
como se a partir de então fosse sua a responsabilidade de assumir o lugar 
vago da mãe no cuidado da casa e com os irmãos, ainda que não fosse ela a 
irmã mais velha. Dessa maneira, concretizar-se-ia o futuro pouco promissor 
e marcado pela desigualdade descrita no início do conto, pois não há 
alternativa à Ióli que não seguir os passos da mãe evidenciando, assim, que 
ainda hoje “os espaços ocupados pelas mulheres negras aparecem enquanto 
lugares de marginalização” (SANTOS, 2018, p. 176). 

Essa realidade dura e triste pela qual agora passa faz com que a 
protagonista, ao se deparar com o prato de arroz com sardinha, lembre-se 
do sonho de comer um bife grande com salada e batata frita. É somente 
neste momento que chora “desesperadamente. Um pranto, que traduziu 
uma angústia indescritível, a falta da mãe” (SOBRAL, 2016, p. 22). Diante de 
sua situação, o questionamento de “como seria a vida das crianças que têm 
mãe e pai e comem bife com batata frita?” (SOBRAL, 2016, p. 22) mostra 
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tudo que a menina não tem: prato cheio e, principalmente, um núcleo 
familiar completo com pais presentes. 

PALAVRAS EM ABERTO 

A representação materna na literatura brasileira até a virada deste 
século solidificou, basicamente, dois perfis auto excludentes que 
delimitavam as identidades femininas à plenitude materna ou à infelicidade 
da vida sem filhos/as. Concomitantemente, esterilizava personagens negras 
e às relegavam ao papel de corpo-objeto do prazer masculino. Contudo, 
com a inserção e permanência de escritoras negro-brasileiras na seara 
literária pelas mais diversas vias e suportes essas imagens são alteradas e 
propiciam reflexões profundas sobre a mulher negra. 

Se, “na literatura negro-brasileira escrita por mulheres, a questão da 
maternidade é um traço candente” (SANTOS, 2018, p. 89), há que se 
ressaltar que as poucas mães representadas são marcadas pela ausência, 
como, por exemplo, no conto “Bife com batata frita”, de Cristiane Sobral, de 
que aqui nos ocupamos. Imbricando questões raciais e de gênero, a 
narrativa nos permite lançar um olhar mais atento às mulheres negras 
brasileiras e como elas ainda sofrem com as duplas ou triplas jornadas 
decorrentes e/ou paralelamente ao abandono dos seus companheiros. 
Também as desigualdades sociais se fazem presentes na narrativa da 
escritora negro-brasileira em questão, na medida em que expõe situações 
cristalizadas pela óptica dominante em consonância com a omissão estatal. 

De todo modo, é urgente que as ambivalências da maternidade e as 
práticas de maternagens sejam consideradas a partir dos estratos sociais, 
raciais, de gênero e orientação sexual, para que se desmistifique a imagem 
de uma maternidade assentada única e exclusivamente no padrão branco, 
heterossexual e de classe média alta. É somente por meio de narrativas como 
a de Sobral que a ideia de uma maternidade plena e inesquivável do público 
feminino poderão ser ressignificadas de modo a não ser mais encarada 
como etapa fundamental na vida das mulheres. Assim, os percalços 
decorrentes da maternidade poderão ser vistos com naturalidade sem serem 
associados à negligência feminina. Portanto, é urgente que consideremos o 
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cronotopo em que essas mulheres estão inseridas, para não constituir juízo 
de valor sobre suas formas de maternagens bem como à eventual recusa em 
reproduzirem-se. 
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UMA BABEL DE MULHERES NEGRAS EM ÁGUA DE 
BARRELA: SOBREVIVÊNCIA, FEMINISMO E 

EDUCAÇÃO AO LONGO DOS SÉCULOS 

Natacha dos Santos Esteves 

Wilma dos Santos Coqueiro 

Negras mulheres, suspendendo às tetas 
Magras crianças, cujas bocas pretas 
Rega o sangue das mães: 
Outras moças, mas nuas e espantadas,  
No turbilhão de espectos arrastadas, 
Em ânsia e mágoa vãs. 

(Castro Alves, O Navio Negreiro, 1880). 

A VOZ DO SUBALTERNO: CONSIDERAÇÕES INICIAIS SOBRE A 
LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA 

No dia 13 de maio de 1888, motivada por fatores econômicos e 
políticos, a princesa Isabel (1846-1921) – a Redentora – assinou a 
conhecidíssima Lei Áurea. Para muitos, após a assinatura da referida lei, o 
fenômeno da escravidão foi extinto. Essa visão equivocada é algo que acaba 
sendo estimulada até pelos livros didáticos, visto que são poucos os que se 
debruçam em um trabalho historiográfico sobre a vivência dos negros após 
a Lei Áurea. Contudo, apenas observando o cenário contemporâneo em que 
os corpos negros estão inseridos, fica bastante evidente que ainda vivemos 
uma organização social (de nível global) com alicerces racistas e 
discriminatórios. A lista de exemplos que poderíamos lançar para salientar 
esse argumento é extensa e, por isso, optamos por um exemplo local que 
ilustra perfeitamente nosso posicionamento: a morte do adolescente 
Guilherme Silva Guedes, de 15 anos. O jovem negro foi sequestrado, 
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torturado e assassinado por PMs1. O que mais chama atenção no “Caso 
Guilherme” é o requinte de crueldade por parte dos policiais que 
simplesmente avistaram um adolescente negro, perto de uma cena de crime, 
e já o condenaram como culpado. Contudo, assim como muitos negros e 
negras da era colonial e escravocrata, Guilherme cometeu apenas o crime de 
ser negro! 

Atualmente, apesar de ainda vivermos em um século em que um 
jovem de 15 anos é torturado e executado por policiais, o racismo e os 
crimes de ódio vêm sendo desmascarados e repudiados. O movimento 
social negro tem reagido energicamente contra todos os tipos de violência 
que os corpos negros têm sofrido. Em consequência disso, os sujeitos negros 
clamam e compelem o seu local de fala em todas as esferas da sociedade. Na 
literatura brasileira, por exemplo, o número de escritores negros publicados 
tem crescido consideravelmente. Além disso, muitos autores negros vêm 
sendo reconhecidos pela crítica especializada, como é o caso do escritor 
Itamar Vieira Junior, laureado com importantes prêmios literários, como o 
LeYa, em Portugal (2018), o prêmio Jabuti de romance literário e o Prêmio 
Oceanos, ambos em 2020. De um lado, temos o crescimento e o 
reconhecimento da cultura negra. De outro, temos um eterno embate entre 
corpos negros contra a hegemonia branca, conforme afirma o escritor e 
dramaturgo Cuti no livro Literatura negro-brasileira (2010): 

A luta entre escravizado e escravizadores mudou sua roupagem no biombo 
do século XIX para o século XX, mas prossegue com suas escaramuças, 
porque a ideologia de hierarquia das raças continua. Segue mudando de cor 
como os camaleões, adaptando-se a situações novas, com manobras da 
hipocrisia sempre mais elaboradas (CUTI, 2010, p. 12). 

Embora Cuti analise a literatura brasileira do século XX, suas 
considerações valem para essas duas primeiras décadas do século XXI, pois, 
por séculos, na literatura, a temática “escravidão/negro” foi negada. Para os 
sujeitos mais intelectualizados da elite brasileira, a menor menção a um 

                                                                 
1  As informações sobre o crime podem ser acessadas no site do jornal El País. 

<https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-16/adolescente-negro-e-encontrado-morto-apos-
ser-sequestrado-e-familia-suspeita-de-pms.html>. 
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passado escravocrata e bárbaro era inaceitável, visto que isso manchava a 
reputação do Brasil perante o resto do mundo – Europa. Quando a 
literatura brasileira passou a clamar uma “cor local”, o objeto escolhido para 
representação foi o indígena europeizado, como é possível observar na obra 
Iracema (1865), de José de Alencar. Esse panorama da literatura brasileira só 
passou a mudar nas décadas de 1950-1960 com o advento dos Estudos 
Culturais e a solidificação do movimento negro. Com isso, contemplar a 
arte pela ótica dos Estudos da Cultura significa/significava que “não se pode 
entender um projeto artístico ou intelectual sem entender também a sua 
formação” (WILLIAMS, 1989, p. 151). Diante disso, os escritores negros 
sentiram (não só os brasileiros) que havia espaço sim na literatura e esse 
espaço tem se ampliado atualmente, evidentemente que marcado por muitas 
lutas e reinvindicações. Dentro dessa seara literária, escritores negros têm 
criado obras que refletem suas vivências, dores e desafios. O já citado Cuti 
(2010), ao teorizar sobre temáticas negras, afirma que: 

Uma das formas que o autor negro-brasileiro emprega em seus textos para 
romper com o preconceito existente na produção textual de autores brancos 
é fazer do próprio preconceito e da discriminação racial temas de suas obras, 
apontando-lhes as contradições e as consequências (CUTI, 2010, p. 25). 

De fato, a argumentação de Cuti é deveras consistente quando temos 
em mente o corpus do presente estudo. Publicado em 2018, pela editora 
Malê2, o romance Água de barrela, da jornalista Eliane Alves Cruz, 
apresenta a barbárie da escravidão e o racismo que perdura ao longo dos 
séculos. O que chama atenção na metaficção historiográfica3 de Eliana Alves 
                                                                 
2  Fundada em 2015, essa editora e produtora cultural afro-brasileira tem como objetivo 

publicar obras de escritores/as negros/as contemporâneos/as, propiciando, assim, visibilidade 
a essa literatura. Autores/as hoje reconhecidos/as como Cuti, Conceição Evaristo e Cristiane 
Sobral têm obras publicadas por essa editora. 

3  O conceito de metaficção historiográfica é bastante complexo. Embora compreendamos que 
o romance Água de Barrela apresenta aspectos da metaficção historiográfica no modo como 
revisita o passado escravocrata brasileiro, não é objetivo desse trabalho desenvolver esse 
conceito. De qualquer modo, para fins conceituais, a partir da crítica literária canadense 
Linda Hutcheon, podemos dizer que a metaficção historiográfica é a ficção que se define com 
ficção, mas que estabelece um diálogo com a história oficial, via paródia. Para a crítica, essa 
ficção intertextual busca reapresentar o passado na história e na ficção, caracterizando-se 

 



 

| 165 

Cruz é o protagonismo que ela atribui ao feminino negro. A autora, 
destoando dos documentos oficiais sobre o Brasil colonial e escravocrata, 
narra a história pela perspectiva do subalterno, do vencido, da mulher 
negra. 

Para nós, é extremamente importante a menção ao feminino branco 
no romance em estudo. É bastante evidente que nosso foco é nas mulheres 
negras e em todas as questões inerentes às suas trajetórias. Não obstante, 
como deve constar em todo estudo feminista e antirracista, é necessário 
reconhecer que os sujeitos brancos também são afetados pelo machismo, 
pelo racismo e pela discriminação. Um dos pontos da riqueza do romance 
de Eliana Alves Cruz é o de justamente mostrar, mesmo que em medidas 
desproporcionais, os dois lados da moeda. 

UMA BABEL DE MULHERES NEGRAS: ULTRASSEXUALIZAÇÃO DA 
MULHER NEGRA E VIOLÊNCIA 

Quando se tem um objeto de estudo como o romance Água de 
Barrela (2018), no qual há uma variedade exorbitante de temas e subtemas, 
julga-se necessário uma escrutinação perante o que mais salta aos olhos, um 
recorte. Historicamente, a narrativa tem início em 1840, no reino de Oió, no 
oeste africano, com a terrível aniquilação da família do jovem Akin 
Sangokunle – mais tarde batizado como Firmino. Embora o tráfico de 
negros para o Brasil já estivesse proibido desde 1831, a lei continuava não 
sendo cumprida e africanos continuavam sendo aniquilados e sequestrados 
em sua própria terra. Nesse ataque, Akin/Firmino, que simboliza a 
resistência negra à escravidão no decorrer da história, é um dos poucos 
sobreviventes do terrível massacre, é sequestrado em solo africano e vivencia 
uma desumana viagem no navio negreiro, como é declarado na narrativa: 

A morte era uma das passageiras naquela travessia, que ficava mais 
tenebrosa a cada sopro do vento nas velas. Ela lhe sorria, flertava e o 

                                                                                                                                        
como “tipicamente contraditória da arte pós-moderna [que] fornece e ataca o contexto” 
(HUTCHEON, 1991, p. 166). 
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convidava para o seu banquete. Até que se tornou uma irmã siamesa quando 
o fizeram conviver acorrentado a um cadáver por três dias (CRUZ, 2018, p. 
25-26). 

Mais tarde, ao chegar no Brasil, Firmino e sua cunhada Ewá Oluwa, 
que estava grávida e, mais tarde, é chamada de Helena, são vendidos para 
um dono de engenho no Recôncavo baiano. Assim, toda a existência de 
Akin é marcada por uma luta incessante e, consequentemente, por um 
sofrimento contínuo que ultrapassará gerações e gerações de negros e 
negras. Mas, apesar do forte arco narrativo de Akin e seus descendentes, 
quem acaba recebendo um fortíssimo destaque na narrativa são as mulheres 
negras. Dessa forma, é inicialmente no engenho da Nossa Senhora da 
Natividade, na Bahia, em 1849, que temos contato com as mulheres que 
compõe o presente estudo, que seriam antepassadas da autora do romance, 
conforme mencionado ao final da narrativa. Todas elas, de certa forma, 
poderiam render fecundas reflexões acerca da história das mulheres negras 
no Brasil, visto que a autora se preocupou em não apenas apresentá-las 
como mulheres escravizadas. Eliana Alves Cruz humanizou suas 
personagens, mostrando que essas mulheres negras em condição de 
escravidão eram mais do que apenas objetos históricos. Dessa forma, por 
tratar-se de um recorte, elencamos algumas mulheres negras como norte de 
nosso estudo, são elas: Anolina4, Martha, Damiana e Dodó. 

As mulheres no romance Água de Barrela (2018) compõem um arco 
narrativo poderoso e ancestral. São elas, em vivências marcadas por muito 
sofrimento e por muita resiliência, que moldam os caminhos de cada 
indivíduo ao longo da narrativa. Assim como é possível observar em livros 
didáticos e em documentos sobre o período escravocrata, as mulheres 
negras eram sentenciadas a servir suas sinhás brancas, desempenhando 
todas as atividades que fossem exigidas. Em comparação aos homens 
negros, como é mencionado no romance, a existência das mulheres negras 

                                                                 
4  A título de contextualização, Anolina é a filha de Ewá Oluwa/Helena e Gowon, irmão de 

Akin/Firmino, que, por estar ferido, fora degolado, com extrema crueldade, ainda em solo 
africano. Ewá, apesar do sofrimento na travessia atlântica, por estar grávida e por ter perdido 
o marido, chega ao Brasil, mas morre logo após o doloroso parto. 
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era menos fatigante em alguns aspectos, visto que muitas delas eram 
mantidas na casa-grande – na cozinha – e, por isso, eram liberadas do árduo 
trabalho na lavoura. Contudo, o agravante na vida do feminino negro, era 
seu sexo. Conforme podemos observar na narrativa, o estupro era uma 
atividade corriqueira na vida da mulher escravizada. Os donos de engenho, 
prevalecendo da condição de dono, transformavam a mulher escravizada 
em objeto sexual. Desse modo, esses atos sexuais de extrema violência eram 
praticados por eles e seus filhos que, ao atingirem a puberdade, eram 
presenteados com meninas negras para iniciação sexual, como é o que 
ocorre com uma das mulheres do romance: Anolina, de 14 anos, conforme é 
observado no fragmento: 

aproximou-se lentamente dela e acariciou seu braço. Ela continuava de 
olhos fechados. Ele então encostou os lábios nos dela. Foi o que faltava. A 
timidez deu lugar à fúria e ele a jogou na cama e a possuiu de um jeito 
estabanado e violento. 
Fora do aposento, os homens bebiam e se divertiam ouvindo os gritos de 
prazer do rapaz. Ela permanecia imóvel, como que congelada. 
queria se limpar. Misturou as lágrimas salgadas com a água doce. A dor foi 
lentamente dando passagem a uma raiva diferente, um sentimento novo que 
nunca experimentara (CRUZ, 2018, p. 90). 

Muitos outros atos violentos direcionados às mulheres negras do 
romance poderiam ser elencados. Até porque, durante muitos anos, a 
violência era um fator constituinte do ser mulher – branca e/ou negra. O 
sociólogo francês Pierre Bourdieu, em sua obra A dominação masculina 
(2000), afirma que “a divisão entre sexos parece estar na ordem social e das 
coisas, nesse sentido a dominação masculina é tão sofisticada que dispensa 
justificativas, é como se essa visão de mundo fosse neutra e não tivesse 
necessidade de explicar-se” (BOURDIEU, 2000, p. 35). Apesar de ser uma 
afirmação sobre um objeto de estudo específico, a androcêntrica sociedade 
de Cabila, as reflexões de Bourdieu são facilmente constatadas em outras 
organizações sociais. Em Água de barrela (2018), as mulheres – brancas e 
negras – sabiam seu lugar perante a hierarquia patriarcal. Muitas, mesmo 
com o passar incessante dos anos e com a disseminação do feminismo 
branco, mantinham-se em seu lugar, visto que, para a maioria delas, àquela 
era a ordem natural das coisas. 
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Agora, em vista de um maior aprofundamento na mecânica da 
violência sexual à qual a mulher negra é submetida – violência esta que é 
advinda da violência simbólica que prevê a hierarquia entre macho/fêmea – 
é sempre importante ressaltar que até mesmo na violência sexual as 
mulheres negras diferem das mulheres não negras. A filósofa e ativista 
brasileira Djamila Ribeiro, ao compor seu Pequeno manual antirracista 
(2019), oferece algumas reflexões pontuais sobre o feminino negro – 
reflexões observadas no âmbito da ficção em Água de barrela. Para Djamila, 

As mulheres negras são ultrassexualizadas5 desde o período colonial. No 
imaginário coletivo brasileiro, propaga-se a imagem de que são “lascivas”, 
‘fáceis” e “naturalmente sensuais”. Essa ideia serve, inclusive, para justificar 
abusos: mulheres negras são as maiores vítimas de violência sexual no país 
(RIBEIRO, 2019, p. 83). 

De fato, como já mencionado, o abuso sexual cometido pelos 
senhores do Engenho6 era algo extremamente corriqueiro na vida das 
mulheres negras em condição de escravidão, fato observado na ficção e na 
realidade. No romance, atrelado ao abuso constante, o aborto era o socorro, 
a salvação, da babel negra em Água de barrela (2018). Anolina, a 
protagonista do abuso sexual mencionado anteriormente, encontrava nos 
constantes processos abortivos a única forma de conviver com o que lhe 
sucedia diariamente. Inclusive, antes de ser submetida ao primeiro abuso, 
ela recebeu dicas de mulheres negras mais velhas, que também serviram 
como brinquedo sexual da casa-grande. Mas, apesar dos cuidados 
anticonceptivos, Anolina fica grávida aos 21 anos. Por ser constantemente 
abusada e por se relacionar sexualmente com um negro chamado 
Alexandre, a paternidade da criança nunca foi esclarecida. Para ela, ter um 
filho com o homem que lhe abusava violentamente e a mantinha em 

                                                                 
5 Essa ultrassexualização da mulher negra, discutida pela filósofa, comparece em obras de 

diversos períodos da literatura brasileira, escritas por homens, como, a título de 
exemplificação, podemos citar personagens como a Rita Baiana, de O Cortiço (1890), de 
Aluísio de Azevedo, e a Gabriela, de Gabriela, Cravo e Canela (1958), de Jorge Amado. 

6  Um ponto de extrema importância, e que deve ser ressaltado, é o fato de que não eram 
apenas os senhores de Engenho que cometiam abusos sexuais. Na narrativa, as mulheres 
negras temiam o masculino no geral, sem distinção de raça. 
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condição de escravidão era um pensamento inaceitável e torturante. Dasdô, 
uma anciã negra, que compreende o sofrimento da jovem, faz uma 
declaração fortíssima: “se acabô esse trelelê. Qualqué dos dois num vai dá o 
peito, num vai cuidá nem se sacrificá. Quem vai fazê isso a vida toda é ela. A 
fia é dela. Foi diferente com arguém aqui? _ e fez-se o silêncio” (CRUZ, 
2018, p. 104). 

“EM SALVADOR, DESDE SEMPRE A RUA ERA NEGRA”: A LUTA PELA 
SOBREVIVÊNCIA E REPRESENTAÇÕES DO FEMINISMO 

Martha, a segunda mulher a compor essa babel negra, é filha única 
de Anolina. Diferente da mãe, a vivência de Martha se concretiza na pós-
escravatura. Contudo, os desafios se intensificam nessa etapa da vida delas. 
É evidente que ser livre e ter isso assegurado por lei era algo sem igual para 
quem viveu parte da vida em condição de escravidão. Mas, como todos bem 
sabem e os documentos oficiais comprovam, as ações governamentais não 
facilitaram a vida dos negros libertos. No romance, a autora representou 
bem a realidade das pessoas alforriadas após Lei Áurea, por meio do 
contraste entre mãe e filha (Anolina e Martha): 

Anolina e Martha eram personagens que gravitavam naquele planeta feito 
de solo preto de massapê, açúcar, cana, fumo, engenhos, religião, lutas e 
ressentimentos antigos. Uma mistura bem separada, se é que isso é possível. 
Viviam na tensa linha que deixava de um lado o universo de quem manda, e 
de outro o de quem era mandado. Tudo tinha sido muito claro até pouco 
tempo atrás, mas não naquele momento em que os negros estavam livres e 
ninguém sabia quem era quem. Estavam vivendo tempos duros. Quem 
depois de liberto queria ir para a lida da cana, aquele inferno na Terra? Mas, 
ao mesmo tempo, era preciso sobreviver, e isso era coisa para conquistar um 
dia de cada vez (CRUZ, 2018, p. 110). 

Como é possível observar no excerto, o arco narrativo de Martha – 
de Anolina também – representa um novo desafio para as mulheres negras: 
a sobrevivência. Por servir na cozinha da casa-grande desde a infância, 
Anolina, depois de liberta, garante a sobrevivência das duas vendendo doces 
na rua, lavando e passando... Para ela, qualquer trabalho contava, visto que 
Martha engravida aos 13 anos de um jovem negro chamado Adônis. Assim 
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como Firmino, Adônis é um personagem que renderia discussões 
instigantes. Para Adônis, a luta contra os brancos deveria se dar nas letras, 
na política. Tanto que ele chega a ser alfabetizado e integra um grupo de 
intelectuais que lutam contra a escravidão e contra a desigualdade social. 
Em sua juventude, Adônis realmente acreditava que as coisas iriam mudar 
para os negros. No entanto, ao vivenciar a brutalidade do assassinato de sua 
sogra – causado por um conflito entre senhores de Engenho contra uma 
comunidade de negros libertos –, Adônis constata que a escravidão 
estava/está longe de acabar. Assim, ele escolhe passar o resto de seus dias 
cuidando de sua pequena plantação e vivendo despercebidamente. 

Já para Martha, a vingança é o sentimento motivador. Após o 
assassinato de sua mãe, a jovem leva um choque de realidade. Assim como 
Adônis, Martha percebe que o caminho das letras é a melhor – única – 
forma de um negro obter triunfo em uma sociedade hegemonicamente 
branca e estruturalmente racista. Contudo, o raciocínio dela vai mais além. 
Martha quer educação para as suas duas filhas: Damiana e Dodó. Além 
disso, em seu mais íntimo, ela almeja que suas filhas sejam melhores que as 
brancas, que as subjuguem pelo menos de alguma forma. Com isso, ela logo 
percebe que, para a realização de sua ambição, ela precisa de dinheiro. 
Afinal de contas, o capitalismo sempre é o responsável por dar as cartas. 

Mesmo após a abolição, a família de Martha continuava trabalhando 
para a família de Emília Carlota e Francisco – abusador de Anolina. A 
ligação entre essas duas famílias é algo que vem desde antes do nascimento 
de Martha. Por volta de 1870, Anolina fora escolhida para ser a ama dos 
filhos do casal. Essa escolha, para sua futura geração, terá um peso doloroso. 
Alguns anos antes de morrer, Anolina era funcionária na casa de Francisco e 
sua esposa. Em razão disso, Martha e Maricota – a filha mais velha do casal 
– mantinham uma desigual relação de amizade. Martha se casou com 
Adônis com 13 anos e o casal tivera duas filhas, as já mencionadas Damiana 
e Dodó. Contudo, os dois sempre tiveram atritos políticos e econômicos. 
Adônis queria paz e sustento; Martha queria mais. Por isso, logo o casal se 
separa e Martha passa a morar com as duas filhas em Salvador, na mesma 
cidade em que reside sua amiga Maricota. Martha trabalhava 
incansavelmente todos os dias. Em sua casa, tudo o que podia era 
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economizado. Em comparação com outras famílias negras do período, a 
vida de Martha e de suas filhas era razoavelmente boa. Todavia, a educação 
era para poucos – os brancos. Martha sempre “tentava encontrar uma forma 
de ir além, de dar mais instrução e aumentar suas chances naquele mundo 
em que estavam, em tanta desvantagem. Não queria que tivessem de 
enfrentar o que ela enfrentava nas ruas” (CRUZ, 2018, p. 185). 

Em sua infância e juventude, Maricota era uma jovem rebelde e 
solitária, ela não se confirmava com o fato de ter uma vida tão vazia e cheia 
de privações. Em razão disso, fora mandada para um convento pelo pai. 
Quando termina seus estudos, ela volta melancólica e deprimida e, para 
tristeza de seus progenitores, sem a menor vontade de se casar. Para a época, 
o fato de ter se casado em uma idade mais velha era motivo de chacota. Mas, 
para a família dela, Maricota era uma vergonha e uma desonra por outro 
motivo. Quando finalmente fica noiva de um advogado, Maricota passa a 
morar com ele e os dois têm relações sexuais que resultam em uma gravidez. 
Nesse ponto, as duas famílias – a de Anolina/Martha e Francisco/Maricota – 
se entrelaçam novamente em uma relação desumana e escrava. 

A resolução de Martha para a questão da educação das filhas é 
pedir/exigir ajuda de Iaiá Bandeira, esposa de Francisco. É assim que 
Damiana consegue uma vaga no Colégio Nossa Senhora da Salette, mas, em 
troca, Dodó teria que ser entregue como ajudante à família de Francisco 
(logo mais, à casa de Maricota e sua família). Para muitos, a escolha de 
Martha, em propiciar estudo a uma filha em detrimento da vida sacrificada 
da outra, pode ser considerada condenável. Mas, quando temos em mente 
que “sobre a mulher negra incide a opressão de classe, de gênero e de raça” 
(RIBEIRO, 2019, p. 22), percebemos que, de certa forma, ela obteve uma 
vitória, mesmo que o preço pago tenha sido alto. Assim, enquanto Dodó 
seguia trabalhando e Damiana estudando, Martha trabalhava 
incansavelmente. Mesmo sabendo que em vida ela não veria o resultado de 
tanto trabalho e de tanta luta, ela sentia que seus netos e bisnetos iriam ter 
uma vida melhor que a dela e a de suas filhas. 

Observando de forma superficial, as jornadas de Anolina e Martha 
poderiam ser caracterizadas como comuns, afinal de contas, as duas 
passaram a vida toda trabalhando e depois morreram. Contudo, quando se 
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tem em mente os detalhes dessas jornadas, fica bastante evidente como elas 
já incorporavam algumas das ideologias que o movimento feminista 
começava a esboçar. Para entendermos com afinco como o feminismo se 
materializou nas vivências de Anolina e Martha, precisamos levar em 
consideração as singularidades do feminismo negro. A ativista e professora 
estadunidense bell hooks7 (2019), pesquisadora engajada no feminismo 
negro, afirma que o feminismo é uma ideologia que constantemente está se 
reinventado, percebendo suas falhas e desfalques. 

Historicamente, um dos pontos mais falhos do feminismo foi a 
segregação racial do movimento, uma vez que, na cultura estadunidense, o 
feminismo era exclusivo às mulheres brancas heterossexuais elitizadas. Para 
elas, o movimento era o espaço que tinham para problematizar suas vidas 
entediantes e vazias de donas de casa. Com isso, apenas a opressão de 
gênero era discutida e, consequentemente, as demandas da mulher negra 
não tinham espaço, visto que para elas não contava apenas a questão do 
gênero. Com efeito, bell hooks expressa pontualmente essa disparidade em 
seu livro Teoria feminista: da margem ao centro (2019). Para ela, as 
feministas “que gozam de uma situação privilegiada têm se mostrado 
incapazes de falar para, com e por outros grupos de mulheres, ou porque 
não compreendem plenamente as inter-relações entre sexo, raça e opressão 
de classe ou porque se recusam a levar a sério tais inter-relações” (HOOKS, 
2019, p. 45). 

Apesar de ser um estudo do final do século XX, as argumentações e 
reflexões de bell hooks se encaixam perfeitamente bem no que era 
vivenciado em Água de barrela por Anolina e Martha. Para elas – mais tarde 
para Damiana também – o gênero e suas regras era algo irrelevante, pois 

                                                                 
7  Optamos pela grafia em letras minúsculas por ser essa a forma como a autora Gloria Jean 

Watkins grafa esse pseudônimo inspirado no nome da avó materna, com o objetivo destacar 
o conteúdo da sua escrita e não sua pessoa. O seu livro Teoria feminista: da margem ao 
centro, citado pela edição brasileira de 2019, foi publicado originalmente em 1984, no início 
da terceira onda feminista, e traz fortes críticas ao feminismo americano branco, liderado por 
escritoras como Betty Friedan. A crítica a essa autora deve-se pela perspectiva 
unidimensional em relação ao movimento, ao privilegiar as pautas da mulher branca, 
heterossexual e de classe média, em sua emblemática obra A mística feminina, de 1963. 
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elas precisavam sobreviver e, ao contrário das mulheres brancas e 
burguesas, não contavam com a presença de um homem no papel de 
provedor. Inclusive, a figura masculina se mostrou um problema na vida de 
maioria das mulheres do romance e quem explica o porquê disso é 
novamente bell hooks: “homens negros podem ser vitimados pelo racismo, 
mas o sexismo os autoriza a agir como exploradores e opressores de 
mulheres” (HOOKS, 2019, p. 45). Assim, Anolina e Martha obtiveram sua 
emancipação devido à ausência da figura masculina em suas vidas. Além 
disso, ambas eram as provedoras e as autoridades de suas famílias. Elas 
tomavam as decisões e administravam as economias, sem nem ao menos 
ouvir falar na palavra feminismo. Dessa forma, nas vivências de Anolina e 
de Martha, é possível observar uma representação da asserçãode bell hooks: 
“a mulher negra, para a qual não existe qualquer “outro” institucionalizado 
como objeto de exploração, discriminação e opressão, constrói uma 
experiência vivida que desafia diretamente a estrutura social vigente e sua 
ideologia sexista, racista e classista” (2019, p. 46). Mais adiante, com 
Damiana e suas filhas, um novo embate entre feminismo e sobrevivência 
poderá ser observado. 

XANGÔ CHEGOU: O TRIUNFO MARCADO POR ABNEGAÇÕES 

Em vários momentos significativos da narrativa do romance Água de 
barrela (2018), o orixá da justiça – Xangô – é mencionado. A primeira 
menção se dá com a chegada de Akin/Firmino no Brasil, depois de passar 
pelo tormento do navio negreiro e pressentir todo o sofrimento que estava 
por vir. A passagem é significativa e se exprime da seguinte forma: “quando 
pisou na areia da praia, Firmino sentiu uma energia forte. Agarrou-se com o 
fio de contas, fechou os olhos e falou em voz muito baixa: “_Xangô é rei, 
está pisando aqui comigo e cedo ou tarde a justiça se fará” (CRUZ, 2018, p. 
29). Em 1959, ao final da narrativa, Xangô é novamente mencionado por 
Eloá, um dos netos de Damiana, em um momento de jubilo e, talvez, 
reparação. Contudo, para que Eloá obtivesse sua vitória, muita luta precisou 
ser travada e muitos sacrifícios foram feitos por Damiana, incluindo a vida 
trágica de Dodó. 
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Como mencionado anteriormente, a vaga de Damiana no Colégio 
Nossa Senhora da Salette, em Salvador, fora conseguida às custas de Martha 
permitir que Dodó trabalhasse para seus antigos donos. Enclausurada na 
casa de Maricota, Dodó começa a trabalhar com 13 anos de idade, de 
madrugada à noite, sem descanso e sem salário. Para ela, a liberdade só se 
concretiza na fatídica morte, como é possível evidenciar no seguinte excerto: 
“Tiveram que visitá-la no hospital. Um tumor – segundo o médico, muito 
agravado pelo descuido com a saúde e o esforço excessivo. Dodó faleceu 
pelos mesmos motivos de muitos antes dela. A causa mortis não escrita de 
Maria da Glória foi trabalho forçado” (CRUZ, 2018, p. 294). 

Na obra Vários escritos (2011), o crítico literário Antonio Candido, 
ao refletir sobre o direito à literatura, afirma que “talvez não haja equilíbrio 
social sem a literatura” e que a literatura “confirma o homem na sua 
humanidade” (CANDIDO, 2011, p. 177). Quando temos como objeto de 
estudo uma produção negro-brasileira, cuja temática é oriunda das 
vivências de negros e negras, evidenciam-se as asseverações do crítico. Nesse 
sentido, Eliana Alves Cruz, ao compor a história de Dodó não a representou 
como uma personagem tipo. A autora humanizou Dodó. Por meio dessa 
personagem condenada a uma vida de submissão e exploração, ela clamou 
atenção para as inúmeras mulheres negras que trabalham em condições que 
beiram a escravidão, como é o caso de Madalena Gordiano8, uma mulher 
negra que trabalhou por mais de quatro décadas, sem remuneração e férias. 
A defesa de seus patrões foi a típica afirmação que perpassa séculos: ela era 
quase da família! Do mesmo modo, em Água de barrela (2018), em uma das 
tentativas de resgate de Dodó, Maricota afirma: “eu não sei fazer o que 
Dodó faz. Ela é muito bem tratada aqui. Não, ela não vai embora! Nós não a 
tratamos bem?” (CRUZ, 2018, p. 161). 

De certa forma, a história de cada uma das mulheres mencionadas 
poderia ser identificada fora da ficção. Mas, desde o princípio, Dodó foi 
quem mais causou impacto por dois motivos: i) o caso de Madalena 

                                                                 
8  As informações sobre o crime podem ser acessadas no site do jornal El Pais. 

<https://brasil.elpais.com/internacional/2021-01-14/madalena-escrava-desde-os-oito-anos-
expoe-caso-extremo-de-racismo-no-brasil-do-seculo-xxi.html>. 
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Gordiano; ii) a seguinte afirmação de Djamila Ribeiro sobre o racismo 
estrutural brasileiro: 

O primeiro ponto a entender é que falar sobre racismo no Brasil é, 
sobretudo, fazer um debate estrutural. É fundamental trazer a perspectiva 
histórica e começar pela relação entre escravidão e racismo, mapeando suas 
consequências. Deve-se pensar como esse sistema vem beneficiando 
economicamente por toda a história a população branca, ao passo que a 
negra, tratada como mercadoria, não teve acesso a direitos básicos e à 
distribuição de riquezas (RIBEIRO, 2019, p. 09). 

Para nós, além da perspectiva histórica, o debate sobre racismo deve 
partir da perspectiva literária. Devido a já mencionada importância dos 
Estudos Culturais e do movimento negro, muitos autores e autoras 
puderam compartilhar suas vivências e sua arte, como são os casos de 
Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo. Ambas mulheres negras que 
viram na literatura a sua possibilidade de humanização e seu local de fala 
perante uma sociedade que se diz antirracista, mas ao mesmo tempo 
continua operando escandalosamente contra os herdeiros da diáspora 
africana. Em Água de barrela, Eliana Alves Cruz optou por narrar vivências 
humanizadas e não apenas histórias. Ao problematizar a questão trabalhista 
de Dodó, ela direcionou o foco para as Dodós/Madalenas da não ficção. 
Poderíamos mencionar vários excertos comprobatórios proferidos pelas 
próprias mulheres do romance sobre a vida de Dodó. Contudo, para nós, 
um dos momentos mais fortes da narrativa e que corrobora com nossas 
argumentações, é o momento de despedida entre Dodó e seu pai Adônis. A 
autora, no pequeno diálogo, ilustrou perfeitamente como funciona a 
estruturalidade do racismo, quando Adônis diz: “Filha, tá vendo aquele 
passarinho ali? Não está doente, está cantando, tem alimento, tem 
proteção... Ele acha que está bem, mas se um dia ele experimentar outra 
vida, pode ser que realmente pense que estava bem ou talvez perceba que era 
muito infeliz e nem sabia” (CRUZ, 2018, p. 245). 

O único ponto positivo na jornada de Dodó foi o fato de que seu 
sacrifício propiciou que Damiana concluísse seus estudos e isso representou 
uma nova possibilidade para essa família. Ainda assim, é importante 
ressaltar que mesmo com Martha pagando tudo o que era exigido pela 



 

| 176 

escola e, mesmo com a abolição da escravatura, Damiana passou vários anos 
limpando sua escola e servindo às colegas brancas. Obviamente isso causou 
um desfalque grandíssimo em sua formação, mas ela persistiu. Damiana 
estudou muito, mas o Brasil não estava disposto a ver uma mulher negra 
trabalhando com os brancos. Em razão disso, mesmo alfabetizada, Damiana 
trabalhava lavando e passando as roupas de amigas de Maricota. Mesmo 
grávida de sua primeira filha – Celina – ela continuava trabalhando 
ininterruptamente, visto que a necessidade de sobrevivência se impunha e 
ela não podia contar com a ajuda de seu marido, um homem desonesto, 
alcoólatra e infiel, o que evidencia a tripla opressão imposta à personagem, 
oriunda de critérios de raça, classe e gênero: 

Com o nascimento de Celina, alguma coisa parece ter se apoderado de 
Damiana, pois sua capacidade e disposição para o trabalho triplicou. Um 
sentido de sobrevivência e uma força que nem ela sabia que possuía. Talvez 
um sexto sentido lhe dissesse que nunca, jamais, em tempo algum, deveria 
depender dos homens. Sua bisavó, sua avó e sua mãe não dependeram. Não 
seria ela a primeira (CRUZ, 2018, p. 216). 

Olhando por um viés feminista, a declaração de Damiana é 
extraordinária. Afinal de contas, durante séculos, muitas mulheres lutaram 
pela emancipação. Não obstante, quando constatamos que a emancipação 
de Damiana foi movida não pelo desejo de ser livre, mas pela necessidade de 
sobreviver, novamente podemos observar que os embates das mulheres 
negras iam muito além das questões de gênero. Refletir sobre isso e 
constatar que, mesmo oprimida pela desigualdade de gênero, a mulher 
branca detinha/detém uma posição privilegiada perante a mulher negra é 
extremamente relevante. A ideologia feminista, por sempre reinventar-se, 
proporciona (mesmo que por meio de muitas lutas e reinvindicações 
internas) o repensar no outro. Somente com a recente constatação de que a 
mulher negra é um sujeito e com a formulação de um feminismo 
descolonial, o outro foi expandido e ele está materializando sua vivência na 
filosofia, nas artes e na literatura. 

Ainda pensando na questão do feminismo em Água de barrela 
(2018), constata-se que a autora proporciona acontecimentos provocativos 
que nos fazem refletir sobre a sobrevivência da mulher negra e o feminismo 
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da mulher branca. Por volta da década de 1920-1930, com a narrativa da 
obra mais avançada, uma personagem é introduzida: a jovem feminista Lili, 
rica e branca. Para seus familiares, Lili é uma aberração, uma mulher que 
precisa ser endireitada por um homem. Contudo, Lili almeja que as 
mulheres sejam livres, que tenham direito ao voto e que tenham 
participação nas decisões políticas e econômicas do país. Temos o 
conhecimento dessa personagem pelo fato de ela fazer parte do rol de 
clientes de Damiana e porque as duas conversam bastante ao longo da 
narrativa. Mas, apesar de considerar estimulante o raciocínio de Lili, 
Damiana precisava sobreviver, como é possível evidenciar na primeira 
provocação lançada na narrativa: “no outro lado da cidade, Damiana vivia a 
prática das teorias da jovem Lili. Ali não havia tempo para tanta conversa e 
convencimento. Era preciso sobreviver” (CRUZ, 2018, p. 234). Nesse 
sentido, a narrativa evidencia que enquanto as feministas brancas lutavam 
pelo direito à profissão, ao sufrágio e ao trabalho fora dos limites do lar, 
para as mulheres negras não havia escolha, pois o trabalho era uma 
imposição na luta diária pela sobrevivência familiar. 

Além de Celina, Damiana teve mais uma filha, uma criança 
esquizofrênica chamada Nunu. Antes, apenas com Celina, a vida de 
Damiana já era difícil. Mas, com a singularidade de Nunu e a precariedade 
do setor médico brasileiro para com doentes mentais, a vida dessa mulher 
foi extremamente difícil e marcada por abnegações e muita resistência. Na 
década de 1930, o Brasil passava por uma série de acontecimentos que 
afetavam o setor econômico. Em decorrência disso, a crise financeira 
obrigou Damiana a trabalhar mais. Em uma de suas entregas na casa de Lili, 
na época da Constituição de 1934, que traz a conquista do voto feminino, 
Damiana escuta a seguinte fala: “Agora vamos poder participar da vida do 
país, Damiana! Podemos seguir agora destemidas para o futuro! Sabe o que 
isso significa?” (CRUZ, 2018, p. 267). A esse entusiasmo de moça branca e 
rica, apenas em pensamento, Damiana reflete: 

De tanto ouvir as “aulas” de Lili, ela até fazia ideia, mas não sentia que isso 
fosse lhe alterar o destino em nada imediatamente e, na verdade, achava que 
já participava demais da vida da nação, pois ao contrário da prestativa, 
moderna e inteligente senhorinha Amélia Tosta, arregaçava as mangas e 
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trabalhava duro desde pequena. Destemidas ela achava que eram todas as 
mulheres de sua família, com voto ou sem voto (CRUZ, 2018, p. 267-268). 

E de fato, fora apenas com as economias e como trabalho de Anolina, 
Martha e Damiana que seus netos e bisnetos puderam triunfar. E, assim 
como já previa Adônis, o triunfo nessa guerra seria apenas pelas letras, pela 
educação. Damiana e Celina trabalhavam ao ponto da exaustão e o único 
pensamento que motivava ambas era que sua nova geração – Eloá, Einar, 
Edmar e Elmar – tivessem uma vida melhor do que a de seus antepassados. 
O percurso para o acesso à educação é lento e árduo, mas todos os netos de 
Damiana obtêm diploma de curso superior. É por isso, após receber sua 
aprovação na Faculdade Nacional de Direito, Eloá e sua avó saem para 
visitar os conhecidos e, nesse processo, acabam indo parar na casa de 
Maricota. Esse seria um dos últimos contatos entre as duas famílias e ele se 
deu no enfrentamento entre iguais. Eloá fez o que Martha sempre sonhou, 
ele triunfou: “_Xangô é rei. Está pisando aqui comigo, e cedo ou tarde a 
justiça se fará” (CRUZ, 2018, p. 301). 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Analisar uma obra como o romance Água de barrela (2018) se 
mostrou um processo difícil e marcado por escolhas. Nessa obra, somos 
apresentadas a uma imensidão de informações sobre a vivência dos negros e 
negras durante e após a escravidão. E, nesse sentido, surgiu o alerta do 
quanto desconhecíamos nossas origens ancestrais. É sempre preciso ter 
cautela na hora de embarcar na história, visto que a história é uma 
construção humana e sempre é contada pelo lado vencedor. A literatura, por 
também ser “um fazer humano” (CUTI, 2010, p. 13), nos permite embarcar 
no outro lado, no lado de quem perdeu, de quem foi subjugado. A literatura, 
principalmente a literatura negro-brasileira, por nos apresentar vozes 
subalternas, nos mostra o perigo de se crer em uma história única. 

Além disso, o romance de Eliana Alves Cruz, baseado na sua saga 
familiar e na busca por resgatar a ancestralidade africana, causa provocações 
e impõe reflexões sobre o movimento feminista, sua hegemonia branca e as 
demandas das intelectuais negras, que reivindicam um feminismo 
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interseccional e decolonial, no qual critérios de gênero, raça, classe sejam 
considerados. Para nós, pesquisadoras da área, ter o poder e a liberdade de 
questionar a própria ideologia é um sinal de que o movimento feminista 
está no caminho certo; de que estamos reconhecendo cada vez mais o 
racismo estrutural que nos rodeia e, em certa medida, nos constitui. 
Questionar o passado segregador do movimento feminista, mesmo que seja 
pelo âmbito da ficção, é uma prática que precisa cada vez mais ser adotada. 
Xangô chegou e a história única não basta mais. 
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DE BITITA À CAROLINA MARIA DE JESUS: UMA 
BIOGRAFIA, POR TOM FARIAS 

Sandro Adriano da Silva 

Pedro Henrique Braz 

INTRODUÇÃO 

Biografia e dignidade de uma vida 

O que torna uma vida necessária e digna de ser narrada? 
Considerando-se o nome Carolina Maria de Jesus, o peso histórico e o valor 
simbólico que emanam de seu nome, qualquer resposta poderia ser 
redundante, se ainda não prevalecessem sobre ele o silêncio obtuso da 
crítica literária, o apagamento do cânone, a marginalização do mercado 
editorial, e, pensando mais propriamente pelo ângulo desse sujeito-mulher 
na face de uma escritora negra, pobre e semianalfabeta, que se posiciona, 
independente, como escritora de e na sua trajetória de vida. Essa matéria 
humana é objetivada artisticamente, assume um “valor biográfico” que 
incide também sobre o sujeito que realiza a biografia. Para Bakhtin (2003), o 
valor biográfico “pode organizar não só a narração sobre a vida do outro, 
mas também o vivenciamento da própria vida e a narração sobre a minha 
vida, pode ser forma de conscientização, visão e enunciação da minha 
própria vida” (p. 139). Nesse sentido, é incontornável considerar a autoria 
da biografia, posto que 

o autor de biografia é aquele outro possível, pelo qual somos mais facilmente 
possuídos na vida, que está conosco quando nos olhamos no espelho, [...] 
que se infiltrou na nossa consciência e frequentemente dirige nossos atos, 
apreciações e visão de nós mesmos ao lado do nosso eu-para-si; é o outro na 
consciência, com quem a vida exterior pode ser suficientemente móvel (a 
tensa vida interior sob possessão pelo outro é evidentemente impossível; 
aqui começa o conflito e a luta contra ele pela libertação do meu eu-para-
mim em toda a sua pureza – o auto-informe-confissão) (BAKHTIN, 2003, p. 
140). 
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Tom Farias1, pseudônimo de Uélinton Farias Alves, escritor negro, 
jornalista, figura-se esse “outro possível” de Carolina Maria de Jesus, 
resgatando do sujeito de sua pesquisa uma “memória estetizada” 
(BAKHTIN, 2003, p. 140), “assimilada, construída e organizada no plano da 
possível consciência alheia dessa vida, é percebida e construída como uma 
possível narração que sobre ela o outro faz para os outros (os 
descendentes)” (BAKHTIN, 2003, p. 141). O “outro” biografado não se 
constitui, afirma o crítico russo, uma invenção, mas “uma força axiológica” 
(BAKHTIN, 2003, p. 141), com a qual o autor da biografia pode facilmente 
trocar experiências de posição social, histórica, literária e memorial. E a 
memória, no âmbito da biografia, apresenta-se sob duas dimensões: 
“qualquer memória do passado é um pouco estetizada. A memória do 
passado é sempre moral”. (BAKHTIN, 2003, p. 141). Considerando o lugar 

                                                                 
1  Tom Farias nasceu no Rio de Janeiro em 1960. É jornalista, professor, crítico literário, mas, 

sobretudo, pesquisador empenhado no resgate de figuras de grande relevo para a história, a 
cultura e a literatura afro-brasileiras, a exemplo das biografias fundamentais sobre José do 
Patrocínio, Cruz e Sousa e Carolina Maria de Jesus. Na imprensa, possui todo um percurso 
como crítico iniciado na década de 1990, em jornais e revistas de grande circulação no país, 
sendo presença frequente nos espaços destinados ao ensaio e ao debate. Tom Farias estreia 
como ficcionista em 2001, com o romance Os crimes do rio vermelho. Como crítico e 
estudioso do poeta catarinense, publicou até o momento: Reencontro com Cruz e Sousa, 
ganhador do Prêmio Sílvio Romero de crítica e história literária da Academia Brasileira de 
Letras em 1991; Poemas de inéditos de Cruz e Sousa, em 1996; Cruz e Sousa, Dante negro do 
Brasil, finalista do Prêmio Jabuti de 2009; e, ainda, Últimos inéditos – prosa e poesia, de 
2013. Tom Farias atuou como consultor da produção do longa-metragem Cruz e Sousa, o 
poeta do desterro, de Sylvio Back. E recebeu a Medalha de Honra do Governo de Santa 
Catarina e da Câmara Catarinense do Livro por sua contribuição ao estudo do autor de 
Evocações. Ainda no campo da crítica e da pesquisa, é autor de Oscar Rosas: Poesia 
/Conto/Crônica, editado pela Academia Catarinense de Letras em 2008. Em 2009, traz a 
público o estudo biográfico José do Patrocínio – a imorredoura cor do bronze, também uma 
contribuição definitiva para a compreensão do papel histórico exercido pelo “Tigre da 
Abolição”, antes, durante e depois do processo de extinção formal da escravatura no Brasil. 
Tudo isto ao lado de uma verdadeira imersão na vida deste militante, tribuno, jornalista, 
romancista e político. “Filho de uma escrava adolescente com um padre que nunca o 
reconheceu”, José do Patrocínio foi também empresário, dono de jornal, e “introdutor no 
país do automóvel e do sonho de voar”, declara o biógrafo. Publicou ainda o ensaio Escritos 
negros: crítica e jornalismo literário (2020) e o romance A bolha (2020). (Texto informado 
pelo portal literafro - O portal da literatura Afro-Brasileira. Disponível em: 
<http://www.letras.ufmg.br/literafro/ensaistas/1293-tom-farias>. Acesso em 21 fev. 2021. 
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de fala assumido por um biógrafo negro, é rentável ler a biografia de 
Carolina como um libelo contra as injunções excludentes, no interior da 
qual, “eu, narrador dessa vida, como que me identifico com as personagens 
dessa vida. [...] onde sou solidário com eles” (BAKHTIN, 2003, p. 141). 
Carolina e Tom formam, assim, uma “unidade biográfica axiológica”, o que 
nos termos do teórico da literatura significa dizer que ambos constituem um 
valor de identificação entre biógrafo e biografada, sedimentados, em grande 
medida, nas condições históricas e na sedimentação dos valores que 
reivindicam um espaço para a memória social, especialmente para o que 
Leroi-Gourhan (apud Le Goff) designou de “memória étnica [...] que 
assegura a reprodução dos comportamentos nas sociedades humanas (2003, 
p. 421-422). 

De um ponto de vista da teoria como gênero literário e considerando 
a metodologia de que se vale Tom, Carolina, uma biografia constitui-se uma 
biografia processual, nela “o biógrafo deixa transparecer seu trabalho 
investigativo, as dificuldades de pesquisa, as disputas de memória” 
(AVARO; MUSITANO; PODLUBNE, 2018, p. 10). Diferentemente da 
biografia canônica, que em tese valoriza uma narrativa neutra, isenta de 
lacunas, a biografia como processo procura indicar os desafios, limites, 
conjecturas enfrentadas pelo autor, bem com as versões contraditórias da 
personagem biografada, evitando um desenho hagiográfico do biografado. 
No limite, Tom opta por essa perspectiva, pois, para ele, as narrativas mais 
profundas seriam aquelas que possibilitam um estreitamento nos laços entre 
um leitor, o biógrafo e o biografado; o biografado e sua obra. 

*** 
Carolina: uma biografia (2018), tomada como uma biografia 

processual, denota a entrega por parte do escritor, jornalista, dramaturgo, 
crítico literário e roteirista Tom Farias, à pesquisa da história de vida da 
escritora Carolina Maria de Jesus, um nome silenciado e escamoteado da 
historiografia literária brasileira. Embora o sucesso da escritora na década 
de 1960 com a projeção de seu livro de estreia, Quarto de despejo: diário de 
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uma favelada2, ainda, pouco se tem conhecimento e reconhecimento de suas 
outras produções, assim como da sua trajetória de vida, em decorrência do 
ostracismo que a seguiu, efetuado, em grande medida, por todos os 
elementos do “campo literário”, na perspectiva de Bourdieu (1996).3A 
biografia produzida por Tom é uma reação a essa problemática, pois 
constitui uma narrativa pormenorizada que percorre os meandros da vida 
de Carolina e que, em grande medida, expõem como a vulnerabilidade 
social, as questões étnicas e sua condição de gênero matizam sua obra e seu 
apagamento. 

Em entrevista ao portal de notícias G1, questionado sobre a novidade 
do conteúdo da biografia de Carolina, Tom Farias pontuou que 

o livro faz uma investigação sobre a vida e a obra de Carolina desde o seu 
nascimento até sua morte, em 1977. Resolvemos abordar as suas mais 
remotas origens, em Sacramento, sua cidade natal, em Minas Gerais, suas 
raízes escravizadas, a história do avô, conhecido pelo codinome “O Sócrates 
Africano”, e a sua trajetória de vida, o sofrimento de sua família, a 
escolarização, sua prisão, quando foi acusada de ler um livro de feitiçaria etc. 
(FARIAS, 2018, n.p). 

Para tanto, Tom Farias estrutura a biografia em três capítulos e uma 
seção que se poderia denominar de anexo fotobiográfico que, considerados 
em sua linearidade, compreendem: a infância e juventude da escritora, 
quando apresenta Bitita, apelido de infância, “uma negrinha de olhos vivos, 
testa ampla e lisa, boca bem proeminente, maçãs do rosto acentuadas, 

                                                                 
2  A obra representou um sucesso editorial em 1960, tendo sido comercializados mais de 10 mil 

exemplares apenas na primeira semana de lançamento e esgotada rapidamente a primeira 
edição, além de projetar-se no exterior em função das várias traduções que recebeu. 

3  O conceito de campo literário em Bourdieu (1996) refere-se a um espaço formado por 
escritores que exercem relações entre si e com o campo de poder, legitimação e valor de obras 
cujas potencialidades estéticas e dimensão histórica garantam sua permanência no tempo. O 
caráter ideológico e marcadamente excludente do campo projeta-se também sobre as 
condições objetivas de escritores em vulnerabilidade econômica, mormente, os escritores e 
escritoras negras, alijados historicamente dos espaços institucionais de legitimação, como a 
academia, a crítica, o cânone, o mercado editorial, entre outros. Todo esse campo, propõe 
Bourdieu (1996), configura o espaço social de produção, distribuição e recepção da literatura, 
incluindo aí todas as instituições encarregadas da dinâmica desses processos e sua 
legitimação. 
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apesar de muito magra, e pernas finas e compridas, tinhas a voz enjoativa, 
estridente para sua idade” (FARIAS, 2018, p. 16), nascida a 18 de agosto de 
1914, no pequeno município de Sacramento; a adoecida escritora “favelada”, 
como Carolina foi chamada na imprensa em virtude de ter morado na 
antiga favela do Canindé; e, por fim, após o curto período de notoriedade 
nacional, morre em seu sítio localizado em Parelheiros, São Paulo. Com essa 
organização, o autor discorre sobre vários momentos da vida de Carolina, 
do nascimento, “Nasce Bitita” (FARIAS, 2018, p. 11), ao “triste epílogo, a 
morte” (FARIAS, 2018, p. 337). 

Quanto à Primeira parte passa em revista aspectos históricos e sociais 
de Sacramento, interior de Minas Gerais, sobretudo as condições insalubres 
e a pobreza dos negros recém-alforriados, dentre os quais estavam os 
ascendentes de Carolina, família bastante numerosa, a tal ponto de poder 
ser denominada “Quilombo do Patrimônio” (FARIAS, 2019, p. 23). Alguns 
aspectos importantes dessa época reverberarão na obra Diário de Bitita 
(1982), sobretudo a infância e juventude de dificuldades e desafios que 
Carolina passou ao lado de Cota (sua mãe) e família. Os sonhos, as 
curiosidades e as vontades de Bitita entrecruzam-se com a pobreza, a fome, 
a violência e o preconceito, em episódios de rápidas conquistas, como no 
capítulo “A aluna Carolina” (FARIAS, 2018, p. 43), que discorre sobre seus 
dois anos de estudos, e outros que relatam a angústia, como no capítulo “A 
prisão” (FARIAS, 2018, p. 43), momento em que Carolina e Cota são 
incriminadas e presas injustamente. 

Tanto Diário de Bitita quanto a narrativa biografada de Tom 
contextualizam as relações sociais interioranas brasileiras daquele período, 
em que a abolição da escravatura no Brasil havia ocorrido a menos de um 
século. Segundo Tom, 

a infância de Carolina foi muito parecida a de toda criança negra e pobre do 
pós-Abolição [...] Carolina detalha essa fase de sua vida, as agruras de sua 
infância e o quanto tudo isso marcou a sua personalidade, dando-lhe real 
consciência da sua posição de mulher e negra, em função do grande 
preconceito racial e social que sofreu ao longo da vida (FARIAS, 2018, n.p). 

Desse modo, as marcas do longo sistema escravocrata evidenciaram-
se na memória dos negros brasileiros, exposta pelas vivências de Carolina e 
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família, da infância à vida adulta, momentos que são narrados em seus 
diários. Dessa forma, o autor, enredado à história de Bitita, não somente 
apresenta os fatos registrados pela escritora sobre a sua infância e juventude, 
como os discute contextual e emocionalmente, tecendo comentários e juízos 
de valor à narrativa. As viagens do biógrafo à procura de informações e 
registros a respeito de Carolina e da sua família em Sacramento, resultam 
em capítulos completos justamente por haver uma sondagem de suas 
origens, embora com todas as dificuldades e desafios que o trabalho 
biográfico demanda. Em entrevista à revista Dumela acerca da obra, Tom 
Farias revela que 

um trabalho como esse demanda um investimento muito alto – em função 
de viagens, reprodução de documentos, idas diárias a arquivos, compras de 
livros, despesas com hotel, transportes e alimentação etc. No rastro da 
história de Carolina, fui duas vezes a Sacramento, sua cidade natal, duas em 
Belo Horizonte, umas 20 vezes a São Paulo. Tirando o noves-fora, você passa 
a maior parte do tempo cuidando de reconstituir a uma história, encontrar o 
fio da meada, desenhar o enredo de uma vida e colocá-la no papel. Ao cabo 
de quase um ano trabalhando diuturnamente, você tem um material para dá 
início ao processo de escrita. Este é outro passo muito delicado, pois é a hora 
de se encontrar o melhor caminho para narrar fatos que, no caso da 
escritora mineira, muitos jamais ouviram falar, e sejam relevantes do ponto 
de vista histórico e literário (FARIAS, 2020, n.p). 

Na Segunda parte da biografia, Tom Farias desenvolve sobre o “fim 
dos laços maternos” (FARIAS, 2018, p. 101), que ante as intimidações e a 
pobreza que a família frequentemente se encontrava em Sacramento, Cota 
acreditava que a mudança seria a melhor alternativa para sua filha. Assim, 
nessa passagem da juventude à vida adulta, Tom discorre sobre a 
inquietudes de Carolina, que embora longamente adoecida, era insistente na 
esperança com a qual alimentava seus sonhos. Carolina tinha o propósito de 
conhecer os principais centros urbanos brasileiros, São Paulo e Rio de 
Janeiro. Pensava na mudança da qualidade de vida, na cura de sua doença 
nas pernas e de maior acesso a diferentes espaços, pelo processo de 
urbanização e suas consequências econômicas e sociais. 

Carolina teve uma breve escolarização formal na infância, fato 
desenvolvido nos capítulos da primeira parte, e foi na leitura dos livros que 
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encontrava durante a coleta de papel que a escritora concluiu sua 
alfabetização e encontrou apoio e respostas aos seus questionamentos, 
apurando seu olhar sensível e crítico sobre a sua vida e a sociedade em geral. 
Tom Farias destaca que é “um caso raro de autodidatismo. [...] A sede de 
escrever, quase como uma doença, veio quando ela chegou em São Paulo, 
em janeiro de 1937” (FARIAS, 2018, n.p). Assim, seus trajetos entre Minas 
Gerais, São Paulo e Rio de Janeiro foram marcados pela experiência, os 
desejos e pela leitura literária, que constituíram suas escrevivências4. 

À vista disso, Tom Farias narra sobre uma mulher persistente, que na 
literatura encontra seu refúgio, e sob ela constrói o seu grande sonho: ser 
poetisa. Na Segunda parte da biografia, o autor evidencia o fato de que 
Carolina esteve envolvida com a escrita antes mesmo de morar na extinta 
favela do Canindé. Ademais, expõe sobre os aproximados dois anos em que 
a escritora morou no Rio de Janeiro, seu período de “vida de doméstica” e 
“empregada de confiança” (FARIAS, 2018, p. 140-141). 

Na persistência por ser ouvida e reconhecida, Carolina escreveu 
poemas e recorreu a rádios e revistas para divulgá-los. Obteve uma recepção 
considerável, pois alguns dos poemas foram publicados no jornal Folha da 
manhã, na década de 1940. Alguns deles fora significativamente reeditado 
sob o pseudônimo de “poetiza preta”. A publicação dos poemas da “poetiza 
preta”, assim como a admiração de alguns leitores, revelam certo interesse e 
reconhecimento da singularidade dos escritos de Carolina, poemas 
questionadores e críticos das causas sociais e étnico raciais, como no poema 
“Riso do poeta”: 

Poeta, por que chora? 
Que triste melancolia. 

                                                                 
4 Conceição Evaristo consolida o conceito de escrevivências pela “constatação óbvia de que o 

texto, com o seu ponto de vista, não é fruto de uma geração espontânea. Ele tem uma autoria, 
um sujeito, homem ou mulher, que com uma “subjetividade” própria vai construindo a sua 
escrita, vai “inventando, criando” o ponto de vista do texto” (EVARISTO, 2009, p. 18). A 
conceituação de Conceição é pertinente para a compreensão dos processos de escrita da 
literatura negro-brasileira, dialogando com aspectos defendidos por Cuti (2010) e Duarte 
(2011). Carolina, nome primordial da literatura negro-brasileira de autoria feminina, traz, 
portanto, e marcadamente a escrevivência em seus escritos. 
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E que minh’alma a ignora 
o esplendor cia alegria. 
Este sorriso que em mim imana, 
A minha própria alma engana (JESUS, 1996, p.105). 

Dele, emerge um eu lírico de uma jovem negra cheia de “Borboletas 
na cabeça” (FARIAS, 2018, p. 135) e persistente com o sonho de ser uma 
celebrada poetisa. Todavia, isso não foi o bastante para que Carolina 
continuasse tendo oportunidades de desenvolver-se no meio literário ou 
jornalístico, frente aos preconceitos na época, vezes velados ou não, que 
marginalizavam corpos negros. 

No mais, a Segunda parte da biografia apresenta todos os desafios, 
“dores e travessias” (FARIAS, 2018, p. 145) que precedem a mudança de 
Carolina para São Paulo e, por seguinte, a mudança para a favela do 
Canindé. Considerando que a imagem de Carolina Maria de Jesus foi 
construída e sustentada pela mídia a partir da obra Quarto de despejo e sua 
ambientação na extinta favela, os capítulos da Primeira e Segunda parte 
apresentam a constituição da escritora, desvendando a imaginação criadora 
e a consolidação de suas escrevivências em meio a uma realidade social que 
colocava – e ainda coloca – mulheres negras e homens negros em situação 
vulnerável como vítimas do desprezo pela discriminação e preconceito 
racial, afinal, a primeira metade do século XIX, no Brasil, foi atravessada 
duramente pelas estratégias de genocídio do negro brasileiro, como 
denunciou Abdias Nascimento, em 1978, e seguem denunciando outros 
estudos na contemporaneidade. 

Portanto, com o capítulo “Afinal, moradora do Canindé” (FARIAS, 
2018, p. 153), Tom Farias passa a narrar os processos de mudança, gestações 
e carências extremas que Carolina passou em São Paulo, enquanto 
moradora da favela. Embora todas as dificuldades do trabalho como 
catadora de materiais recicláveis e da criação de seus três filhos, Tom 
prossegue revelando a persistência da escritora que mantinha o seu projeto 
literário e continuava a procurar assistência em jornais e revistas. Dessa 
forma, os fatos que envolvem a elaboração do diário de Carolina, escritos 
que mais à frente, por intermédio do repórter Audálio Dantas, 
formalizariam a reconhecida obra Quarto de Despejo, são desenvolvidos por 



 

| 188 

Tom a partir de sua pesquisa bibliográfica e diálogos do biógrafo com 
Audálio e Vera, filha de Carolina. Além disso, a Segunda parte é constituída 
de um rico caderno de imagens raras desses períodos da vida da escritora. 

Por fim, a Terceira e mais extensa parte da biografia desenvolve 
sobre a vida de Carolina após ser redescoberta, dessa vez, por Audálio 
Dantas, e formalizada e publicada a sua obra de estreia Quarto de despejo: 
diário de uma favelada (1960). No decorrer dos capítulos, Tom Farias 
apresenta, além de todo o processo de descoberta dos escritos e processo de 
edição e publicação da obra, os números de vendas, esmiúça o seu destaque 
e popularidade devido ao livro, expõe os casos de boicote, críticas e 
silenciamento de grandes escritores e críticos da literatura na época frente a 
sua popularidade, assim como aos episódios de preconceito e 
estereotipificação sobre Carolina e da recepção da autora e obra na mídia e 
nos lugares de prestígio da sociedade brasileira. 

Além disso, o autor também aborda sobre a popularidade 
internacional da obra de estreia, que contou com 14 traduções5, sendo 
disseminada em 40 países, a estimativa de valores recebidos por Carolina, 
assim como a sua mudança da favela para a região metropolitana de São 
Paulo, seus momentos de luxo, comprando itens valorativos e frequentando 
lugares da alta sociedade paulistana, suas doações exorbitantes, viagens 
nacionais e internacionais, a sua amizade com escritores consagrados, 
grandes nomes da militância negra brasileira, políticos, etc., sua amizade de 
altos e baixos com o repórter Audálio Dantas e, processualmente, as 
dificuldades de Carolina e seus filhos com a grande reviravolta em suas 
vidas, ante a crueldade da imprensa, mal administração de bens e mal 
intenção das pessoas que se aproveitavam de sua bondade e inocência. 

Esse episódio da vida de Carolina, da saída da favela para a 
notoriedade nacional e internacional, é detalhadamente explorado por Tom 
Farias em uma ampla pesquisa que apresenta tanto registros da própria 
escritora em Casa de Alvenaria (1961) – sua segunda obra; não atingiu o 

                                                                 
5  Quarto de Despejo foi traduzido para o dinamarquês, holandês, alemão, francês, inglês, 

checo, italiano, japonês, castelhano, húngaro, polonês, sueco, romeno e russo. 
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mesmo sucesso de vendas que Quarto de despejo e, nos dias de hoje, é uma 
obra rara – quanto informações históricas registradas em jornais e demais 
arquivos da época. Ademais, a Terceira parte revela os grandes projetos 
literários e musicais da escritora, que investia na escrita e publicação de 
outros textos, gravação de músicas etc. sem retribuições significativas. 

As interferências do autor aumentam nesses capítulos, que enquanto 
escritor e estudioso negro brasileiro6, envolvido pela história e injustiças que 
devastaram a vida de Carolina antes, e duramente depois de sua estreia, 
promove reflexões e questionamentos acerca da notoriedade da autoria 
negra feminina na sociedade brasileira. Esse “incômodo chamado Carolina 
de Jesus” (FARIAS, 2018, p. 261) anuncia o seu decaimento social e pessoal, 
entre turbulências, “reviravoltas, mudanças e andanças” (FARIAS, 2018, p. 
303) que discorrem sobre a sua mudança para o sítio em Parelheiros, SP, o 
seu padecimento físico e psicológico e o retorno de sua família à pobreza, 
seu silenciamento e apagamento no Brasil. Segundo Tom Farias, em 
entrevista à coluna do jornal Tribuna de Minas, 

absorver a produção de Carolina se tornou uma comiseração própria dos 
que apenas a tinham no campo da curiosidade, não da literatura. Isto 
perdura até hoje. Era inimaginável, para a elite letrada, branca e masculina, 
ter a favelada Carolina de Jesus entre os seus pares. Se o escritor mais 
simples não a aceitava, como pensar que a Academia não faria ainda pior 
(FARIAS, 2019, n.p). 

A caminho do “triste epílogo, a morte” (FARIAS, 2018, p. 337) de 
Carolina, a narrativa biográfica torna-se, a certa medida, melancólica. Tom 
Farias, assertivamente, finaliza o livro com um anexo fotobiográfico de 
imagens raras da escritora em diferentes momentos de sua vida após o 
Quarto de despejo que revelam a sua impressionante trajetória, 
representativa e significativa à literatura brasileira e, principalmente, ao 

                                                                 
6 Tom Farias também é autor dos estudos literários/ biografias Cruz e Souza: Dante negro do 

Brasil e José do Patrocínio: a imorredoura cor do bronze. Além disso, publicou os romances 
de ficção. Os crimes do rio vermelho, 2001 e A bolha, 2020. Figura ativa na internet, Tom 
também oferta cursos sobre a literatura negro-brasileira, assim como de autores negros 
brasileiros em específico. 
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grupo étnico de negros brasileiros. Em geral, são imagens recolhidas de 
jornais da época, bem como de domínio público, de encontros entre a 
autora e personalidades do cenário literário, artístico e político brasileiro. A 
seção apresenta charges, prêmios, cartazes de peças teatrais e fac-símile de 
capas das obras traduzidas. Além disso, reúne fotografias dos espaços em 
que Carolina habitou, como a favela do Canindé, a casa de alvenaria no 
bairro de Santana e do sítio de Parelheiros, onde a autora viveu até a morte, 
em 1975. A seção encerra-se com imagens lutuosas da escritora em seu 
funeral, dos filhos e dos monumentos e instituições que homenageiam com 
um matiz de permanência o nome de Carolina Maria de Jesus. 

 

 
Fotografia 1. Fonte: FARIAS (2018). 
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Fotografia 2. Fonte: FARIAS (2018) 
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Fotografia 3. Fonte: FARIA (2018). 

 

 



 

| 193 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Carolina, uma biografia revela o universo caroliniano que o campo 
literário limitou e apagou por longos anos, “que o mundo da escrita 
consumiu como um ‘fruto estranho’ que ela se tornou, como chegou a dizer 
o repórter Audálio Dantas” (FARIAS, 2018, p. 8). A esse modo, Tom 
registrou o legado de Carolina à literatura e à sociedade, enquanto cidadã, 
escritora e mulher negra brasileira, que quebrou “a espinha dorsal dos 
paradigmas eurocêntricos” (FARIAS, 2019, n.p). 

Assim, a obra de Tom Farias constitui-se uma biografia processual 
uma vez que o biógrafo indicia em seu trabalho investigativo as dificuldades 
de pesquisa, as disputas e jogos de memória, e sobretudo a relação 
emocional entre biografada e biógrafo. Considerando-se o nome Carolina 
Maria de Jesus, o peso histórico e o valor simbólico que emanam de seu 
nome, qualquer resposta poderia ser redundante, se ainda não 
prevalecessem sobre ele o silêncio obtuso da crítica literária, o apagamento 
do cânone, a marginalização do mercado editorial, e, pensando mais 
propriamente pelo ângulo desse sujeito-mulher na face de uma escritora 
negra, pobre e semianalfabeta, que se posiciona, independente, como 
escritora de e na sua trajetória de vida. Essa matéria humana é objetivada 
artisticamente, assume um “valor biográfico” que incide também sobre o 
sujeito que realiza a biografia. 
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A RESISTÊNCIA DA MULHER NEGRA NA POESIA 
DE CONCEIÇÃO EVARISTO E FABIANA LIMA – 

NEGAFYA 

Luzia Martins dos Santos Silva 

INTRODUÇÃO 

A discussão sobre o lugar da mulher negra em nossa sociedade ainda 
se apresenta como uma questão urgente no momento atual. Parece estranho 
para alguns ouvidos o uso da expressão “mulher negra”. Outros dizem que 
estamos promovendo uma segregação, uma divisão de lutas. Mas, estudos 
de diversas pensadoras tem apontando que somente a questão de gênero 
não dá conta de determinadas realidades que são vividas apenas por 
mulheres negras. Por isso, o recorte precisa ser dado. É crucial que a raça 
seja colocada em pauta. 

Vale ressaltar que essa ideia já vem sendo debatida há alguns anos, 
mas nem sempre as vozes são ouvidas. Já no século XIX, a escritora e ativista 
dos direitos da mulher Sojourner Truth na Convenção dos Direitos da 
Mulher, na cidade de Akron, em Ohio, nos EUA, apresentou um discurso 
denominado “E eu não sou uma mulher?” no qual colocava em questão 
esses “lugares distintos” do ser mulher. 

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa 
carruagem, é preciso carregar elas quando atravessam um lamaçal e elas 
devem ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a 
subir numa carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o melhor 
lugar! E não sou uma mulher? Olhem para mim! Olhem para meu braço! Eu 
capinei, eu plantei, juntei palha nos celeiros e homem nenhum conseguiu 
me superar! E não sou uma mulher? Eu consegui trabalhar e comer tanto 
quanto um homem – quando tinha o que comer – e também aguentei as 
chicotadas! E não sou uma mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi 
vendida como escravos. Quando manifestei minha dor de mãe, ninguém, a 
não ser Jesus, me ouviu! E não sou uma mulher? E daí eles falam sobre 
aquela coisa que tem na cabeça, como é mesmo que chamam? (uma pessoa 
da plateia murmura: “intelecto”). É isto aí, meu bem. O que é que isto tem a 
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ver com os direitos das mulheres ou os direitos dos negros? Se minha caneca 
não está cheia nem pela metade e se sua caneca está quase toda cheia, não 
seria mesquinho de sua parte não completar minha medida? (TRUTH, 
2019). 

Imagine que esse discurso foi feito no período da escravidão em 
diversos países do mundo. Ou seja, essa luta não é recente, não é algo novo. 
Mas vale ressaltar que nesse período a população negra não tinha acesso à 
educação, portanto, a maioria da comunicação se dava no campo da 
oralidade1, por isso muitos discursos não se tornaram conhecidos, muitas 
histórias ficaram pelos caminhos percorridos pela população negra e não 
chegaram até nós. Desse modo, é necessário que esse debate aconteça e 
possamos mostrar que a história dos negros, em particular da mulher negra, 
foi luta e resistência diante do sistema de exploração aos quais estavam 
submetidos. 

Atualmente diversas autoras nos mais variados espaços – filosóficos, 
antropológicos, literários, dentre outros -   trazem para a cena as lutas e 
resistências das mulheres negras. Nesse sentido, este artigo traz para a cena 
duas escritoras que conheci e que me impactou com sua escrita, com sua 
linguagem e principalmente com sua performance. Fabiana Lima 
autodenominada de Negafya, uma jovem de apenas 22 anos que escreve e 
declama na categoria denominada de: poesia negra, periférica e feminina, 
conhecida como Slam2. Sobre si e seu processo de escrita, ela nos diz “Eu não 

                                                                 
1  O povo negro tem na oralidade seu principal fundamento. Mas, isso também é resultado das 

dificuldades enfrentadas para ter acesso à educação. As Diretrizes Curriculares Nacionais 
para a Educação das Relações Étnicorraciais e para o Ensino de História e Cultura Afro-
Brasileira e Africana (2004 p.07)menciona dois decretos que trata desta questão: O decreto 
no 1.331 de 17 de fevereiro de 1854, estabelecia que as escolas públicas do país não seriam 
admitidos escravos, e a previsão de instrução para adultos negros dependia da 
disponibilidade de professores e o decreto no 7.031 –A de 6 de setembro de 1878, estabelecia 
que os negros só podiam estudar no período noturno. 

2  O Slam é uma competição de poesia falada criada nos Estados Unidos por Marc Smith, mais 
especificamente em Chicago nos anos 1980 e trazido ao Brasil em 2008 por Roberta Estrela 
D’Alva. Num Slam são recitadas poesias de temas livres, mas verifica-se, ao longo do tempo, 
que grupos historicamente excluídos vêm se utilizando dessa expressão artística como forma 
de reivindicar seus lugares de direito, de dar visibilidade às suas lutas e se colocar como 
protagonistas de suas próprias histórias. 
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tenho nenhum tipo de pretensão em ser referência. São as nossas dores, as 
dores que eu sinto, as dores que eu vejo os irmãos passarem, a vontade é 
mesmo de expressar o que sentimos” (LIMA, 2017, p.4). Minha outra 
escolha é Conceição Evaristo, 74 anos, acadêmica e escritora conhecida 
nacional e internacionalmente, é definida por alguns intelectuais como o 
cânone negro. Sobre seu processo de escrita ela nos conta: 

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito é 
possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco ... Escrever pode ser 
uma espécie de vingança, às vezes fico pensando sobre isso. Não sei se 
vingança, talvez desafio, um modo de ferir o silêncio imposto, ou ainda, 
executar um gesto de teimosia esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita 
é para mim o movimento de dança-canto que o meu corpo não executou, é a 
senha pela qual eu acesso o mundo (EVARISTO, 2005, p. 202). 

Diante dessas falas sentimos a necessidade de conhecer um pouco 
dessas mulheres e buscar entender de que forma elas têm conduzido suas 
escritas, trazendo sua trajetória e a de outras mulheres pretas. 

Este texto, além desta introdução, apresenta três partes, cada uma 
correspondendo a um tópico: a primeira preocupa-se, especificamente, com 
a leitura dos poemas de Fabiana Lima – Negafya, com particular relevância 
para uma poesia que usa a voz como forma de demarcação dos espaços no 
campo da poesia marginal; a segunda visa a apresentar alguns poemas de 
Conceição Evaristo, analisando como a autora compreende o lugar da 
mulher negra na sociedade e, a partir das suas escrevivência,3 compreender 
os caminhos percorridos por essas mulheres; finalmente, na terceira parte, 
confrontamos as autoras estudando as formas utilizadas por elas para tratar 
das demandas relacionadas às mulheres negras. 

NEGAFYA: A MULHER PRETA E A POESIA MARGINAL 

Ao tratar a respeito da presença do pobre e preto na literatura, 
podemos citar diversos exemplos: o jeca Tatu de Monteiro Lobato, os pretos 
                                                                 
3 Escrevivências é um termo criado por Conceição Evaristo no qual ela junta os verbos: 

Ver/escrever/viver. 
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de Castro Alves, os moradores do Cortiço de Aloísio de Azevedo, dentre 
outros. Mas, quando nos perguntarmos quando os pobres e pretos 
produziram literatura, teremos dificuldades para achar os muitos exemplos. 
Isso porque a literatura sempre foi produzida quase que exclusivamente pela 
elite, consequentemente os pobres não tinham espaço. 

No entanto, na história recente da literatura temos o aparecimento 
de escritores advindos da periferia. Estes não trazem os pobres e pretos 
apenas como personagens passivos na sociedade. Mas, ao contrário, os 
personagens ganham “vida”. A literatura funciona como um espaço por 
onde as histórias podem ser denunciadas. O escritor não conta apenas, ele 
participa dessa história e, por isso, sua poesia além das transformações 
estéticas – no que se refere à poesia canônica – ela também exige 
transformações de ordem política e social (OLIVEIRA, 2011). 

Nota-se que há um processo de identificação com a realidade vivida, 
pois é produzida por autores da periferia que trazem novas visões, a partir 
de um olhar interno, sobre a experiência de viver na condição de 
marginalizados sociais e culturais. A fala tem outra conotação, se fala “da” 
periferia (e não “sobre” a periferia), os quais transformam tanto o foco da 
representação da vida marginal, como agora se tem outro olhar sobre a 
produção literária e cultural, apresentando-se como uma resposta aos 
discursos daqueles que falam no lugar dos marginalizados (OLIVEIRA, 
2011). 

Através de suas apresentações no Slam, Negafya consegue em sua 
performance trazer para a cena a voz e corpo de forma forte, provocativa e 
faz questionamentos que por muitos tempos foram silenciados. A poetisa 
grita: 

Racistas... 
Querem o meu corpo para estudo 
Racistas... 
Só visa o lucro e 
Eu ainda estou em busca da minha humanidade 
Eu tô na luta pra não perder minha sanidade 
E os pretos em diáspora aqui nesta cidade 
Rebelião é a saída sem piedade. 
Eu ainda estou em busca d aminha humanidade 
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Eu tô na luta pra não perder minha sanidade 
E os pretos em diáspora aqui nesta cidade 
Rebelião é a saída sem piedade. 
Vocês, vocês não sabem de nada 
Vocês nem enxergam o tamanho da desgraça [...] 

Nesse trecho do poema Brasil Genocida (2018) a poeta acusa a 
sociedade de racista, aponta o processo de uso e abuso do corpo negro, fala 
dos desafios vividos pela população negra no que diz respeito aos conflitos, 
inclusive psicológicos, identitários e deixa claro que existe muita coisa vivida 
pela população negra que são ignoradas. Ou seja, esse debate se quer é visto 
pela população hegemônica. Mas, é diante dessas dificuldades que essas 
vozes têm ecoado. Veja o que diz Djamila Ribeiro: 

Friso que mesmo diante dos limites impostos, vozes dissonantes têm 
conseguido produzir ruídos e rachaduras na narrativa hegemônica, o que, 
muitas vezes, desonestamente, faz com que essas vozes sejam acusadas de 
agressivas justamente por lutarem contra a violência do silêncio imposto. O 
grupo que sempre teve o poder, numa inversão lógica e falsa simétrica 
causada pelo medo de não ser único, incomoda-se com os levantes de vozes 
(RIBEIRO, 2017, p. 86). 

Esse incômodo do qual fala a autora aparece quando se nega a 
discriminação racial no Brasil, quando se declara que fazer uma discussão 
racial é segregar, e nos esquecemos que esses discursos trazidos por Negafya 
e por diversos poetas e poetizas marginais são demandas herdadas do 
processo de escravidão vivido pela população negra. Que violência era ver 
seus filhos vendidos e ter que amamentar o filho do opressor; violência era 
serem estupradas; era apanhar no tronco até a morte; era não ter voz. Enfim, 
violência foi todo o processo de escravidão vivido pelo povo negro. 

Esse processo de violência vivido pela mulher negra tem sido uma 
discussão realizada também pelas poetizas no que se refere à solidão da 
mulher negra. Quais as demandas específicas desse grupo social que precisa 
ser considerado de forma particular. Isso fica claro neste poema Solidão da 
mulher negra (2018): 

Mulher, quanto mais melanina tiver maior a sua dor, 
pouco se tem amor. 
Tudo isso para nós é um fator. 
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Você sabe o que é isso?" 
Claro que não 
"Você, que sempre foi feita para casar; 
enquanto eu, mulher negra, nós mulheres negras, 
servimos só para transar. Saciar o homem branco, 
homens negros que também vivem a nos maltratar" 
Mulher, um ser que resisti e é firme. 

Sobre esse aspecto Beatriz Nascimento em seu artigo a mulher negra 
e o amor, nos diz: 

Convivendo em uma sociedade plurirracial que privilegia padrões estéticos 
femininos como ideal de um maior grau de embranquecimento, (desde 
mulher mestiça até a branca), seu trânsito afetivo é extremamente limitado. 
Há poucas chances para ela numa sociedade em que a atração sexual está 
impregnada de modelos raciais, sendo ela representante da etnia mais 
submetida. Sua escolha por parte do homem passa pela cresça de que seja 
mais erótica ou mais ardente sexualmente do que as demais, crença 
relacionada às características do seu físico, muitas vezes exuberante 
(NASCIMENTO,1990: p. 5-6). 

Ao analisar a fala de Beatriz Nascimento que escreve há quase duas 
décadas, pode-se entender o grito de Negafya. Um grito de quem vê o tempo 
passar e não vê grandes mudanças na realidade da mulher negra. Confirma-
se, com isso, que o racismo ainda é luta a ser travada e a literatura é um dos 
lugares escolhido para o embate. A partir da literatura ela utiliza a voz que 
por tantas vezes fora silenciada para dizer que pode e vai falar das suas 
dores, de suas angústias. A autora não aceita ser representada por outras 
mulheres que não conhece “o lugar de mulher negra”. Vejamos ainda o 
poema A solidão da mulher negra (2018): 

É o que? É o que que você quer 
Falando da solidão da mulher preta? 
Que legitimidade você tem para falar da minha solidão 
 
Porque você não sabe o que é o olhar de um homem para uma mulher preta 
Só desejando transar 
Saciar seu bel prazer 
Enquanto com você ele vai andar de mãos dadas e no final das contas meu 
bem 
Vai assumir como namorada 
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E a mim, a mim nada 
"Então, desgraça, largue desse vitimismo, 
desse falso discurso do feminismo, 
e fique na sua! 
Porque solidão e feminicídio quem sofre de verdade são as mulheres como 
eu, 
as mulheres estereotipadas, as mulheres estereotipadas, 
com traços marcantes de negras das senzalas". 

Nesse poema Negafya assume como mulher negra o lugar de falar 
por si. Mas, deixando claro que não se trata de falar das experiências 
individuais, mas de entender que o lugar social ocupado por determinados 
grupos pode restringir oportunidades (RIBEIRO, 2017), por isso a 
necessidade de a autora em reivindicar o direito a fala, e de se apresentar 
como pertencente ao grupo das mulheres estereotipadas e marcadas com os 
traços da senzala. São essas as mulheres que são invisibilizadas em diversos 
espaços sociais. Para Negafya está claro que “O falar não se restringe ao ato 
de emitir palavras, mas a poder existir” (RIBEIRO, 2019 p. 64). 

Dando uma olhada nas escrevivências dos poemas de Conceição Evaristo  

A história da literatura brasileira passou a ter um novo olhar quando 
entrou na cena Conceição Evaristo. Com suas escrevivências a autora 
provoca naqueles que apreciam a sua literatura um misto de encantamento, 
leveza e, sobretudo, nos transportam para uma reflexão sobre as 
possibilidades de experiências que a literatura nos pode revelar. Nesse caso 
particular, estaremos mergulhados na realidade vivida pelo povo negro, com 
um olhar especial para a mulher negra. 

Grande parte da escrita de Conceição Evaristo é classificada como 
memorialista. A partir de suas vivências, suas narrativas e poemas são 
construídos sem deixar de lado a ligação que a cultura negra tem em sua 
vida. Pode-se evidenciar isso no poema Vozes-mulheres (2020, p. 16). Com 
a memória que tem de sua bisavó, sua avó e mãe a escritora traça um perfil 
da história da mulher negra desde a sua viagem de África nos tempos da 
escravidão até meados do século XX. 

A voz de minha bisavó 
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ecoou criança 
nos porões do navio. 
ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela. 
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 
e 
fome. 

Pode-se dizer que nesse poema Evaristo trata de sentimentos, no 
entanto não o sentimentalismo puro apenas, sua fala reivindica que os 
problemas relacionados a população negra e, de modo particular, a mulher 
negra, sejam pensados e, sobretudo, colocados nas pautas dos diálogos 
contemporâneos, nas inúmeras situações que repetidas vezes a sociedade 
oprime essa parcela da população. 

Quando fala das mulheres de sua vida, a autora mostra que para 
resistir é impossível não reviver profundamente as dores contidas na 
memória e dela potencializar o sentido de pertencimento. Ao mencionar o 
relato das vidas dessas mulheres, fica evidente na impressão dos fatos 
vividos, nas marcas deixadas no corpo, que não se trata apenas de uma 
memória individual, mas coletiva, porque ratifica que não passaram por essa 
situação apenas as mulheres que viveram no período da escravidão, mas o 
impacto desse acontecimento histórico continua se perpetuando na vida de 
outras mulheres negras ao longo do tempo. 

Conceição Evaristo nos “alucina” no seu poema Meu rosário (2020, 
p. 12). Nele, mais uma vez faz uso da memória para falar do processo de 
sincretismo vivido no Brasil; da ligação com seus ancestrais e indo mais 
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adiante a autora aponta que a religião estava ligada ao processo de racismo 
presente na sociedade. 

Meu rosário é feito de contas negras e mágicas. 
Nas contas de meu rosário eu canto Mamãe Oxum e falo 
padres-nossos e ave-marias. 
Do meu rosário eu ouço os longínquos batuques 
do meu povo 
e encontro na memória mal adormecida 
as rezas dos meses de maio de minha infância. 
As coroações da Senhora, em que as meninas negras, 
apesar do desejo de coroar a Rainha, 
tinham de se contentar em ficar ao pé do altar 
lançando flores. 

Evaristo nos mostra que o sincretismo afro-brasileiro, além de ser 
visto como uma estratégia de sobrevivência, também era um ato de 
sabedoria de um povo que sabia da necessidade de recorrer aos seus 
ancestrais para continuar resistindo. 

As contas do meu rosário fizeram calos 
em minhas mãos, 
pois são contas do trabalho na terra, nas fábricas, 
nas casas, nas escolas, nas ruas, no mundo. 
As contas do meu rosário são contas vivas. 
(Alguém disse um dia que a vida é uma oração, 
eu diria, porém, que há vidas-blasfemas). 
Nas contas de meu rosário eu teço intumescidos 
sonhos de esperanças. 
Nas contas de meu rosário eu vejo rostos escondidos 
por visíveis e invisíveis grades 
e embalo a dor da luta perdida nas contas 
de meu rosário. 

Ainda nesse poema, há lugar para questionar a respeito das 
condições de trabalho, dos sonhos e, sobretudo, dos impedimentos que se 
coloca na vida dos seus irmãos e irmãs de cor. Pode-se dizer que é um 
poema-denúncia. A autora fala de si, mas aponta para o coletivo e questiona 
a partir da religião. 

Podemos perceber que o projeto literário de Conceição Evaristo 
ganha forma porque longe de ser somente uma autora que ficcionaliza 
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histórias guardadas na memória, vem, construindo um modo de fazer 
literatura que vê nas narrativas criadas, a maior parte delas, embasadas por 
uma memória familiar, a tentativa de produzir outro texto literário. Nesse 
novo projeto, a subjetividade da mulher negra na sociedade brasileira 
aparece despida dos estereótipos que marcadamente endossa uma série de 
textos da literatura brasileira (SILVA, 2017). 

Nesse sentido, percebemos que a escrita de Conceição Evaristo atua 
de forma forte no processo de resistência no que se refere a invisibilidade da 
mulher negra, tanto nos diversos espaços da vida social como no lugar de 
escritora. 

CONCEIÇÃO EVARISTO E FABIANA LIMA – NEGAFYA, AS VOZES 
DE DUAS MULHERES PRETAS 

A proposta de olhar alguns poemas dessas mulheres “pretas” nos faz 
perceber como as identidades raciais aproximam as pessoas mesmo que 
essas pertençam a “lugares4” diferentes. Essas mulheres usam sua poesia 
para falar de si, de suas angústias, de suas conquistas, mas sobretudo de suas 
pares: as mulheres pretas.  No caso do poema Meu rosário (2020, p. 12) 
podemos perceber esse falar de si de Conceição: 

Nas contas de meu rosário eu canto, eu grito, eu calo. 
Do meu rosário eu sinto o borbulhar da fome 
no estômago, no coração e nas cabeças vazias. 
Quando debulho as contas do meu rosário, 
eu falo de mim mesma um outro nome. 
E sonho nas contas de meu rosário lugares, pessoas, 
vidas que pouco a pouco descubro reais. 
Vou e volto por entre as contas de meu rosário, 
que são pedras marcando-me o corpo caminho. 
E neste andar de contas-pedras, 
o meu rosário se transmuta em tinta, 
me guia o dedo, 

                                                                 
4 A palavra “Lugares” aqui se refere a: espaços físicos, condições sociais, formação, dentre 

outros. 
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me insinua a poesia. 

Nota-se que a melodia contida no poema se mistura com a denúncia 
das condições vividas pelos seus. Ela faz memória das realidades vividas, dos 
sofrimentos, mas no término desse trecho do poema ela aponta a escrita 
como forma de resistência como um caminho que não a imobiliza. 
Percebemos aí que a escritora vê a escrita como o local em que ela poderá 
continuar a luta. 

Fabiana Lima – Negafya no seu poema KKK uma desgraça (2019) 
também fala de si. 

Sou alguém periférica diretamente do gueto 
Sempre na ativa cativa e que cativa 
Mandiga ou baratino é nossa rotina 
Se pego na aspirina ou na cocaína 
Quer ser super herói 
E vai acabar sendo coringa 
Movimenta sua quebrada com ação comunitária 
Autonomia do seu povo é o que te torna visionária 
Me lembro de Ashita guerreira refugiada 
Preta linha de frente, nossa guerra declarada 
Militância esforço e disciplina  
nesse movimento eu ainda sou menina 
respeito os griôs e sua pedagoginga 
preferir beber da fonte agua cristalina 
Vocês, vocês falam que a Negafya se acha demais, demais 
Vocês, vocês falam que a Negafya se acha demais, escuta só 
Babilônia salcity, onde poeta marginal vive no limite 
Não teste 
As pretas é pra frente na rima que escreve 

Nesse falar de si de Negafya, a autora demostra que sua identidade 
está ligada aos seus pares locais, mas ao mesmo tempo ressalta que bebeu da 
fonte “cristalina” dos seus ancestrais, ressaltando a importância de sua 
origem de África. Fala das lutas daquelas que a antecederam e vê que isso é 
estímulo para as novas lutas que se travam todos os dias. E como Conceição 
Evaristo, Negafya reforça a importância da escrita nesse processo de 
resistência. 
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Ainda observando os encontros entre as autoras vamos tomar o 
poema Da menina a pipa (2020, p. 3) de Conceição Evaristo: 

Da menina, a pipa 
Da menina a pipa 
e a bola da vez 
e quando a sua íntima 
pele, macia seda, brincava  
no céu descoberto da rua 
um barbante áspero, 
másculo cerol, cruel  
rompeu a tênue linha 
da pipa-borboleta da menina.  
E quando o papel  
seda esgarçada 
da menina 
estilhaçou-se entre 
as pedras da calçada  
a menina rolou 
entre a dor e o abandono. 
E depois, sempre dilacerada,  
a menina expulsou de si  
uma boneca ensangüentada  
que afundou num banheiro  
público qualquer. 

Nesse poema, a autora faz uma narrativa de uma realidade vivida por 
várias mulheres negras e que a sociedade ignora totalmente, não colocando 
como pauta das políticas públicas em nossa sociedade. Mesmo utilizando de 
uma linguagem cheia de símbolos e figuras, não deixou de ser um texto 
chocante e que traz denúncias a essa sociedade que mascara os problemas 
que estão principalmente relacionados a mulher negra, como o estupro e o 
aborto. 

Na mesma perspectiva, Negafya reproduz o sentimento de 
invisibilidade no poema Brasil genocida (2018): 

 
Mulheres que abortam sob tortura psicológica,  
lógica do Estado cristão. 
Pretas, preteridas, feminicídio menos  
uma na lista 
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Elen Moreira 
Pretas, preteridas, feminicídio menos 
uma na lista 
Claudia arrastada... 
Vocês, vocês não sabe de nada 
Pornografia incentivada 
Crianças parindo mão de obra barata 
Necropolítica pra preto e pobre 
Cuidado você pode ser o próximo da lista. 

 
De forma mais agressiva no uso da linguagem, Negafya demostra que 

a sociedade compactua com essa realidade do estupro pensando no ato e 
não no sujeito. A poetisa também trata da questão do feminicídio, que é algo 
que atinge maciçamente a mulher preta e, por essa razão, pouca relevância 
tem dado a sociedade. Negafya ainda denuncia a exploração da mão de obra 
advinda dessa geração formada por uma parcela da população, que nasce 
com “poucas expectativas de sobrevivência” uma vez que vive totalmente 
excluída das políticas públicas que deveriam ter acesso, as quais são 
garantidas na Constituição do País. 

No entanto, embora percebamos inúmeros encontros entre as duas 
escritoras, notamos que a forma de falar é algo que as diferenciam. 
Voltamos a olhar o poema Meu rosário (2020 p. 12) de Conceição Evaristo 

 
Nas contas de meu rosário eu canto, eu 
grito, eu calo. 
Do meu rosário eu sinto o borbulhar da  
fome 
no estômago, no coração e nas cabeças  
vazias. 
Quando debulho as contas do meu  
rosário, 
eu falo de mim mesma um outro nome. 
E sonho nas contas de meu rosário  
lugares, pessoas, 
vidas que pouco a pouco descubro reais. 
Vou e volto por entre as contas de meu  
rosário, 
que são pedras marcando-me o corpo  
caminho. 
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E neste andar de contas-pedras, 
o meu rosário se transmuta em tinta, 
me guia o dedo, 
me insinua a poesia. 
E depois de macerar conta por conto do meu  
rosário, 
me acho aqui eu mesma 
e descubro que ainda me chamo Maria. 

 
Observamos que Evaristo quando diz no poema – canto, grito e calo 

– fala das suas dores e das dores dos seus, e mostra a dificuldade de luta 
simbolizada pela palavra calo. No entanto, deixa claro que essas andanças 
fizeram com que as suas dores a conduzisse a condição de poetisa. 
Percebemos que Evaristo usa a linguagem de forma leve, embora nos tragam 
questões que nos falam de coisas duras. 

A poetisa Fabiana Lima - Negafya com um estilo de fala diferente, 
mas com uma temática semelhante a trazida por Evaristo nos apresenta o 
poema KKK uma desgraça (2019) 

 
Me lembro de Ashita guerreira refugiada 
Preta linha de frente, nossa guerra  
declarada 
Militância esforço e disciplina  
nesse movimento eu ainda sou menina 
respeito os griôs e sua pedagoginga 
preferir beber da fonte agua cristalina 
Vocês, vocês falam que a Negafya se acha  
demais, demais 
Vocês, vocês falam que a Negafya se acha  
demais, escuta só 
Babilônia salcity, onde poeta marginal vive no  
limite 
Não teste 
As pretas é pra frente na rima que escreve 
Nordeste desacreditaram 
Selva de pedra 2016 
Mostrei que tava no fogo e fui pra jogar a  
vera 
Peça clemência 22 anos sendo resistência 
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De churrasquinho a picolé, 
Vários venenos, eu já zé 
Eu sou zé 
Um zero a direita, levada venenose  
violenta 
Nós tem pra trocar com os racistas 
Pisar na cabeça dos racistas, dos maristas 
Pode ter certeza que de hoje em diante  
Vocês vão ter medo de uma buceta preta 
Mais que teoria, nós é prática  
Poesia que arrebata até sua alma 
Kkkkk uma desgraça  
Kkkkk uma desgraça  
Eu quero ver vocês achar graça 
Quando corpos brancos aparecerem  
pendurados na barra. 

 
Percebemos na escrita de Negafya uma força nas palavras, isso 

porque este é um poema para ser lido em voz alta. E nas declamações a 
autora coloca uma série de sentimentos: raiva, revolta, indignação, 
desespero por ver que você e os seus estão sendo violentados, massacrados e 
invisibilizados. Portanto, faz-se necessário gritar. Contudo, esse grito não é 
aqui sinal de violência, é uma forma de se mostrar de ser notada e fazer com 
que sua mensagem rompa o silêncio insistente da sociedade e possa ser 
ouvida em um espaço que por diversas vezes foi negado para as mulheres 
negras, em particular a mulher negra da periferia. É um grito de afirmação, 
de cobrança e de resistência. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O estudo sobre os poemas de Conceição Evaristo e Negafya nos 
permitem perceber que a literatura é um espaço importante para falar de 
demandas que muitas vezes são esquecidas pela sociedade, como é o caso 
das questões que envolvem as mulheres negras. Ou seja, além de falar dos 
seus sentimentos, essas autoras utilizam a literatura como espaço de 
reivindicação e de luta. 
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A análise dos poemas deixa evidente que falar das mulheres pretas, é 
falar de uma “minoria” que vivem marginalizada, mas que briga 
diariamente por demandas que estão enraizadas no processo de escravidão 
vivida no país. Além disso, luta para acabar com o processo de 
invisibilidades, com os mecanismos que as querem transformá-las em 
mercadoria. Nesse sentido, as escritoras nos mostram que essas mulheres 
vêm resignificando suas histórias e brigando por espaços como nos diz Mel 
Duarte (2019) Se querem nos privar, ocuparemos espaços! Se querem nos 
apagar, escreveremos livros! Se querem nos calar, vamos falar mais alto!”5. 
Portanto, podemos afirmar que os poemas de Conceição Evaristo e de 
Fabiana Lima são também formas de resistência. 
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A SUBALTERNA PEDE LICENÇA PARA CANTAR: ELZA 
SOARES, SAMBA, IDENTIDADE NACIONAL E A 

OUTREMIZAÇÃO DA MULHER NEGRA NA FIGURA 
DA “MULATA ASSANHADA” 

Rafael Lucas Santos da Silva 

Esta solidão da América... Ermo e cidade grande 
se espreitando. 
Vozes do tempo colonial irrompem nas 
modernas canções 

Drummond (1945) 
 
A crítica cultural pode ser um eficiente 
instrumento de descrição do funcionamento da 
sociedade. 

Maria Elisa Cevasco (2003) 

ELZA, ELZAS E A BUSCA DE UM PROJETO MUSICAL DE 
SUPERAÇÃO DA CONDIÇÃO DE SUBALTERNIDADE: 
CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Este artigo introduz resultados preliminares de uma pesquisa que 
possui a hipótese de ter ocorrido, ao longo dos 70 anos de carreira de Elza 
Soares, “uma reversão do colonizado-objeto em sujeito dono da sua história 
e da sua capacidade de reescrever sua história” (BONNICI, 2012, p. 27). 
Atualmente, é difícil pensar em Elza Soares sem ligá-la imediatamente a 
resistência ao racismo estrutural e ao patriarcado, tendo em vista seus 
últimos álbuns musicais como Deus é mulher (2018) e Planeta fome (2019). 
Contudo, a crítica não tem sublinhado que esse agenciamento de autonomia 
da cantora é algo recente, de modo que no início da sua carreira ela esteve 
submetida à opressão, silenciamento e outremização ocorridas devido a 
características ideológicas sobreviventes da colonização. 

Para propor essa hipótese, partimos da base analítica do 
Materialismo Cultural, conforme sintetizado por Cevasco (2003, p. 148): “o 
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materialismo cultural não considera os produtos da cultura ‘objetos’, e sim 
práticas sociais: o objetivo da análise materialista é desvendar as condições 
dessa prática e não meramente elucidar os componentes de uma obra”. 
Desse modo, podemos apreender que a carreira artística de Elza Soares está 
vinculada a um complexo de relações/práticas sociais, que elucida 
mecanismos ideológicos de dominação na formação social brasileira a partir 
do lócus específico de enunciação de um sujeito subalterno, bem como 
busca agenciamento de autonomia e resistência, dado que, afinal, embora os 
quatro últimos álbuns de Elza Soares visam ser uma “arte progressista”, os 
seus primeiros álbuns são uma estilização própria da formação ideológica da 
classe dominante brasileira. 

A trajetória artística de Elza Soares, iniciada em 1960, ocorreu em 
um período de reorganização da indústria cultural e do cenário musical 
brasileiro, especialmente do samba, o qual é o estilo musical constante de 
seu repertório. O fato de a carreira artística de Elza Sores iniciar 
praticamente um século e meio após o processo da independência do Brasil 
da colonização de Portugal, não tornaria a teoria pós-colonial dispensável? 
Em nossa pesquisa consideramos de alta relevância não dispensá-la, pois 
parte de pressupostos teóricos de que a colonização pode ser concebida além 
do que um domínio político direto em países, dado que após o contato com 
a colonização a cultura segue impregnada das representações de discursos 
do poder colonial (HALL, 2005; BHABHA, 1998; ASCHCROFT, 1998; 
2001; SAID, 1990; SANTOS, 2004; BONNICI, 2012). Assim, ao 
concordarmos que “toda a literatura brasileira é marcada pelo colonialismo” 
(BONNICI, 2012, p. 333), somos levados a propor que também a música 
brasileira é marcada pelo colonialismo, — e evidenciar isso a partir das 
canções de Elza Soares é o objetivo geral em que se alicerça o presente 
artigo, reconhecendo que “Postcolonial popular music studies seeks to 
examine all uses of popular music for an understanding of the historical and 
ongoing process of decolonization, recognizing that flag raising in the 
postcolony alone does not consign the colonial legacy to the past” 
(LOVESEY, 2017, p. 1). 

Ao cruzarmos as peculiaridades artísticas da obra e da biografia de 
Elza Soares, deparamo-nos com características marcantes da sociedade 
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brasileira que levantam indagações à teoria pós-colonial, no que se refere 
aos problemas da nacionalidade/identidade cultural e cidadania, da 
etnicidade e do racismo, de gênero, subalternidade e outremização, do 
binômio exclusão-inclusão e da resistência. 

A oportunidade de nos debruçarmos sobre essas questões, para 
compreendê-las por meio das estratégias críticas do pós-colonialismo, nos 
possibilita contribuir para preencher uma lacuna insatisfatória de 
empreendimentos analíticos acerca das canções compostas e interpretadas 
por Elza Soares. 

Dito isto, o próximo passo será expor brevemente a crítica pós-
colonial, com ênfase nas questões de outremização e construção da 
identidade, tratadas por Bonnici (2012), Bhabha (1991), Aschcroft (1998) 
entre outros, para em seguida abordar cinco músicas interpretadas por Elza 
Soares “Samba em Copa”, “Teleco-Teco n. 2”, “Mulata assanhada”, “As 
polegadas da mulata” e “Mulata verdadeira”, retiradas de seus três primeiros 
álbuns: Se acaso você chegasse (1960), A Bossa Negra (1961) e Sambossa 
(1963). 

OUTREMIZAÇÃO E IDENTIDADE: ESTRATÉGIAS CRÍTICAS DO PÓS-
COLONIALISMO 

Ao tratarmos da teoria pós-colonial, primeiramente não podemos 
confundir que o prefixo “pós” designe que a estrutura histórico-social 
contemporânea é desprovida de colonialismo. Na obra Orientalismo, 
publicada em 1978 e considerada por muitos teóricos o marco inicial da 
teoria pós-colonial, Said (1990) argumentou que o desmantelamento das 
estruturas coloniais não se resume apenas à desocupação territorial, mas 
também abrangem ideias, imagens e representações que continuam 
exercendo influência na ex-colônia. Em outras palavras, compreende-se que 
“o fim do colonialismo enquanto relação política não acarretou o fim do 
colonialismo enquanto relação social, enquanto mentalidade e forma de 
sociabilidade autoritária e discriminatória” (SANTOS, 2004, p. 18). 

Em vista disso, a crítica pós-colonial abrange a cultura e as 
produções artísticas, ocupando-se de analisá-las durante e após a 
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dominação imperial europeia, de modo a desnudar seus efeitos sobre as 
literaturas contemporâneas (BONNICI, 2003, p. 232). Para cumprir esse 
objetivo, a teoria pós-colonial abrange uma complexa gama de temas e 
abordagens, surgidos a partir de uma episteme que visa desconstruir os 
“discursos ideológicos da modernidade que tentam dar uma normalidade 
hegemônica ao desenvolvimento das histórias diferenciais de nações, raças, 
comunidades, povos” (BHABHA, 1998, p. 239). 

O poder colonial, com os seus discursos dominantes, produz o 
sujeito colonial, cuja “subjetividade será produzida pelo discurso que é 
dominante” (ASCHCROFT et al, 1998, p. 224). Desse modo, essa 
subjetividade é desprovida de qualquer alteridade, porque no momento em 
que o discurso colonial se “concentra em construir o colonizado como 
população do tipo degenerado, tendo como base uma origem racial para 
justificar a conquista e estabelecer sistemas administrativos e culturais” 
(BHABHA, 1991, p. 184), ocorre enfim uma dicotomia sujeito-objeto nas 
sociedades pós-coloniais, com a qual o sujeito e o objeto pertencem 
inexoravelmente a uma hierarquia em que o oprimido é fixado pela 
superioridade moral do dominador (BONNICI, 2012). 

Nesse sentido, o termo outremização [othering] permite conhecer os 
meandros das posições hierárquicas constituídas pelas práticas discursivas 
do poder imperial. Aschcroft (1998) esclarece que esse termo foi criado pela 
teórica Gayatri Spivaki para compreender o processo pelo qual o discurso 
imperial cria seus “outros”, os quais são dominados por esse mesmo 
discurso: “a outremização descreve os vários modos pelos quais o discurso 
colonial produz seus sujeitos” (ASCHCROFT, 1998, p. 171). Essa 
diferenciação entre Outro/outro implica, pois, que o colonizador relega o 
colonizado à condição de outro, subalterno, inferior, primitivo, bestializado, 
por meio da criação de estereótipos que são perpetuados pelas ideologias 
dominantes, permitindo, como assinala Bonnici (2003), a demarcação de 
uma falsa superioridade europeia: “gerações de europeus se convenciam de 
sua superioridade cultural e intelectual diante da “nudez” dos ameríndios; 
gerações de homens, praticamente de qualquer origem, tomavam como fato 
indiscutível a inferioridade das mulheres. Nesses casos, estabeleceu-se uma 
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relação de poder entre o “sujeito” e o “objeto”, a qual não reflete a verdade” 
(BONNICI, 2003, p. 205). 

Muitos são os exemplos que podem ilustrar as outremizações do 
subalterno, conforme expõe Said (1990) ao tratar do modo como os 
colonizadores concebiam os asiáticos e orientais, estabelecendo estereótipos 
a partir do poder colonial: 

orientais ou árabes são simplórios, "desprovidos de energia e de iniciativa" e 
muito dados a "adulações de mau gasto", intriga, simulação e maus tratos aos 
animais; os orientais sao incapazes de andar em urna estrada ou calcamento 
(suas mentes desordenadas não conseguem entender aquilo que o sagaz 
europeu apreende imediatamente, que estradas e calcamentos sao feitos para 
andar); os orientais sao mentirosos inveterados, sao "letárgicos e 
desconfiados", e em tudo se opõem a clareza, integridade e nobreza da raça 
anglo-saxónica (SAID, 1990, p. 49). 

Esse modo de outremizar o subalterno ocorrerá no Brasil com as 
mulheres negras, conforme veremos ao analisar algumas músicas que 
tratam da figura da mulata, o que implica a intersecção de classe, gênero e 
raça. 

ELZA SOARES, 70 ANOS DE CARREIRA QUE PERMITEM 
IDENTIFICAR TRANSFORMAÇÕES HISTÓRICO-CULTURAIS NA 
SOCIEDADE BRASILEIRA 

O estilo musical do início da carreira de Elza Soares, e constante de 
seu repertório, foi o samba, recebendo inclusive o diploma de Embaixatriz 
do Samba, em 1971. A morfologia do samba brasileiro é forjada no circuito 
do Atlântico Negro (GILROY, 2001), da trágica experiência da diáspora 
africana e do horrendo ambiente da escravidão. Justamente pelo samba 
surgir no Brasil como consequência de um desdobramento rítmico e 
musical forjado no Atlântico Negro, deparamo-nos “com a inevitável 
fragmentação e diferenciação da questão negra”, o que, por sua vez, “torna 
insustentável o essencialismo cômodo” (GILROY, 2001, p. 92-93). 

Concordamos com Gilroy (2001) que a “música e seus gestos 
comunicativos não são expressivos de uma essência que existe fora” dos 
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processos histórico-culturais (GILROY, 2001, p. 221). Trata-se, assim, da 
necessidade de “encararmos a subjetividade racializada como produto das 
práticas sociais” (GILROY, 2001, p. 209), de modo que esse ponto de vista 
implica que não é possível conceber o “desenvolvimento musical negro [...] 
como expressão de um eu racial essencial, imutável e soberano” (GILROY, 
2001, p. 93). Essas “práticas sociais” que afetam a subjetividade de Elza 
Soares no início de carreira consiste, por um lado, nas estratégias 
mercadológicas da recém consolidada indústria cultural brasileira, em que 
se efetuou, para utilizar a expressão de Ana Maria Rodrigues (1984), uma 
“espoliação branca do samba negro”1. 

É no bojo dessa transformação do samba em queridinho do Brasil 
que surge Elza Soares no cenário musical, cuja inserção na mídia 
acreditamos ter ocorrido a partir do binômio exclusão-inclusão. Desse 
período inicial, levaremos em conta os seus três primeiros álbuns, Se acaso 
você chegasse (1960), A Bossa Negra (1961) e Sambossa (1963), que 
permitem identificar a formações ideológicas vinculadas à questão da 
identidade nacional, por meio do conflito representado entre morro e 
cidade, e à outremização da mulher negra na figura da mulata. 

“FAZER SAMBA / NÃO É PRIVILÉGIO DE NINGUÉM” 

A partir da década de 1930, o projeto político do governo Getúlio 
Vargas, marcado por nacionalismo autoritário, visa construir a expressão 
cultural da brasilidade e, para tanto, o samba é escolhido. Estudiosos sobre o 
tema apontam que isso gerou diversas implicações, devido à especificidade 
de origem desse estilo musical, isto é, de ser uma música da cultura negra. 

                                                                 
1  Em 1978, Nelson Sargento compõe a canção “Agoniza mais não morre”, com a qual 

denuncia a repressão que o samba sofreu e o processo de transformação desse gênero quando 
passou a penetrar a elite econômica: “Samba, / Agoniza mas não morre, / Alguém sempre te 
socorre, / Antes do suspiro derradeiro. / Samba, / Negro, forte, destemido, / Foi duramente 
perseguido, / Na esquina, no botequim, no terreiro. / Samba, / Inocente, pé-no-chão, / A 
fidalguia do salão, / Te abraçou, te envolveu, / Mudaram toda a sua estrutura, / Te 
impuseram outra cultura, / E você não percebeu, / Mudaram toda a sua estrutura, / Te 
impuseram outra cultura, / E você não percebeu”. 
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Conforme explica Napolitano (2010), isso gerou inúmeros conflitos, tendo 
em vista que o samba trazia fortes traços da cultura negra, como grupo 
social em boa parte constituída pela parcela da população egressa 
recentemente da escravidão. 

A indústria cultural, por meio inclusive do apoio de política públicas 
do governo Vargas, foi grande aliado nessa intenção de 
“embranquecimento” desse estilo musical de origem negra. Rodrigues 
(1984), Sodré (1979), Guimarães (1998) e Napolitano (2010) concordam 
que houve uma incisiva postura de “embranquecimento” do samba, para 
torná-lo ícone do “ethos” brasileiro. Em conformidade com Sodré (1979), é 
possível observar que “a classe média” torna-se “produtora sistemática de 
sambas e começa a fazer passar, através do som e da letra, novas 
significações culturais”, aspecto este que consistia em “um movimento de 
expropriação paulatina do instrumento expressivo de um segmento 
populacional (pobre, negro) por outro (médio, branco)” (SODRÉ, 1979, p. 
37). 

Pode-se compreender esse “movimento de expropriação” como mais 
uma estratégia da burguesia nacional, herdeira da elite colonial, de impedir 
que o subalterno tenha seu lugar de fala. Por sua vez, Rodrigues (1984) 
defende o argumento de que o “branqueamento” e “usurpação” das 
festividades afro-brasileiras representou uma “estratégia ideológica” de 
afirmação da “democracia racial”. Pretendemos demonstrar essas questões a 
partir de duas canções do álbum Se acaso você chegasse (1960), que foi o 
primeiro álbum de Elza Soares, composto por treze músicas2. 

A formação discursiva de “Samba em Copa” e “Teleco-Teco Nº 2” 
nos parecem estarem vinculadas com a intenção do embraquencimento do 
samba, enquanto estilo musical de origem subalterna. Ambas as canções 
enfatizam que o “morro” não é privilégio do samba, conclamando o 
enunciatário a perceber nesse estilo uma conotação nacional: 

                                                                 
2  Essas treze músicas são: “Se Acaso Você Chegasse”, “Casa De Turfista...”, “Cavalo De Pau”, 

“Mulata Assanhada”, “Era Bom”, “Samba em Copa”, “Dedo Duro”, “Teleco-Teco Nº 2”, 
“Contas”, “Sal e Pimenta”, “Cartão de Visita”, “Nêgo Tu...Nêgo Vós...Nêgo Você...”, “Não 
Quero Mais”. 
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Quem foi quem disse que o samba tem 
Origem lá no morro meu bem 
Samba nasce em qualquer lugar 
Não dou exemplo pra não dar o que falar 
Quando se tem ao lado um alguém 
Com esse ritmo que é nosso também 
 
Fazer samba 
Não é privilégio de ninguém 
(“Teleco-Teco nº 2”, Nelsinho e Oldemar Magalhães). 

Tendo como preposição que “Samba nasce em qualquer lugar”, a 
letra possui uma posição contrária à ideia de que o samba nasceu no morro. 
Não se trata de observar nessa oposição entre o morro e a cidade uma 
questão de “pureza” de origem do gênero musical, como se um dos dois 
territórios fosse mais autêntico e menos contaminado para a prática do 
gênero, — e sim, em buscar compreender que há uma posição discursiva 
que relacionada à construção da identidade nacional brasileira, que quer se 
desvencilhar da origem negra e subalterna3. O ato de “fazer samba não é 
privilégio de ninguém”, isto é, não possui sua origem em uma cultura afro-
brasileira. 

De fato, a valorização da música de origem afro-brasileira não 
implicou em uma diminuição da discriminação, do racismo, e disso resulta 
a necessidade do embranquecimento, de afirmar que “esse ritmo é nosso 
também”. Esse “nosso” teve como aliado a indústria cultural, que fizeram 

                                                                 
3  A questão torna-se instigante também devido ao fato de que mesmo com a produção de 

sambas por uma classe média branca, o samba manteve-se ligado à cultura negra através da 
sua gênese rítmica. Não conseguiremos, infelizmente, abranger a questão rítmica. Por 
exemplo, Sodré argumenta que "nas táticas de preservação de culturas negras nas Américas, a 
forma rítmica desempenhou papel importante. É sábido que, na música negra, a riqueza 
rítmica relega a segundo plano a melodia [...]. No contato das culturas da Europa e da África, 
provocado pela diáspora escravizada, a música negra cedeu em parte à supremacia melódica 
européia, mas preservando a sua matriz rítmica através da deslocação dos acentos presentes 
na sincopação. [...] A síncopa brasileira é rítmico-melódica. Através dela o escravo - não 
podendo manter integralmente a música africana - infiltrou a sua concepção temporal-
cósmico-rítmica nas formas musicais brancas" (SODRÉ, 1979, p. 24). 
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Noel Rosa, Carmem Miranda e outros brancos passarem a ter mais 
destaque, do que os diversos compositores e cantores(as) negros(as). 

Bhabha (1998) nos ajuda a pensar nessa situação como uma 
construção narrativa a partir do “tempo disjuntivo da modernidade da 
nação”, no sentido em que “ a força narrativa e psicológica que a 
nacionalidade apresenta na produção cultural e na projeção política é o 
efeito da ambivalência da ‘nação’ como estratégia narrativa” (BHABHA, 
1998, p. 2000-2002). 

É nesse sentido, pois, que a composição “Samba em Copa” se vincula 
estreitamente com “Teleco-Teco nº 2”. Nela também há uma formação 
discursiva contrária à ideia de que o samba não nasceu no morro, 
conclamando o enunciatário a também perceber que “fazer samba / não é 
privilégio de ninguém”: 

 
Você diz que o samba do morro é de  
Verdade 
Você diz que não há samba na cidade 
Vou levar você ainda esta semana 
Pra você assistir uma roda de samba em Copacabana 
 
A rapaziada é pesada, batuca maluca  
com animação 
Porque tem o samba no sangue e esse sangue é que mexe com seu coração 
Vou levar, levar você se Deus quiser, ainda esta semana 
Pra você assistir uma roda de samba em Copacabana. 
 

Conforme podemos perceber na composição de “Samba em Copa”, 
existe um convite para que se desça o morro e veja na cidade “a rapaziada”, 
no caso a classe média mencionada por Sodré (1979), que “tem o samba no 
coração”. A formação discursiva é que basta “uma roda de samba em 
Copacabana”, para que se desista da concepção de “que o samba do morro é 
de verdade”, “que não há samba na cidade”4. 

                                                                 
4  Muitos compositores utilizavam as próprias músicas para realizar esse embate. A título de 

exemplo, trazemos a composição "Gente do Morro", de Getúlio Macedo, Manuel Santana e 
Bené Alexandre, sucesso na voz de Marlene em 1953, a qual é uma exemplar formação 
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Propomos, portanto, que no bojo dessa formação discursiva dessas 
duas composições está uma formação discursiva/ideológica que visa 
assegurar que a dominação política também se expresse no campo cultural. 
Nesse sentido, Maria Guimarães (1998) argumenta que embora “os negros 
são admitidos”, com a sua cultura rítmica, “persiste a diferença de 
cidadania, com uma cidadania de segunda classe relegada a esse grupo 
social” (GUIMARÃES, 1998, p. 59). 

Acreditamos que isto já fica claro na oposição entre morro e cidade 
nas composições “Samba em Copa” e “Teleco-Teco nº 2”, porque se opor ao 
morro é, na realidade, se opor a esse lugar que nas primeiras canções de 
samba representava simbolicamente a liberdade das opressões cotidianas5. 

Concordamos com Hall (2005) que “as culturas nacionais, ao 
produzir sentidos sobre a nação, sentidos com os quais podemos nos 
identificar, constroem identidades”, cujos significados estão incorporados 
“nas histórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu 
presente com seu passado e imagens que dela são construídas” (HALL, 
2005, p. 51). Em vista disso, podemos aquilatar que a construção do samba 
como identidade nacional, por mais que fez a classe média se identificar 
com esse estilo musical afro-brasileiro, ainda perpetuou o seu passado 
discriminatório e racista. Essa “conexão entre presente com o passado” traz 
à baila, acreditamos que de forma ainda mais explícita, a outremização da 

                                                                                                                                        
discursiva em defesa da autenticidade do samba do morro: “Vai, vai lá no morro ver / A 
diferença do samba do morro / Para o da cidade / Vai depois venha me dizer / Se não é lá no 
morro / Que se faz um samba de verdade / A criança lá do morro / Nasce com pinta de 
bamba / Tem o ritmo na alma / Meu Deus como tem / A cadência do samba / Se você não 
acredita / Vai lá em cima apreciar / Veja que coisa bonita / A gente do morro sambar”. 

5  Sodré (1979) argumenta que essa representação do morro no surgimento do samba consiste 
em uma ação de afirmação perante o processo de segregação da identidade negra no espaço 
urbano e na estrutura econômica vigente na sociedade: “o morro, no contraste com a 
planície, significa um espaço mítico de liberdade. No samba tradicional carioca, a frequente 
louvação (por muitos considerada alienante) de aspectos da vida no morro pode ser 
entendida como a referência a um dispositivo simbólico capaz de minar o sistema de valor da 
cultura dominante. O morro [...] é a utopia do samba. Utopia não é mero sonho ou devaneio 
nostálgico, mas a instauração “filosófica” de uma ordem alternativa, onde se contestam os 
termos vigentes no real-histórico. É essa utopia que outorga transitividade à promessa, ao 
sonho, à poesia da letra” (SODRÉ, 1979, p. 64-65). 
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mulher negra na figura da mulata, a qual possui arraigadas noções coloniais 
da identidade feminina “mestiça”. 

“AI, MULATA ASSANHADA / FINGINDO INOCENTE” 

O título dessa seção foi retirado da canção “Mulata assanhada”, 
lançada em 1956 por Ataulfo Alves e interpretada por Elza Soares no álbum 
Se acaso você chegasse (1960). A canção é paradigmática da outremização 
da identidade da mulher negra presente em canções do repertório artístico 
de Elza Soares, que leva em seu bojo a temática da mestiçagem e da 
democracia racial. Os álbuns A Bossa Negra (1961) e Sambossa (1963) 
também possuem canções que tratam da figura da mulata, respectivamente 
“As polegadas da mulata” e “Mulata de verdade”. 

A figura da mulata (termo cuja origem remonta à mula, animal 
híbrido) permite compreender a interseccionalidade entre raça e gênero. A 
título de exemplo, citamos Corrêa (1996) em cujo estudo demonstra que 
nos romances enquanto o mulato “carrega o peso da ascensão social, ou do 
desafio à ordem social, nas suas costas espadaúdas, com sua cintura fina as 
mulatas, no máximo, provocam descenso social e, no mínimo, desordem na 
ordem constituída do cotidiano” (CORRÊA, 1996, p. 40). Ainda em 
conformidade com a autora, a dominação patriarcal está relacionada com o 
racismo, de modo que 

Acredito que a mulata construída em nosso imaginário social contribui, no 
âmbito das classificações raciais, para expor a contradição entre a afirmação 
de nossa democracia racial e a flagrante desigualdade social entre brancos e 
não brancos em nosso país: como "mulato" é uma categoria extremamente 
ambígua e fluída, ao destacar dela a mulata que é a tal, parece resolver-se 
esta contradição, como se se criasse um terceiro termo entre os termos 
polares Branco e Negro. Mas, no âmbito das classificações de gênero, ao 
encarnar de maneira tão explícita o desejo do Masculino Branco, a mulata 
também revela a rejeição que essa encarnação esconde: a rejeição à negra 
preta (CORRÊA, 1996, p. 50). 
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Assim, na representação da mulata é enfatizada a sua sexualidade 
exótica, o caráter pecaminoso6. Esse aspecto da sexualidade exótica, na 
realidade, já é uma outremização que ocorre desde o período colonial, se 
perpetuando como imaginário social até os dias atuais, conforme esclarece 
Carneiro (2003): “o que poderia ser considerado histórias ou lembranças do 
período colonial permanecem vivos no imaginário social e adquirem novas 
roupagens e funções em uma ordem social supostamente democrática que 
mantém intactas as relações de gênero, segundo a cor e a raça instituídas no 
período escravista” (CARNEIRO, 2003, p. 60). 

Em busca de desvelar essas “novas roupagens” do 
preconceito/objetificação de gênero, não podemos obviamente conceber 
“Mulata assanhada”, “As polegadas da mulata” e “Mulata de verdade” 
apenas como canções de temática do amor/paixão representada pela figura 
de uma mulher que os narradores desejam e quererem conquistar. 

A formação discursiva de “Mulata assanhada” representa a mulata 
como uma mulher que “tem feitiço no olhar”, enfeitiçando os homens, lhes 
“tirando o sossego”: 

Ai, mulata assanhada 
Que passa com graça 
Fazendo pirraça 
Fingindo inocente 
Tirando o sossego da gente 
 
Ai, mulata se eu pudesse 
E se meu dinheiro desse 
Eu te dava sem pensar 
Essa terra, este céu, este mar 
E ela finge que não sabe 

                                                                 
6  Um trecho em O Guarani, de Alencar, é exemplar de uma representação em que a elevação e 

espiritualidade é apenas agregado à mulher branca, que são os “anjos louros”, enquanto a 
mulher negra possui um encantamento pecaminoso: “Vendo aquela menina loura, tão 
graciosa e gentil, o pensamento elevava-se naturalmente ao céu, despia-se do invólucro 
material e lembrava-se dos anjinhos de Deus. Admirando aquela moça morena, lânguida e 
voluptuosa, o espírito apegava-se à terra; esquecia o anjo pela mulher; em vez do paraíso, 
lembrava-se de algum retiro encantador, onde a vida fosse um breve sonho” (ALENCAR, 
1979, p. 106, grifos nossos). 
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Que tem feitiço no olhar 
 
Ai, mulata assanhada 
 
Ai, meu Deus, que bom seria 
Se voltasse a escravidão 
Eu pegava a escurinha 
Prendia no meu coração 
E depois a pretoria 
É quem resolvia a questão 
Ai, mulata assanhada 

A mulata “finge ser inocente” em relação ao seu encantamento 
sexual, mas na realidade é assanhada. O narrador se diz disposto a tudo para 
conquistar a mulata, conforme a segunda estrofe da canção. Vê-se que o 
dinheiro poderia comprar o amor da mulata, mas como este narrador não 
possui o suficiente, a mulata “finge que não sabe” sobre a paixão dele por 
ela. A última estrofe é decisiva, indica que narrador está, de fato, disposto a 
tudo para obter o prazer sexual, inclusive apelando à força, pela obrigação 
de corpo/objeto comprado e, por isso, clama à “Deus, que bom seria / Se 
voltasse a escravidão”. Deparamo-nos aqui com o desejo de tratar as 
mulheres negras apenas como uma mercadoria: “Eu pegava a escurinha / 
prendia no meu coração”. 

Talvez possa haver quem veja nessa composição um recurso irônico, 
que enfatize a liberdade da mulher negra em face do desejo do homem 
branco, levando em consideração, também, o fato de que o compositor, 
Ataulfo Alves, seja um homem negro. Contudo, à luz das análises do 
feminismo negro, que propõe um olhar intersecional, acreditamos que os 
versos carregam sentidos patriarcais. hooks (2017) nos ajuda a esclarecer 
esse aspecto problemático, em que também os homens negros não se 
isentam da lógica patriarcal: 

Em todas as instituições os homens negros tinham mais poder e autoridade 
que as mulheres negras. Foi só quando entrei na faculdade que aprendi que 
os homens negros teriam sido “castrados”, que o principal trauma da 
escravidão era o de ter privado os homens negros do direito aos privilégios e 
poderes masculinos, de tê-los impedido de atualizar plenamente a 
“masculinidade” [...]. No mundo real onde cresci, eu tinha visto homens 
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negros ocupando as posições de autoridade patriarcal, exercendo formas de 
poder masculino a apoiando o sexismo institucionalizado (hooks, 2017, p. 
161-162). 

Com isso, parece-nos que Astulfo Alves com a sua composição busca 
ocupar uma “posição de autoridade patriarcal” ao fazer a alusão à escravidão 
ao falar da paixão do narrador, apoiando o “sexismo institucionalizado” no 
imaginário social da figura da mulata. Apreende-se, consequentemente, que 
a outremização da figura da “mulata assanhada” implica que “corpo está 
sempre simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito tanto 
na economia do prazer e do desejo como na economia do discurso, da 
dominação e do poder” (BHABHA, 1998, p. 107). 

 
Em “As polegadas da mulata”, concebe-se que a “mulata é só quem 

tem aquela graça natural / de quem nasceu pro rebolado” e, por isso, 
Samba sem mulata não é samba não  
senhor! 
É samba triste 
Samba só feito pra doutor 
Sem a moreneza da mulata rebolando 
A gente vai aos poucos 
Até desanimando 

 
Mulata é só quem tem aquela graça  
natural 
De quem nasceu pro rebolado 
Pois a cor dessa figura quem pintou foi  
Mãe  
Natura 
Pra deixar o branco todo assanhado 
No concurso de beleza 
A mulata tá roubada 
Porque sempre tá sobrando polegada 

 
Como podemos perceber, a formação discursiva da primeira estrofe 

indica que o samba e a mulata são indissociáveis. Essa noção de samba, 
como buscamos esclarecer na seção anterior deste artigo, está vinculado ao 
ideal de identidade nacional. Daí, parece-nos lícito concluir que a 
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outremização/objetificação da mulher negra está fortemente vinculada à 
noção de identidade nacional. 

Os versos “Pra deixar o branco todo assanhado / no concurso de 
beleza” são sintomáticos desse aspecto, pois vinculam-se ao contexto da 
passagem da mulata para uma categoria ocupacional, que vai ganhar 
destaque nas casas noturnas, espetáculos, Shows turísticos, concursos de 
beleza, Globeleza etc. Novamente aparece a imagem de homens 
enfeitiçados, tirados de seus sossego (para remeter à composição “Mulata 
assanhada”), que contribui na representação da mulata sedutora, 
conduzindo os homens para onde bem ela entender, isto é, escamoteando a 
lógica patriarcal ao produzir a imagem de que o homem é vítima passiva dos 
feitiços irresistíveis da mulata. Hooks (1995) contribui nessa questão, ao 
esclarecer que 

para justificar a exploração masculina branca e o estupro das negras durante 
a escravidão, a cultura branca teve de produzir uma iconografia de negras 
que insistia em representá-las como altamente dotadas do sexo, a perfeita 
encarnação de um erotismo primitivo e desenfreado. Essas representações 
incutiram na consciência de todos a ideia de que as negras eram só corpo, 
sem mente. A aceitação cultural dessas representações continua a informar a 
maneira como as negras são encaradas. Vistas como “símbolos sexuais”, os 
corpos femininos negros são postos numa categoria, em termos culturais, 
tida como bastante distante da vida mental” (hooks, 1995, p. 469). 

De fato, é possível apreender a omissão da exploração masculina 
branca e o estupro das negras nos versos “Pois a cor dessa figura quem 
pintou foi Mãe / Natura”, a violação colonial dos brancos contra mulheres 
negras e indígenas e a decorrente miscigenação está na origem da 
construção da identidade nacional. Também podemos intuir, em relação à 
composição “As polegadas da mulata”, que “distante da vida mental” está 
“que nasceu pro rebolado”. Vai de encontro a esses dois significados a 
composição de Sergio Malta: 

Vê se mora no balanço 
Desse meu jeitinho manso 
Nessa falta, nesse avanço 
Que é samba de verdade pra se ver 
Vê se mora no desenho 
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Dessas curvas que eu tenho 
Nesse fogo que eu retenho 
Pois se pega, faz elouquecer 
E é por isso que a mulata de verdade 
É melhor que a liberdade 
Pra se ter, pra se usar 

Em “Mulata de Verdade” vê-se, assim, descrições do corpo e 
comportamento que promove a sedimentação do estereótipo “de que as 
negras [são] só corpo, sem mente”, conforme expressa hooks (1995). Essa 
outremização também afetou a própria Elza Soares, conforme depoimentos 
de músicos, produtores musicais entre outros, contidos na sua biografia, 
escrita por José Louzeiro: “Passei a gostar muito de Elza e a respeitá-la. Sem 
sombra de dúvida é a mulher pela qual um homem se apaixona fácil: bonita, 
gostosa, supertalentosa, interiormente rica. Sua sensualidade deixou muito 
branco assanhado por aí, inclusive eu. Por Billy Blanco” (LOUZEIRO, 1997, 
p. 345). Embora os depoimentos comecem por nomear os talentos de Elza 
Soares, sobressai a figura da mulata, a sensualidade do seu corpo. 

A artista Elza Soares, nesse caso, uma mulher negra, é objetivificada e 
hipersexualizada em vários depoimentos em sua biografia, inclusive 
endossados pelo seu biógrafo Louzeiro (1997). Vale dizer, tanto em canções 
quanto na biografia de Elza, nos deparamos com uma posição discursiva 
masculina sempre voltada para a sexualidade da mulher negra, 
descaracterizando-a como sujeito (“só corpo, sem mente”). 

UMA POSSÍVEL CONCLUSÃO, E O PRÓXIMOS PASSOS DA PESQUISA 

Elza Soares obteve certo sucesso no mercado fonográfico em um 
período em que as(os) negras(os) eram ainda mais silenciados do que 
contemporaneamente. Sendo uma mulher negra, favelada e fraturada pela 
fome e pela miséria, ao tornar-se cantora, não foi exatamente este o local de 
enunciação das canções de seus primeiros álbuns. 

Os seus três primeiros álbuns são uma estilização própria da 
formação ideológica da classe dominante brasileira. Afinal, como esclarece 
Bonnici (2012) o sujeito é produzido na linguagem e submetido às leis 
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preexistentes do simbólico. Os três primeiros álbuns de Elza Soares nos 
fizeram depreender a experiência incompleta da descolonização, no que se 
refere à perpetuação da outremização da mulher negra, da discriminação 
racial e da lógica patriarcal. A representação temática de canções como 
“Samba em Copa” e “Teleco-Teco n. 2”, e interpretadas por Elza em seu 
primeiro álbum, desprestigiam o “samba do morro”, devido estarem 
vinculadas a práticas sociais que visam tornar o samba o símbolo da 
identidade nacional, o que de fato aconteceu por meio de uma incisiva 
postura de embranquecimento desse estilo musical forjado no Atlântico 
Negro. No mesmo bojo, identificamos a questão da outremização da mulher 
negra na figura da mulata feiticeira/assanhada em canções como “Mulata 
assanhada”, “As polegadas da mulata” e “Mulata verdadeira”, que 
perpetuam estereótipos produzidos no período colonial brasileiro para 
esconder a exploração masculina branca efetuada contra as mulheres negras, 
de modo que a interseccionalidade de gênero e raça foi uma abordagem 
imprescindível. 

Levar em consideração a condição subalterna de Elza permite abrir 
um novo modo de compreensão, reconhecendo as marcas de tensão entre o 
“fim da colonização oficial” e sua presença reiterada (em “novas roupagens” 
conforme a expressão de Carneiro [2003]), por meio de formações 
discursivas/ideológicas. O subalterno, cujo termo é criado por Gramsci 
(1981-1937), indica o “sujeito inferior”, referindo-se à pessoa na sociedade 
que é objeto da hegemonia das classes dominantes (BHABHA, 1998, p. 97; 
103). 

Situado nesse contexto, Elza, enquanto mulher duplamente 
subalterna, não adquire de imediato a liberdade de expressão e a voz. Ao 
longo de sua carreira, é possível observar a identificação étnico-racial da 
cantora em títulos de álbuns, como A Bossa Negra (1960), Sangue, suor e 
raça (1972), Pilão + Raça = Elza (1977), Elza negra, negra Elza (1980), 
Somos todos iguais (1985) e a coletânea Deixa a nega gingar – 50 anos de 
carreira (2009). Compreendemos que apesar desses títulos de álbuns 
manifestarem um desejo de autoafirmação, somente a partir dos anos 2000 é 
que suas canções rompem a silenciosa posição de objeto, para construir um 
discurso politicamente engajado. 
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O álbum Do cóccix ao pescoço, lançado em 2002, possui o grande 
destaque que é a composição “A Carne”7: 

 
A carne mais barata do mercado é a carne  
negra (4x) 
 
Que vai de graça pro presídio 
E para debaixo do plástico 
Que vai de graça pro subemprego 
E pros hospitais psiquiátricos 

 
A carne mais barata do mercado é a carne  
negra (4x) 
 
Que fez e faz história 
Segurando esse país no braço 

 
A formação discursiva da canção é o combate ao racismo e às 

desigualdades brasileiras, visando resgatar a cidadania negada aos afro-
brasileiros pela burguesia nacional. Os versos “Que vai de graça pro presídio 
/ E para debaixo do plástico / Que vai de graça pro subemprego” denunciam 
a violência policial, a negligência das políticas públicas que não oferecerem 
melhores oportunidades de empregos e educação para a população negra. 
Ao defender a necessidade de “brigar bravamente por respeito / brigar por 
justiça”, podemos depreender também uma crítica ao mito da democracia 
racial. 

A partir da interpretação dessa composição, acreditamos ter havido, 
na carreira de Elza Soares, uma guinada estético-discursiva, que culmina em 
“Negão Negra”, sua mais recente música, lançada em 24 de julho de 2020, 
em parceria com o rapper Flávio Renegado. As interações narrativas e 
discursivas que sustentam a composição apontam, assim como os versos 
finais de “A Carne”, na importância de resistência de negras e negros para 
superar a sistemática discriminação de uma sociedade estruturalmente 
racista. As duas primeiras estrofes demarcam a difícil sobrevivência em uma 
                                                                 
7  Composição de Seu Jorge, Marcelo Yuca, Wilson Capellette. 
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dinâmica de desigualdade estruturalmente erigida para subalternizar a 
população negra: 

 
Nunca foi fácil e nunca será 
Para o povo preto do preconceito se libertar 
Sempre foi luta, sempre foi porrada 
Contra o racismo estrutural, barra pesada 

 
Sem gênero ou preceito, humanos em nova  
fase 
Wakanda é o meu mundo, Palmares setor a  
base 
Quem topa esse rolê dá asas à liberdade 
No feat filho do rei e a deusa Elza Soares 

 
Todos os dias me levanto 
Olho no espelho, sempre me encanto 
Com o meu cabelo e a cor da pele dos meu  
ancestrais 
 
Todas as noites no quarto escuro 
Peço a Deus e aos orixás 
Que a escravidão não volte nunca, nunca,  
nunca mais 

 
O preconceito do racismo estrutural, que fornecem a reprodução da 

desigualdade e violência, é barra pesada, porque já é algo normalizado nas 
formas institucional e cultural. Mesmo sendo “barra pesada” essa sistêmica 
discriminação, Elza canta nas próximas estrofes que esse racismo estrutural 
“nunca calarão as nossas vozes milenares”. Ao contrário do enunciado de 
“Mulata assanhada”, em que o narrador clama à “Deus, que bom seria / Se 
voltasse a escravidão” para comprar como uma mercadoria o corpo da 
mulata, Elza canta em “Negão Negra” que “todas as noites no quarto escuro 
/ peço a Deus e aos orixás / que a escravidão não volte nunca, nunca, nunca 
mais”. 

Como explicar essa transformação discursiva? Uma transformação 
discursiva que permite Elza Soares se tornar uma figura de resistência, que é 
ao mesmo tempo uma transformação de identidade e um empoderamento 
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como mulher negra. Como, afinal, surge esse engajamento com uma “arte 
progressista” de uma cantora que reproduzia padrões e se limitava a 
interpretar grandes sucessos já consagrados do samba? 

Embora nossa exposição dessas composições não seja detalhada, já 
conseguimos depreender que elas buscam “empoderar homens e mulheres 
com as armas educacionais e econômicas que lhe permitiram se tornarem 
sujeitos de sua própria história e construir seu futuro de tal forma que reflita 
suas necessidades coletivas como nação” (DAVIS, 2017, p. 126). 

O próximo passo da nossa pesquisa consiste em analisar os quatros 
últimos álbuns de Elza Soares, observando paralelamente o amplo conjunto 
de mudanças no panorama das relações raciais brasileiras que ocorreram a 
partir de 2003, devido a ascensão do Partido dos Trabalhadores ao poder 
presidencial, que promoveu, por exemplo, a expansão das políticas de ação 
afirmativa para acesso ao ensino superior público de negras(os)8. 

Por consequência, acreditamos que a “descolonização da mente” que 
permitiu o engajamento de Elza Soares a uma “arte progressista” ocorreu a 
partir desse processo histórico-social. Particularmente o período de 2003-
2010 é identificado por Braga (2012) como “hegemonia lulista”, o qual 
(apesar de suas diversas contradições) permitiu a “autoatividade dos 
subalternos”, isto é, um aumento de mobilização das “classes subalternas” e 
dos “movimentos sociais” (BRAGA, 2012, p. 27). Consistiu, portanto, de um 
período de esperança que permitiu uma guinada estético-discursiva na 
carreira de Elza Soares, permitindo conquistar seu locus autônomo de 
enunciação, enquanto mulher negra e subalterna, após 42 anos de trajetória 
artística, — conquista de voz porque “se transformou num ser politicamente 
consciente que enfrenta o opressor com antagonismo sem cessar” 
(BONNICI, 2012, p. 26). 

                                                                 
8  Em conformidade com Baptista Silva e Rosemberg (2012, p. 79), "foi em 1995 que o governo 

brasileiro reconheceu, pela primeira vez, que o país é estruturalmente racista, tendo 
assumido sua dívida histórica para com os negros. A partir dos anos 1990, articulou-se um 
forte movimento de reivindicação por políticas de ação afirmativa para negros (e indígenas). 
[...] Em outras palavras, novos temas e novas imagens estão circulando no imaginário 
brasileiro nesses últimos dez anos". 
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NÃO PARAREI DE GRITAR/ PROTESTO: A POÉTICA 
MILITANTE DE CARLOS DE ASSUMPÇÃO 

Sandro Adriano da Silva 

São gritos de rebeldia. 
(Carlos de Assumpção) 

 
Literatura e memória relacionam-se visceralmente como instâncias 

que interrogam o tempo, a experiência, a realidade, a imaginação, em um 
jogo complexo e dialógico. Como propõe Le Goff (2003), o conceito de 
memória é crucial por sua relevância singular e incontornável nas formas de 
organização e agenciamento das representações que os sujeitos elaboram do 
passado, na imbricação entre as suas manifestações individual e coletiva 
(ASSMANN, 2011). 

Nesse sentido, a poesia elegíaca arvora-se como interrogação sobre o 
tempo, a experiência subjetiva e sua finitude, o luto, a perda, o exílio, as 
catástrofes da História, recorrendo a um discurso evocativo e memorialista. 
A poesia elegíaca é uma poesia sobre a dor, a perda, o luto, e que na 
experiência afrocêntrica refere-se, essencialmente, à proposta 
epistemológica do lugar (REBELO, 1997; POTTS, 1967; SACKS, 1987). 
Tendo sido os africanos deslocados em termos culturais, psicológicos, 
econômicos e históricos, é importante que qualquer avaliação de suas 
condições em qualquer país seja feita com base em uma localização centrada 
na África e sua diáspora. Nesse sentido, a afrocentricidade figura-se um tipo 
de pensamento, prática e perspectiva que percebe os africanos como sujeitos 
e agentes de fenômenos atuando sobre sua própria imagem cultural, de 
acordo com seus próprios interesses humanos (ASANTE, 2009, p. 39). 

Toda alteridade é antes uma relação, pois não se conjuga alteridade 
no singular. “O Outro é sempre alguém com o qual me confronto ou 
estabeleço contato” (OLIVEIRA, 2007, p. 25). A ancestralidade é, portanto, 
um território sobre o qual se dão as trocas de experiências: sígnicas, 
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materiais, linguísticas etc. O fundamento dessa sociabilidade, aponta Reis 
(2018), 

é a ética, daí a ancestralidade ser também uma categoria de inclusão“por  
que  ela, por definição, é receptadora. Fruto do agora, a ancestralidade 
ressignifica o tempo do ontem. Experiência do passado ela atualiza o 
presente e desdenha do futuro, pois não há futuro no mundo da experiência. 
A cosmovisão africana é, então, a epistemologia dessa ontologia que é a 
ancestralidade. De uma epistemologia marcadamente antirracista para uma 
ontologia da diversidade (p. 105). 

O libelo contra esse cenário de postura antirracista é um dos vínculo 
da poesia de Carlos de Assumpção com a poesia feita hoje no Brasil. Pucheu 
(2020) destaca uma espécie de pioneirismo da poesia falada e, portanto, 
pública, dos múltiplos slams provindos da comunidades negras e a força da 
poesia política de nosso tempo (p. 171). O crítico arremata sua breve 
exposição da obra de Assumpção afirmando que 

A poesia de Carlos de Assumpção é das poucas [...] funcionado como 
verdadeiro antídoto par ao que vivemos no país. Assumpção é um país que 
deveria ser o nosso país. Um poeta, uma pessoa, com uma capacidade 
imensa de gerar admiração e amor em torno de si. Tudo nele é 
generosidade, carinho, afeto, inteligência, alegria e vitalidade (PUCHEU, 
2020, p. 172). 

A lírica de Carlos de Assumpção, como “encantamento”, reverbera 
uma experiência identitária que sensibiliza, que mobiliza seus 
interlocutores, sobretudo negros e negras, para a ideia da busca ética e 
estéticas, da conquista, manutenção e ampliação da liberdade e a presença 
da “ancestralidade para muito além de relações consanguíneas ou de 
parentesco simbólico. A ancestralidade, aqui, é uma categoria analítica que 
contribuiu para a produção de sentidos e para a experiência ética” 
(OLIVEIRA, 2012, p. 30). 
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“QUERO ENTRAR EM TODA PARTE”1: O SILÊNCIO E O ERRO DA 
CRÍTICA DE POESIA2 

Mesmo com toda a carga de poeticidade e o engajamento em 
poetizar a história a partir do testemunho de sua pele, portanto, de um eu 
“simultaneamente pessoal, histórico e político, do corpo e da memória de 
vidas escravizadas, torturadas e assassinadas, submetidas a um negrocídio” 
(PUCHEU, 2020, p. 159), o que incluiria a obra de Carlos de Assumpção 
entre os poetas mais relevantes de “nossa tradição, do século XX e do 
cenário contemporâneo” (PUCHEU, 2020, p. 158), a condição da poesia de 
Carlos sinaliza “a uma de nossas faltas fundadoras e revela a exclusão como 
estratégia de domínio colonizador” (PUCHEU, 2020, p. 159), que se forja 
como um dos matizes do racismo estrutural - o racismo literário. Por outro 
lado, o resgate dessa obra aponta para uma aposta ética e política num outro 
ângulo de interpretação da experiência história dos negros, do revisionismo 
tardio do cânone literário e da visibilidade da poesia de autoria negra, 
especialmente, em seus aspectos temáticos e estéticos, uma vez que “atrever-
se a falar, [...] é reverter a história escravocrata na qual, como um modo 

                                                                 
1  Referência ao poema “Protesto” (ASSUMPÇÃO, 2020, p. 39). 
2  São obras do autor: Protesto; poemas, de 1982, financiado pelo próprio poeta, e que só terá 

uma segunda edição em 1988, alavancada oportunamente pela comemoração ao Centenário 
da Abolição, contando com a apresentação de Henrique L. Alves e o prefácio de Aristides 
Barbosa. Quilombo, o segundo livro, será publicado num intervalo de dezoito anos, em 
parceria com a Editora da Unesp; já Tambores da noite esperará mais nove anos para sair 
pela Coletivo Cultural Poesia na Brasa; uma nova edição do primeiro livro sairá com o título 
redefinido Protesto e outros poemas, em 2015, pela Ribeirão Gráfica e Editora; Poemas 
escolhidos, de 2017, também sairá por uma editora menor, a Artefato Edições. Somente com 
a redescoberta do poeta feita por Alberto Pucheu e a consequente divulgação de sua obra, 
cujo marco foi a produção do documentário-entrevista Carlos de Assumpção: Protesto, o 
mercado editorial de grande circulação se abriu à poesia de Carlos, através da Companhia 
das Letras. Carlos de Assumpção ainda participou das seguintes antologias: Veredas, 1º 
Livro, e Veredas, 2º Livro, publicados pelo Grupo Veredas, em 1980 e 1981, respectivamente; 
Cadernos negros 7 (Poesia), em 1984; A razão da chama (1986). Cadernos negros 9. (Poesia), 
de 1987; Cadernos negros 15. (Poesia), de 1992; O negro escrito (1987); Quilombo de 
palavras: a literatura dos afrodescendentes (2000) e Cadernos Negros, três décadas:  ensaios, 
poemas, contos, de 2008; Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica. Volume 
1, Precursores, em 2011. 
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extremamente eficaz de dominação colonial, os silêncios dos oprimidos foi 
naturalizado e a manifestação dos negros impedida por meio da violência 
tanto física como simbólica (PUCHEU, 2020, p. 159). 

Tal ocupação da dicção poética configura-se como “lugar de fala”, no 
sentido que esse conceito figura na filosofia feminina e negra de Ribeiro 
(2017), como espaços concretos a serem ocupados para o exercício da 
cidadania, e cuja ocupação não se dá isenta das intrincadas relações de 
poder que incidem sobre os grupos subalternizados: 

As experiências desses grupos localizados socialmente de forma 
hierarquizada e não humanizada faz com que as produções intelectuais, 
saberes e vozes sejam tratadas de modo igualmente subalternizado, além das 
condições sociais os manterem num lugar silenciado estruturalmente 
(RIBEIRO, 2017, p. 35). 

A crítica da poesia brasileira permaneceu muito tempo com ouvidos 
moucos ao ressoar dessa lírica de expressão negra, quando não caiu na falta 
de sensibilidade e no racismo literário. Basta uma consulta rápida às 
principais obras de historiografia do gênero para constatar o óbvio 
excludente: muitos dos autores e autoras negros e negras que já marcavam 
presença nos Cadernos Negros, entre as décadas de 1980 e 1990, não 
figuram nos capítulos dedicados à poesia contemporânea. Especialmente 
sobre a poesia de Carlos de Assumpção, é paradoxalmente contundente a 
crítica de Bernd (1998), ao analisar o poema “Indignação”, publicado no 
Cadernos negros - 15, de 1992, e que viria a compor a obra Tambores da 
noite, em 2009: 

Como se vê, há neste poema uma repetição de fórmulas exauridas pela 
constância com que se retomam, ao longo dos anos, as mesmas temáticas, 
reivindicando seus autores o estatuto de vítimas, o que contribui para 
circunscrever a poesia negra, reservando-lhe um reduzido alcance. Voltar-se 
eternamente para o passado, para relembrar as agruras do período da 
escravidão, constitui-se em outra constante desta poesia que pretende, com 
esta fórmula, exorcizar este passado conclamando o leitor a unir-se ao poeta 
em seu desejo de revanche. O discurso do negro - que custou a emergir no 
panorama da literatura brasileira, onde só se registrava um discurso sobre o 
negro - vai tomando forma como se fosse sempre necessário dar uma 
resposta ao branco. Constrói-se assim a poesia como revide, caindo o poeta 
numa perversa armadilha que é a de encerrar-se num círculo vicioso que o 
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impede de inovar, de ir em busca das enormes riquezas contidas na 
oralidade africana que poderiam vir a oxigenar esta poesia, imprimindo-lhe 
um novo vigor (BERND, 1998, p. 95, grifos nossos). 

A composição dos primeiros parâmetros para a formulação de um 
conceito de literatura negra3, a saber, a “conscientização, comunicação em 
particular com o sentimento negro, reencontro da verdadeira imagem, visão 
do negro livre de estereótipos e evidência de uma intencional atitude de 
resistência” (BERND, 1998, p. 81), coadunam-se com a concepção de poesia 
negra proposta pela autora. Para Bernd (1992), 

A poesia negra viabiliza o trânsito de uma condição de alienação, 
caracterizada por uma situação em que as bases do mundo e do ser se 
desvanecem, para uma condição em que a consciência se reconstrói e na 
qual o poeta se institui pela linguagem. Pela poesia o poeta desvenda sua 
autoimagem, buscando transcendê-la através da reconquista de sua fala (p. 
274). 

O dissenso entre a teorização e o exercício hermenêutico sobre a 
poesia de autores como Assumpção e Cuti fundamenta-se numa concepção 
de poesia (e de literatura) de base exclusivamente esteticista, uma vez que a 
crítica entende que a reiteração de certos temas, faria com que a poesia 
perdesse sua força poética: “ao erguer esta bandeira de defesa dos direitos 
humanos e ao tecer a trama narrativa ou poética com os fios da revolta e da 
denúncia, esta literatura tende a perder sua literariedade, tornando-se o 
lugar da recondução do lugar-comum onde até as metáforas são 
estereotipadas” (BERND, 1998, p. 96). Bernd não considerou, na 
emergência dessa reiteração, um arquivo de memória traumática que, como 
tal, opera por complexos processos metonímicos e sublimatórios. 

 
 

                                                                 
3  Consultem-se: BERND, Z. Introdução à literatura negra. São Paulo: Brasiliense, 1988; 

BERND, Z. Literatura e negritude na América Latina. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1992.  
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“MÃOS DE ÉBANO”4: POESIA, IMAGINÁRIO, ANCESTRALIDADE 

Um breve panorama da obra Não pararei de gritar (2020), 
considerando-se que ela reúne os cinco livros do autor e um conjunto de 
nove poemas inéditos, e o elenco de alguns poemas nucleares pode ser 
rentável para se evidenciar as linhas de força temática da poesia de Carlos de 
Assumpção. O primeiro livro, Protesto, foi redefinido, compõe-se de vinte e 
seis poemas, incluindo o poema-título homônimo, “Protesto”. Desse 
conjunto, um total de dez poemas explicitam uma dicção poética que 
reivindica uma consciência identitária e um sentimento de negritude, 
através de dois paradigmas intercambiáveis: a memória e a ancestralidade. 

O poema que abre a seção-livro, intitulado “Tambor”, corrobora essa 
intencionalidade poética, destacando-se pela densidade e variedade de 
procedimentos que se colocam como um eco dos vários processos que 
podem ser ouvidos em outros poemas da obra: 

Tambor 
Dá asas a nosso grito contido há séculos 
Grita 
Nada de pequenos lamentos inúteis 
Nada de pranto 
Grita tambor 
Grita 
Estamos do lado de fora 
Com as mãos vazias e as portas fechadas 
Com chaves de desamor 
Grita tambor 
Grita 
Temos sede de vida e estamos cansados de tanta dor  
(ASSUMPÇÃO, 2020, p. 11). 

Um título é sempre a primeira chave interpretativa para um poema. 
Neste caso, que o faz ecoar. Nota-se um investimento na construção 
ecfrásica, composta por duas dimensões descritivas imagéticas, uma visual e 
outra sonora, ambas concentradas na figura do tambor. O ritmo do poema é 

                                                                 
4  Referência ao poema “Resistência” (ASSUMPÇÃO, 2020, p. 34). 



 

| 241 

construído, em parte, pela presença de figuras de harmonia, como a 
assonância, reiterada (an, on, am, em, an, am, an, em, am, an, an), bem 
como pela aliteração (t). Considerando-se a relação de sentidos promovida 
pelo eixo paradigma-sintagma, tem-se que o lexema tambor produz uma 
metáfora de liberdade e resistência em “dá asas ao nosso grito” (v.2); e cria, 
simultaneamente, uma personificação e uma sinédoque em “grita” (v. 3,6, 
7,12, 14 – o verbo comparece 31 vezes, ao longo do livro), como uma fusão 
entre sujeito e objeto, em que a escuta do eu poemático ecoa uma memória 
localizável no imaginário intertextual e histórico de vestígios endogâmicos 
(os gritos nos porões dos navio-negreiros, os gritos dos pelourinhos e 
senzalas, os gritos nos becos e vielas das favelas em dia de operação 
policial...). 

Produz-se, então, um eco estilizado, através do qual o poema se 
dispõe a reverberar um discurso sonoro, mas também um percurso 
corporal,  corpoético, marcado pelo ritmo afetivo e ritualístico das mãos, em 
tempo binário para as duas palavras que enucleiam o poema: tam-bo/gri-ta 
– instrumentos indispensáveis para obtenção do som do instrumento 
milenar. 

Como se nota, o poema, ecfrásico por excelência,  investe no aspecto 
sinestésico, dada a relação das diferentes percepções sensoriais 
metaforizadas e reiteradas nos campos semânticos: visualidade (tambor, 
mãos, portas fechadas, chaves, tambro); audição (tambor – por metonímia –
,  grito, grita, lamento, pranto, tambor, grita, silêncio – por sinédoque de 
“portas fechadas” -, grita, grita) tato (mãos vazias, portas fechadas, chave, 
cansados, dor), paladar (sede). O eu lírico reitera seu discurso por meio 
anáfora, como nos versos em que ocorrem o verbo gritar no presente do 
indicativo, na forma antropomorficamente simbolizada. 

O imaginário do “tambor na África5 remete a um símbolo de 
soberania” (LURKER, p. 351), de “energia cósmica [...], meio de 

                                                                 
5  De acordo Béhague (1999), a música com tambores é usada principalmente em danças 

ritualísticas, sobretudo de caráter sagrado, como forma de evocação das divindades, 
induzindo ao transe e possessões de espíritos. Nos ritos de religiões afro-brasileiras, os 
tambores, denominados de atabaques são geralmente tocados em grupos de três, cada um 
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comunicação mais primitivo, [...] sugere a capacidade de comunicação com 
as forças sobrenaturais [...] O uso antigo do tambor para inspirar guerreiros 
é trazido do simbolismo do trovão de força destrutiva” (TRESIDDER, 2003, 
p. 326). Para Cirlot (2005), o tambor simboliza o “som primordial, veículo 
da palavra, da tradição e da magia. [...] Não só o ritmo e timbre têm 
importância no simbolosmo do tambor primitivo, mas também por ser feito 
da madeira da “árvore do mundo” (p. 574). O tambor corresponde ao 
simbolismo do elemento terra, por causa do vaso e da pele, e, nesse sentido, 
apontam Chevalier e Gheerbrant (2012), o tambor é “instrumento africano 
por excelência, [...] que se identifica com a condição humana da qual é uma 
expressão; o mesmo tempo rei, artesão, guerreiro, caçador, jovem em idade 
de iniciação, a sua voz múltipla traz em si a voz do homem, como ritmo vital 
de sua alma (p. 862). Nesse sentido, o eu lírico, na condição de 
instrumentista, opera uma reatualização da memória coletiva e individual, 
através da imagem pessoalizada e imemorial do tambor, naquilo que ela 
guarda de valor simbólico, de vivência dos rituais arcaicos e sua liturgia 
musical; ou como celebração de invocação à resistência pela violência bélica, 
e, ao mesmo tempo, de um signo de libelo das pautas mais significativas dos 
movimentos negros contemporâneos, além de uma metáfora da consciência 
poética que enforma o legado de sua negritude e o desafio ao cânone 
excludente.6 

Nesse exercício, “Tambor” reivindica a imagem de “milenares 
atabaques acompanharam os povos negros não só como objeto cultural, mas 
também no sangue, na ginga, na mente e no coração” (BINA, 2006, p. 32). 
Ao estudar os cantopoemas dos devotos do Congado como herança cultural 

                                                                                                                                        
com um tamanho diferente. Nos rituais do candomblé baiano e em outras partes do 
Nordeste, eles são conhecidos como rum (maior), rumpi, e lê, o menor. 

6  BINA (2006, p. 16-17) aponta que “a música africana apresenta uma pureza original e é 
expressão de uma cultura coletiva profundamente ligada à vida social. É uma maneira de ser 
e agir em harmonia com a natureza. [...] A música africana é chamada a substituir a 
linguagem falada. É possível compreendê-la porque os instrumentos falam. Na maioria das 
línguas africanas, especialmente nas línguas do grupo banto, a altura relativa dos sons é 
significante. A música é capaz de imitar os ritmos e os “tons” do discurso, permitindo que os 
instrumentos falem”. 



 

| 243 

dos negros, Pereira (2017) lembra que a expressão conhecida como “fazer 
chorar o tambor” significa “fazê-lo tocar muito bem, “chora na ingoma” é 
rezar, cantar e dançar com devoção”. (p. 9, grifos do autor). Daí o tambor 
integrar, na poesia de Carlos de Assumpção, uma visão simbólica do 
mundo, arquétipo de expressão cultural e identitária coletiva, que opera 
para “compreendermos os processos de preservação, modificação e projeção 
de herança do passado no presente” (PEREIRA, 2017, p. 12), e em vista da 
qual, a linguagem – do instrumento e do poema – podem ser tomadas como 
um “meio para sustentar a formulação de argumentos históricos, 
antropológicos e sociológicos em torno da vigência de uma memória 
africana reconfigurada no contexto brasileiro e da resistência à opressão que 
negros e mestiços manifestaram através de suas heranças culturais, em 
particular a religião” (PEREIRA, 2017, p. 12-13). 

A imagem e o registro valorativo que gera poeticidade ao objeto de 
culto e resistência reaparece em “Tambor II”: 

Tambor 
são inúteis nossos gritos 
silêncio 
tambor 
neste mundo branco 
somos considerados incômodas 
manchas negras 
apenas  
silêncio 
tambor de nostalgia 
tambor de angústia 
tambor de desesperança 
silêncio 
tambor 
ninguém compreende nossa mensagem de dor 
(ASSUMPÇÃO, 2020, p. 28). 

Tal como em “Tambor”, aqui o sujeito da enunciação lírica, também 
em primeira pessoa, identifica-se com o que Hambürger (1975) designa 
como “eu congregacional”, um sujeito impessoal, pragmático e orientado 
por uma voz comunitária, representando-a. Essa voz amalgamada pelo som 
do tambor e, ao mesmo tempo, metaforizando-a pelo eco, opera como uma 
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denúncia a uma realidade reificante. Todavia, essa voz corporifica-se num 
eu poético negro e o contexto que o desenha – um poema em um livro de 
poesia de autoria negra; e a intencionalidade do poeta negro situa-o num 
sistema de enunciação da linguagem como manipulador dos objetos – 
tambor e poema -, como ser individual, pessoa e não como pode parecer, 
portador de um discurso anônimo. Tal intenção é expressa sobretudo pelo 
registro valorativo, que marca a posição subjetiva e crítica, assumida pelo eu 
poético, ao iconizar o tambor, incorporando uma perspectiva poética crítica 
e melancólica. 

A lírica de Carlos de Assumpção ecoa seu grito indelevelmente 
militante para com sua condição de afrocentricidade, como se vê em outro 
poema da mesma seção, “Eclipse”, em que o legado da afrodescendência 
emoldura o engajamento do eu lírico: 

Olho no espelho 
E não me vejo 
Não sou eu 
Quem lá está 
 
Senhores 
Onde estão meus orixás 
Onde Olorum 
Onde o meu modo de viver 
Onde as minhas asas negras e belas 
Com que costumava voar 
 
Olho no espelho 
E não me vejo 
Não sou eu 
Quem lá está 
 
Senhores 
Quero de volta 
Os meus tambores 
Quero de volta 
Os meus orixás 
Quero de volta  
Meu pai Olorum 
Em seu esplendor sem par 
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Quero de volta 
O meu modo de viver 
Quero de volta 
As minhas asas negras e belas 
Com que costumava voar 
 
Olho no espelho 
E não me vejo 
Não sou eu  
Quem está lá 
 
Séculos de destruição 
Sobre os ombros cansados 
Estou eu a carregar 
Confuso sem norte sem rumo 
Perdido de mim mesmo 
Aqui neste lado do mar 
Um dia entanto senhores 
Eu hei de me reencontrar 
(ASSUMPÇÃO, 2020, p. 14). 

Com uma dicção mais próxima do prosaico e com menos ênfase 
metafórica, o poema reclama uma relação entre passado e presente 
históricos em que o eu lírico se coletiviza aos ancestrais pela memória, o que 
remete às consequências da diáspora africana no Brasil (HALL, 2003). A 
consciência da perda identitária e um sentimento que transita entre a 
resiliência e a resistência recuperam imagens arquetípicas e históricas, 
explicitadas no campo semântico valorado de aspectos da afrocentricidade: 
orixás, Olorum, tambores, mar, Senhores. Poema da perda, nota-se a 
recorrência de verbos que apontam para um sentido de negação literal (não 
me vejo; não sou eu; perdido de mim) e indireta (Onde estão; onde [está]; 
quero de volta; costumava voar; estou confuso; [estou] perdido; eu hei de 
reencontrar), formando estruturas paralelísticas que remetem a um sentido 
negativo. O efeito de sentido se obtém, portanto, pela permuta do valor 
(literal e metafórico) das palavras – ou seja, o paradigma constrói-se pela 
possibilidade de troca entre as mesmas formas que dele fazem parte. Assim, 
“olho no espelho/e não me vejo” reitera a negação do espelhamento que 
propiciaria a identificação com todo um complexo de imagens valoradas 
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pela ancestralidade, o que imprime no eu lírico as marcas de uma solidão 
existencial e cultural. 

Metapoético, “Meu quilombo”, revela um sujeito que se assume 
como poeta negro e vate: “[...] Não vou jogar contra mim mesmo [...]” E a 
poesia se mostra libelo contra as injustiças sociais e a exploração do sistema 
neoliberal: “Sou apenas um homem/lutando em seu quilombo de 
palavras/Apenas um homem/Tentando interpretar anseios e esperanças/De 
todo um povo desprezado explorado/Que um dia há de se levantar” 
(ASSUMPÇÃO, 2020, p. 15). No mesmo tom de revide histórico, o poema 
“Fênix” opera, já na disposição em que se apresenta disposto na página, em 
três marcos temporais que encenam a voz do sujeito: o presente da 
enunciação lírica, o passado, com sua imagem de destruição e silenciamento 
(corporal, histórico, estético) e, finalmente, o futuro, com a ênfase no 
posicionamento político e poético matizado de expectativas diante de um 
possível revisionismo. 

Riram de nossos valores 
Apagaram os nossos sonhos 
Pisaram a nossa dignidade 
Sufocaram a nossa voz 
Nos transformaram em uma ilha 
Cercada de mentiras por todos os lados 
Nos dividiram 
Nos puseram à margem de tudo 
 
Irmãos 
 
Precisamos reconstruir a nossa vida 
Precisamos conquistar nosso lugar 
Na cada que um dia nós edificamos 
E onde não conseguimos entrar 
Precisamos reacender os nossos sonhos 
Precisamos levantar a nossa voz 
Precisamos derrubar 
A muralha de rocha e cal 
Que ergueram em torno de nós 
(ASSUMPÇÃO, 2020, p. 19). 



 

| 247 

O poema acima carrega em suas palavras um símbolo de força e 
libelo, na medida em que reconta a história do negro a partir de um ponto 
de vista afrocêntrico superando, dessa maneira, a ótica da leitura 
historiografia oficial, mormente atenuadora, quando não silenciadora das 
narrativas negras. Em “Poema verídico”, o poeta põe na berlinda o mito da 
democracia racial e polemiza a noção de uma cultura igualitária com a qual 
seria possível uma identificação plena daqueles que a compõem: 

Se eu gritasse se eu gritasse 
Que este país é “a maior 
Democracia racial  
Do mundo” como muita gente 
Faz questão de proclamar 
Que adiantaria gritar 
 
Se eu gritasse se eu gritasse 
Que existe em nosso código Penal 
Uma lei (aqui entre nós ineficaz) 
Que pune a discriminação 
De raça ou de cor 
Que adiantaria gritar 
 
Se eu gritasse se eu gritasse 
Que tem a nação para comigo 
Uma dívida de quatro séculos 
De quatro séculos de sacrifício 
Que precisa ser saldada 
Que adiantaria gritar 
(ASSUMPÇÃO, 2020, p. 27). 

O eu lírico reflete sobre uma determinada forma de discurso que 
ratifica a noção de cultura igualitária que partilha reconhecimento e 
identificação. Tal discurso nutre todo de um imaginário coletivo em torno 
da ideia de nação que, conforme propõe Hall (1992), “não é apenas uma 
entidade política, mas algo que produz sentidos – um sistema de 
representação cultural. [...] Uma nação é uma comunidade simbólica e é isso 
que explica seu ‘poder para gerar um sentimento de identidade e lealdade’ 
(p. 49). Daí a poesia operar, como afirma Paz (2012), ser “revolucionária por 
natureza [...], expressão históricas de nações, raças, classes. Nega a história: 
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em seu seio todos os conflitos objetivos se resolvem e o homem finalmente 
toma consciência de ser mais que passagem” (p. 21). 

O poema acima é representativo de outra voz, a que interroga a 
história oficial acerca das atrocidades da escravidão, ao mesmo tempo que 
“articula-se a visão que ressalta o princípio dialético da memória escrava, 
considerando-a como um topos sujeito a transformações” (PEREIRA, 2017, 
p. 86). Carlos de Assumpção assume-se como poeta herdeiro de uma 
violência contra seus ancestrais e reivindica uma reinterpretação da história, 
ao mesmo tempo que deixa entrever um alerta contra uma “história única”, 
que “cria estereótipos, e o problema com os estereótipos não é que sejam 
mentira, mas que são incompletos. Eles fazem com que uma história se 
torne a única história” (ADICHIE, 2019, p. 15).  Incontornavelmente 
sobrepujadas pelas relações de poder, posto que “não há produção cultural 
que não empregue materiais impostos pela tradição, pela autoridade ou pelo 
mercado e que não esteja submetida às vigilâncias e às censuras de quem 
tem poder sobre as palavras ou os gestos” (CHARTIER, 1990, p. 137), as 
narrativas sempre foram usadas para “espoliar e caluniar, mas também 
podem ser usadas para empoderar e humanizar. Elas podem despedaçar a 
dignidade de um povo, mas também podem reparar essa dignidade 
despedaçada” (ADICHIE, 2019, p. 18). 

Dessa forma, as representações simbólicas, as crenças, os valores 
afrocêntricos expressos na lírica de Carlos de Assumpção, e, não seria 
ousado aventar, em parte significativa da lírica negra, não encontram 
acomodação compatível com o sentido hegemônico de nação e cultura. 
Sobretudo quando a memória dos ancestrais escravizados, a princípio, 
tomada como legado dos negros e seus descendentes, “passa a identificar 
todos os oprimidos contemporâneos. A revolta contra os senhores do 
passado é reelaborada para contestar os senhores do presente, que 
restringem os direitos dos menos favorecidos e exploram sua força de 
trabalho (PEREIRA, 2017, p. 87). Dessa forma, como afirmou Barbosa 
(1982), Carlos de Assumpção “mantém na sua poesia, estreita relação entre 
arte e vida social tendo portanto o cuidado de não fazer arte pela arte, mas 
uma arte rigorosamente engajada na luta pelo respeito e dignidade da sua 
raça” (p. 12). 
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“UM PUNHADO DE ESTRELAS EM CADA MÃO”7OU À GUISA DE 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho pretendeu uma primeira aproximação à poesia de 
Carlos de Assumpção, poeta negro, nonagenário, autor de cinco obras 
publicadas até o momento, conhecido, sobretudo, por seu poema 
“Protesto”, a fim de sondar alguns aspectos temáticos e estéticos do poema 
“Tambor” e sua simbolicidade, arrolado na obra Protesto, de 1982 e aqui 
reunido em Não pararei de gritar (2020). A poesia de Carlos de Assumpção 
investe nessas relações, na medida em que evoca simbologias ancestrais, 
como no caso do poema em análise, o símbolo do tambor, atualizando, 
portanto, um aspecto sígnico importante para a cultura negra. Como os 
outros vinte e seis poemas que figuram na obra inicial de Carlos 
Assumpção, “Tambor” aponta para a metaforização da experiência subjetiva 
de um eu lírico negro, que evoca a memória como elemento da constituição 
da identidade. Para a literatura negra, aqui delimitada ao gênero lírico, a 
ancestralidade aponta para um sentido antropológico, constituindo 
patrimônio material e simbólico incontornável na discussão da literatura 
como memória social. 

A poesia de Carlos Assumpção constitui-se, assim, como lugar de 
fala e de escuta dessa experiência ancestral, com matizes elegíacos, bem 
como pela consciência do fazer poético como libelo militante, contra o 
preconceito étnico-racial tão indelevelmente enraizado na sociedade e 
cultura brasileiras. Suas imagens líricas fazem ecoar esse som primitivo de 
luta, de uma luta mística e sagrada, mas também de uma luta política, uma 
verve contra o racismo e a favor da afirmação de um discurso poético e ético 
da negritude e uma intencional postura de resistência pela memória que 
grita. Como um tambor africano. 

 
 

                                                                 
7  Referência ao poema “Autorretrato” (ASSUMPÇÃO, 2020, p. 56). 
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Paraná e mestrando em Estudos Literários na Universidade Estadual de 
Maringá (UEM). Foi bolsista da Fundação Araucária (PIC 2019-2020), com 
o projeto intitulado "Para assim versejar o âmago das coisas": corporeidade 
expressiva na obra Poemas da Recordação e Outros Movimentos, de 
Conceição Evaristo. Ademais, foi participante do projeto Residência 
Pedagógica, ofertado pela Universidade Estadual do Paraná, além de 
integrar o Grupo de Estudo e Pesquisa em Educação, Diversidade e Cultura 
(GEPEDIC/CNPq), da UNESPAR. Áreas de interesse: literatura negro-
brasileira; corpo; memória. 
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Rafael Lucas Santos da Silva realiza doutoramento na área de 
Estudos Literários, na Linha de Pesquisa Literatura e Historicidade, pelo 
Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual de 
Maringá (UEM). É Mestre em Letras, na área de Estudos Literários (UEM). 
Desenvolve pesquisa sobre o pensamento de Slavoj Zizek e suas aplicações 
aos Estudos Literários e participa do Projeto de Pesquisa “Lacanianismo, 
Literatura e Cultura”, coordenado pela professora Dr.ª Marisa Corrêa Silva 

 
Sandro Adriano da Silva é professor do Curso de Letras 

Português/Inglês da Universidade Estadual do Paraná – UNESPAR/ campus 
de Campo Mourão, onde desenvolve pesquisa na área de estudos da poesia 
brasileira. Autor em coautoria de Agripa Vasconcelos: do poeta ao 
romancista das Gerais. 

 
Tatiane Beretta é graduada em História pela Universidade do 

Extremo Sul Catarinense - UNESC. Membra e pesquisadora do Núcleo de 
Estudos em Gênero e Raça - NEGRA/ UNESC. 

 
Wilma dos Santos Coqueiro é doutora em Letras/área de 

concentração em Estudos Literários pela Universidade Estadual de Maringá 
(UEM). Docente adjunta do colegiado de Letras e do Programa de Pós 
Graduação em Sociedade e Desenvolvimento (PPGSeD) da Universidade 
Estadual do Paraná – UNESPAR – campus de Campo Mourão. Coordena o 
Núcleo de Educação em Relações de Gênero (NERG), que compõe o Centro 
de Educação em Direitos Humanos (CEDH) do campus de Campo Mourão. 
Autora dos livros: De mulheres e casas: o espaço romanesco e patriarcal em 
Rachel de Queiroz e Poéticas do deslocamento: o Bildungsroman de autoria 
feminina contemporânea, ambos de 2021. Integra como pesquisadora o 
Grupo de Pesquisa Diálogos Literários e o Grupo de Estudo e Pesquisa em 
Educação, Diversidade e Cultura - GEPEDIC, ambos da UNESPAR. 

 



 

SOBRE OS ORGANIZADORES 

Ana Maria Soares Zukoski é doutoranda e mestra em Letras: 
Estudos Literários pela Universidade Estadual de Maringá – UEM. 
Especialista em Estudos Literários pela Universidade Estadual do Paraná – 
Unespar – Campus de Campo Mourão. Graduada em Letras 
Português/Inglês pela mesma instituição. Possui publicações científicas em 
periódicos e capítulos de livros na área de literatura contemporânea. 

 
André Eduardo Tardivo é doutorando e mestre em Letras: Estudos 

Literários pela Universidade Estadual de Maringá (UEM). Especialista em 
Literatura Contemporânea pelo Centro Universitário Cidade Verde 
(UniFCV). Graduado em Letras Português/Inglês pela Universidade 
Estadual do Paraná – UNESPAR, campus de Campo Mourão. Possui 
publicações científicas em periódicos e capítulos de livros na área de 
literatura contemporânea. 

 
Wilma dos Santos Coqueiro é Doutora em Letras/área de 

concentração em Estudos Literários pela Universidade Estadual de Maringá. 
Docente adjunta do colegiado de Letras e do Programa de Pós Graduação 
em Sociedade e Desenvolvimento (PPGSeD) da Universidade Estadual do 
Paraná – UNESPAR – campus de Campo Mourão. Coordena o Núcleo de 
Educação em Relações de Gênero (NERG), que compõe o Centro de 
Educação em Direitos Humanos (CEDH) do campus de Campo Mourão. 
Autora dos livros: De mulheres e casas: o espaço romanesco e patriarcal em 
Rachel de Queiroz e Poéticas do deslocamento: o Bildungsroman de autoria 
feminina contemporânea, ambos de 2021. Integra como pesquisadora o 
Grupo de Pesquisa Diálogos Literários e o Grupo de Estudo e Pesquisa em 
Educação, Diversidade e Cultura - GEPEDIC, ambos da UNESPAR. 

 



 

NOTA SOBRE A CAPA 
 
As imagens de capa e contracapa, cedidas pela fotógrafa Iasmin 

Daher Miranda Lima, a quem agradecemos a generosidade, captam dois 
momentos do solo de dança contemporânea corpo-alvo, desenvolvido por 
Jordana Reis da Silva e Pedro Henrique Braz. O solo foi apresentado no 
espetáculo de dança contemporânea Luz e Sombra, sob direção de Jordana 
Reis da Silva, em 20 de julho de 2019, no Teatro Municipal de Campo 
Mourão, Paraná. Na performance registrada, destaca-se o bailarino de dança 
contemporânea Pedro Henrique Braz. Corpo-alvo resultou de um trabalho 
artístico que envolveu poesia (o poema “Certidão de óbito”, da escritora 
Conceição Evaristo), música (Garimpo, de Naná Vasconcelos) e identidade, 
apresentando sobre a história de luta e dores do povo negro pela linguagem 
artística, em denúncia ao genocídio do negro brasileiro. Quanto a estilização 
na foto de Iasmin Daher Miranda Lima, Natacha dos Santos Esteves foi a 
responsável pela criação da capa e contracapa partindo das imagens cedidas. 
Para mais informações:  https://www.instagram.com/ciadedancaceju/. 
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