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Com a aurora de Eros, o desejo do belo suscitou o universo 
dos empreendimentos louváveis em território divino e 
humano. 

Platão (O banquete. 2009, p. 79) 

O presente trabalho objetiva analisar de que maneira a revitalização da 
poesia, após a ascensão do romance e o ocaso do poema versificado, resulta na 
criação de um gênero híbrido, o poema em prosa. A investigação pretende 
entrelaçar a reconfiguração da existência a partir das revoluções francesa e 
industrial ao advento de uma nova forma literária, concebida com vistas aos 
desafios do lirismo a partir da modernidade. Para tanto, pressupõe-se que a 
renovação expressiva acompanha o desenvolvimento da subjetividade, o 
avanço epistêmico e as transformações da organização social humana. 

A análise tem por objeto central O spleen de Paris: pequenos poemas em 
prosa, de Charles Baudelaire, e Uma temporada no inferno e As iluminações, de 
Arthur Rimbaud, e procura enfocar a concepção do poema em prosa e a 
abertura de novas vias para o belo a partir da assunção de um posicionamento 
histórico crítico ou negativo. A argumentação busca, assim, conectar o 
desenvolvimento de uma estratégia de produção literária centrada no logro e 
na dissimulação à inauguração de um novo modo de apreensão da 
sensibilidade. Essa costura é possibilitada pela aproximação da estética 
antiburguesa indicada por Dolf Oehler em Quadros parisienses ao regime 
estético das artes observado por Jacques Rancière em A partilha do sensível. 

O estudo se estrutura a partir da abertura de três diferentes esferas ou 
linhas analíticas. A primeira, concernente à ampliação da subjetividade, 
enfoca a relação entre o posicionamento histórico dos autores, suas estratégias 
de produção literária e a perene necessidade de renovação expressiva. 
Observa-se, sob esse prisma, de que modo a marginalização do literato, a 
oposição aos rumos e objetivos sociais e o panorama literário da época 
estimularam os poetas a desenvolverem diferentes atuações e a buscarem a 
originalidade não apenas por meio da criação de novas formas literárias mas 

 

 

 

INTRODUÇÃO 
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também através da crítica e da dissonância. É profícuo observar, nesse sentido 
e, em razão de o poema em prosa surgir durante o Romantismo, a afirmação 
de Walter Benjamin, em O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, de 
que 

a concepção da ideia da poesia como prosa determina toda a 
filosofia da arte romântica. Devido a esta determinação, ela tem 
sido historicamente rica em consequências. Ela não só se estendeu 
com o espírito da crítica moderna, sem ser reconhecida em seus 
pressupostos e em sua essência própria, mas, antes, ela, numa 
figura mais ou menos expressa, introduziu-se nos princípios 
filosóficos de escolas artísticas posteriores, como no final do 
romantismo francês e no neorromantismo alemão. (2011, p. 108) 

Destaque-se, de modo a nuançar o entrelaçamento entre a 
predisposição subjetiva, o avanço epistemológico e a procura pelo inédito 
através do criticismo, que enquanto autores da geração anterior simulavam 
figurar como guias iluminadores, Baudelaire agia como conspirador, como 
um espião cujo intento era esclarecer seus contemporâneos e se opor à 
massificação proposta pelo produtivismo industrial. Rimbaud, seguindo esse 
caminho e produzindo a partir de uma marginalização ainda mais severa, 
expôs um novo estágio da ampliação da subjetividade ao evocar o subversivo 
radical e declarar que a existência, ao contrário do prometido ou sonhado, 
frequentemente constitui uma temporada no inferno. 

Ávido por atingir o cosmopolitismo e empreender o sonho de realizar 
a arte como ventura da vida, Rimbaud levou o antigo deslocamento 
romântico a um novo patamar e sintetizou a cisão ontológica do homem 
moderno, ao afirmar, em correspondência a George Izambard, que “eu é um 
outro” (1946, p. 252). O desejo de viver de e para a literatura fez com que o 
lírico adolescente reencenasse a história do artista que se aventura na 
metrópole e termina desiludido. Sua trajetória, após as primeiras fugas e 
retornos a Charleville, lembra algumas vezes a de Lucien Chardon, 
personagem de Honoré de Balzac em As ilusões perdidas (2002) que, movido 
pela ambição de se tornar escritor e a ilusão de conseguir sobreviver dessa 
atividade, tenta a sorte em Paris e acaba frustrado. 

Intrépido e peregrino, Rimbaud jamais desistiu da tentativa de ampliar 
horizontes e possibilidades pessoais. A escassez de recursos, assim como a 
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origem provinciana, não o impediram de ganhar a estrada e ambicionar o 
sucesso artístico e material. Um breve levantamento de suas aventuras mostra 
passagens por quase toda a Europa, ao menos uma viagem ao sudoeste 
asiático (à Indonésia) e diversas jornadas por países africanos, nas quais, já 
decididamente um homem de negócios e não mais das letras, atuou, entre 
outras coisas, como traficante de armas.  

Os deslocamentos erráticos de Rimbaud permitem, já aqui, entrever 
alguns de seus impulsos e objetivos primevos e, desse modo, correlacionar 
suas aspirações pessoais ao desafio de subsistir da literatura e se posicionar de 
forma marginal ou periférica. Nascido em uma pequena comunidade, o poeta 
perseguia as experiências e possibilidades de grandes centros urbanos como 
Paris e Londres, o que sugere que o seu esforço por abandonar o campo e 
ganhar a metrópole provém do conhecido desejo de ampliar a própria 
perspectiva, seja no que concerne à alteridade e ao encontro com o exótico e o 
inaudito – potenciais estímulos à criação literária –, seja no que se refere ao 
desvelamento e ao cultivo de si. Algo, aliás, prenunciado na terceira parte de 
“Sangue ruim”, texto de Uma temporada no inferno: 

Aqui estou, na praia provinciana. Que as cidades se iluminem à 
noite. Meu dia terminou: deixo a Europa. O ar marinho queimará 
meus pulmões; os climas perdidos bronzearão minha pele. Nadar, 
pisar a erva, caçar, sobretudo fumar; beber licores fortes como se 
fossem metal derretido – como faziam esses caros antepassados 
em torno do fogo. (1981, p. 49) 

A urbe, com seus riscos, possibilidades e fantasmagorias, é o que 
definitivamente entrelaça Baudelaire, Rimbaud e o poema em prosa. 
Ambiente natural de Baudelaire – o flâneur que persegue versos e desvalidos 
nos cafés e bulevares –, a metrópole sintetiza o processo de ruptura dos laços 
que uniam o homem à natureza e figura como lugar da troca de bens, ideias e 
saberes. A experiência urbana, pautada pela cobertura jornalística da 
existência e pela incessante troca, oposição e congruência de ideias e 
orientações políticas, é central para o poema em prosa e contribui diretamente 
para sua composição híbrida, na qual cooperam a propensão à análise e 
intelecção da prosa e o escrutínio da sensibilidade perseguido pelo lirismo.  

A relação com as grandes aglomerações humanas perpassa as obras de 
ambos os autores e subjaz à concepção do poema em prosa. Presente já em 
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Aloysius Bertrand e seu amor por Dijon, move quase todos os poemas de 
Baudelaire e percorre a produção de Rimbaud até se cristalizar em As 
iluminações, texto de evidente atmosfera urbana com o qual o poeta das 
Ardenas se despede da juventude e encerra (ou coroa) sua vida literária. 
Panorama frequente e motivo poético, as grandes aglomerações urbanas e seu 
incessante tráfego se imiscuem ao gênero e seus moldes, impulsionando as 
composições poéticas, como se verifica no trecho extraído do segundo poema 
nomeado “Cidades”, de As iluminações: 

A acrópole oficial exagera as mais colossais concepções da 
barbárie moderna. Impossível exprimir o dia fosco produzido por 
este céu imutavelmente cinzento, o brilho imperial das 
construções, e a neve eterna do solo. Num singular gosto de 
enormidade, foram reproduzidas todas as maravilhas clássicas da 
arquitetura. (1981, p. 106) 

A vivência na metrópole evidencia as diferentes nuances da 
marginalização objetiva e subjetiva dos indivíduos, a realocação do literato na 
sociedade burguesa industrial e o desenvolvimento de novas estratégias de 
produção literária, voltadas para a ampliação da subjetividade e a renovação 
da forma poética. Supõe-se, com relação a isso, que a necessidade de obter a 
própria subsistência, a tentativa de produzir uma feição original do belo e 
ludibriar o cerceamento do gosto e a ação dos mecanismos de controle 
configuram alguns dos estímulos que levaram Baudelaire e Rimbaud a adotar 
o poema em prosa e o subterfúgio da estética antiburguesa, estratagema que 
possibilita ao autor escrever simultaneamente para e contra seu público-leitor.  

A segunda linha investigativa enfoca a conexão entre o 
desenvolvimento de uma tática de produção literária a partir da negatividade e 
a criação do poema em prosa. A abordagem procura examinar de que maneira 
a corrente da antiphysis se conjuga à proposição de uma educação estética do 
homem elaborada por Schiller e à inauguração do regime estético das artes 
descrito por Rancière. Avistada na oposição e na crítica que Baudelaire e 
Rimbaud manifestam ao senso comum da época e às orientações da sociedade 
burguesa industrial, a consonância entre as correntes de pensamento 
aparentemente impulsiona a tentativa lírica de esclarecer através da 
negatividade e resistir à dissolução individual proposta pelo produtivismo sob 
a égide do progresso. 
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Esse esforço por alumiar é, portanto, um convite à rebelião. Não se 
procura obter ou produzir respostas para o fracasso das promessas de 
felicidade e equidade social suscitadas pela Revolução Francesa. O poeta, 
atuando como conspirador, espião ou subversivo, não propõe, como fazia o 
vate iluminador, soluções para o que vê. Apenas pressente que o que se vive 
não corresponde ao que se deseja e, assim, deve ser arrasado para dar lugar ao 
novo. Resultado da mescla entre a predisposição messiânica da poesia e a 
necessidade de manifestar Oposição, incongruência ou dissonância, esse novo 
posicionamento é marcado pela ironia e pela sátira. Torna-se oportuno 
observar, em razão disso e da reconhecida predisposição baudelairiana de 
tecer analogias e ambivalências duplamente objetivas, a afirmação de Octavio 
Paz, em A outra voz, na qual se destaca que, 

ao mesmo tempo que a visão da correspondência universal, 
aparece, gêmea adversária, a ironia. É o furo no tecido das 
analogias, a exceção que interrompe as correspondências. Se a 
analogia pode ser concebida como um leque que, ao se abrir, 
mostra as semelhanças entre isto e aquilo, o macrocosmo e o 
microcosmo, os astros, os homens e os vermes, a ironia arrebenta 
o leque. A ironia é a dissonância que rompe o concerto das 
correspondências e o transforma em galimatias. A ironia tem 
vários nomes: é a exceção, o irregular, o bizarro, como dizia 
Baudelaire, e, numa palavra, o grande acidente: a morte. (1991, p. 
38) 

A luz frágil que o irônico agita difere do inclemente Sol apolíneo. 
Afinal, além de sua evidente vulnerabilidade, a luminosidade própria às 
conspirações nasce da intuição e dos sussurros e, assim, sobrevive da fina 
cooperação com as sombras. Natural aos marginais, espectros e elementos que 
transitam no interstício entre claridade e escuridão, aponta caminhos e revela 
segredos, mas não deve jamais denunciar a presença. A dissimulação ou 
camuflagem subjacente a essa tentativa de esclarecer evidencia, sob o prisma 
de uma estratégia de produção literária, ao menos duas motivações ou 
finalidades para o uso do logro: como um incentivo à reflexão e ao 
questionamento e como um instrumento de preservação da liberdade dos 
autores diante de regimes opressivos e seus mecanismos de controle. 
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O subterfúgio procura, assim, responder ao que parece ser a 
encruzilhada do literato a partir da modernidade: obter a própria subsistência, 
ludibriar o cerceamento e produzir uma feição original do belo. Em vista 
desse dilema pode-se dizer que Baudelaire percebeu, através de uma acurada 
perspectivação do cenário literário, a premência de revitalizar a poesia frente 
ao declínio da forma versificada, à ampliação do uso da prosa e à ascensão do 
romance.  

A saída encontrada para esse impasse, como aqui se defende e procura 
mostrar, surgiu através da adoção e remodelagem de uma forma até então 
pouco conhecida e trabalhada: o poema em prosa. Redefinido a partir de 
delimitações, usos e possibilidades apontadas por Baudelaire, esse último 
gênero poético, desprovido de raízes clássicas, portanto filiado à tradição do 
romance e do ensaio, conseguiu conciliar a aparente predisposição à 
informação e à clareza da prosa ao exame e à expressão das pulsões sensíveis 
do lirismo. 

A terceira esfera analítica delineada pelo presente estudo aborda as 
conexões entre o avanço epistêmico, as transformações sociais e o cenário 
literário. A investigação procura focalizar, sob esse viés, a confluência e a 
expressão das mutações sociais e do desenvolvimento epistemológico 
subjacentes à elaboração do poema em prosa. Para tanto, pressupõe-se que a 
renovação formal poética atende às determinações da subjetividade e, assim, 
acompanha e busca traduzir a gradativa complexificação da existência.  

A revitalização lírica, movida pelo afã de atualizar a forma e fornecer 
uma faceta original do belo, assimila as inovações, os sentimentos e os tons do 
período em que floresce. Serve-se de elementos de toda ordem para se 
reformular e, desse modo, ser capaz de novamente sintetizar os anseios da 
sensibilidade cambiante.  

Vista sob essa luz, a composição amalgamada do poema em prosa 
denuncia imediatamente não somente sua filiação como igualmente suas 
motivações e o período de seu nascimento. Sem raízes clássicas surge no 
interstício entre a ascensão do romance e o ocaso do poema versificado. 
Matizado pela transição entre regimes de apreensão da sensibilidade e pela 
revitalização das formas expressivas após a passagem do homem ao centro do 
pensamento, configura uma última resistência do lirismo à opressão da 
racionalidade produtivista e ao plano de transformar o homem em um 
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autômato insensível. Diga-se, a respeito deste último propósito, que 
Baudelaire conseguiu sintetizá-lo com particular acuidade em “Cada um sua 
Quimera”, composição de O spleen de Paris: pequenos poemas em prosa, em que 
descreve um organismo a controlar a mente e o corpo dos homens. A 
condição producente e servil do homem é nuançada no quinto parágrafo do 
texto, no qual os autômatos humanos recordam o ininterrupto trabalho de 
Sísifo e se percebe que 

nenhum desses viajantes tinha um ar irritado contra a besta feroz 
pendurada em seu pescoço e colada às suas costas. Dir-se-ia que 
as consideravam como fazendo parte deles mesmos. Todas essas 
faces fatigadas e sérias não testemunhavam qualquer desespero; 
sob a cúpula spleenética do céu, os pés afundados na poeira de um 
solo também tão desolado quanto este céu, eles caminhavam com 
a fisionomia resignada dos que são condenados a esperar sempre. 
(2016, p. 14) 

Retendo-se, no momento, o descortínio do conteúdo analítico e 
passando-se à descrição da arquitetura do presente estudo, anuncia-se que a 
análise se estenderá por quatro capítulos. Dentre os quais, o primeiro, 
intitulado “Entre luz e sombra”, aborda a natureza híbrida do poema em 
prosa e procura salientar sua predisposição em reunir e fazer cooperar 
faculdades ou campos aparentemente distintos ou separados. Princípio da 
abordagem, em que se desvelam os eventos e motivos que impulsionaram a 
concepção do poema em prosa, o exame recorre a Le Poème en prose et ses 
territoires, de Yves Vadé, e Le Poème en prose. De Baudelaire jusqu’à nos jours, 
de Suzanne Bernard, de modo a fundamentar a argumentação e apresentar 
um breve histórico do surgimento desse último gênero poético. Distingue-se, 
concomitantemente à apresentação de algumas de suas primeiras e principais 
intenções, como a tentativa de criar um novo gênero poético se iniciou com as 
traduções (verdadeiras e falsas) de poemas épicos para a prosa, atravessou um 
período em que foi necessário demarcar suas diferenças frente à prosa poética 
para, enfim, definitivamente se afirmar com Aloysius Bertrand e sua 
declarada intenção de produzir um novo gênero lírico em prosa.  

A partir do enfoque de Bertrand e sua modelagem da forma 
delineiam-se algumas das intenções e motivos desse híbrido que seriam 
igualmente perseguidas e apreciadas por Baudelaire e Rimbaud, como a 



| 16 | 

aproximação com a pintura e a predileção pelo grotesco, pelo gótico e pela 
melancolia. Discerne-se, em vista disso, não apenas os efeitos e possibilidades 
decorrentes das inovações de Bertrand, como sua relação com as inovações 
propostas pelo Romantismo. Movido por uma atmosfera medieval 
fantasmagórica, O Gaspar da noite reúne alguns dos motivos mais apreciados 
pelos românticos franceses, como, aliás, se discerne nas duas últimas estrofes 
da dedicatória a Victor Hugo: 

Sua curiosidade libertará o frágil enxame de meus espíritos, que 
terão aprisionado por tanto tempo fechos de prata dourada em 
uma cela de pergaminho. 
 
E essa será para ele uma descoberta não menos preciosa do que é 
para nós a de alguma legenda em caracteres góticos, embrasonada 
por um unicórnio ou por duas cegonhas. (2003, p. 34) 

A descrição do posicionamento de Bertrand junto ao movimento e seu 
acentuado gosto por alguns dos móveis românticos propiciam que se delineie 
uma linha temporal do desenvolvimento da forma e se alcance as delimitações 
e usos propostos por Baudelaire. A conexão entre esses precursores do poema 
em prosa é costurada através da congruência entre dois motivos 
particularmente apreciados pelos autores românticos: a melancolia e a ironia. 
Essa associação, cristalizada através do conceito de spleen baudelairiano, 
faculta uma passagem entre esses pioneiros e, dessa maneira, permite indicar 
a modificação do posicionamento dos literatos e sua repercussão na produção 
literária.  

Tópico central de “A subjetividade como forma”, segundo capítulo da 
tese, esse novo posicionamento dos autores evidencia a conjunção entre o 
processo de ampliação da subjetividade e o evolver gnosiológico e, desse 
modo, interfere decisivamente na elaboração de uma forma híbrida 
desprovida de raízes clássicas. Enfoca-se, em vista disso, a conexão entre a 
assunção de um posicionamento histórico crítico após a derrocada do Antigo 
Regime e a criação de um gênero poético em prosa. O que proporciona, por 
conseguinte, que se inicie a apresentação dos motivos e das possibilidades 
perseguidas por Baudelaire no poema em prosa e se exponha algumas de suas 
principais estratégias de produção e desafios. É fecundo recordar, de modo a 
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iniciar o desvelamento de suas intenções, a afirmação de Benjamin, em 
Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, de que 

por trás das máscaras que usava o poeta, em Baudelaire guardava 
o incógnito. O tanto que tinha de provocador no trato, tinha de 
prudente em sua obra. O incógnito é a lei de sua poesia. Sua 
versificação é comparável à planta de uma grande cidade, na qual 
alguém pode movimentar-se despercebido, encoberto por 
quarteirões de casas, portais, cocheiras e pátios. Nessa planta, 
indicam-se às palavras seu lugar exato, como aos conspiradores 
antes da eclosão da revolta. (1991, p. 95) 

O contraste entre os frutos de Bertrand e a apreensão baudelairiana do 
gênero evidencia, imediatamente, não apenas os diferentes objetivos 
perseguidos pelos autores como o pendor de Baudelaire pelo sopro livre do 
prosaísmo, quiçá mais propenso à expressão das dissonâncias, contradições e 
mudanças de rumo da alma moderna. Mas a liberdade não vem sem custo: 
vê-se frequentemente que o poeta parisiense enfrenta os percalços de 
manusear uma forma aberta e desprovida de métrica regular e, sobretudo nos 
textos ditos “rapsódicos”, se constata a fricção entre narratividade e 
poeticidade.  

Os frutos dotados de maior pendor reflexivo e prosaísmo configuram 
casos em que se percebe certa desigualdade de proporção ou equilíbrio entre 
as partes da composição poética em prosa e costumeiramente conduzem o 
gênero às fronteiras de outras formas modernas, como o ensaio, o conto e o 
romance. Unem-nas, além da fissura e da ultrapassagem das regras clássicas, 
um elemento polivalente e extremamente importante para a renovação das 
formas expressivas e para o avanço epistêmico: a ironia.  

Partícipe do surgimento de todas as formas bastardas e impulso 
fundamental de sua renovação, o conceito constitui o cerne de “O longo voo 
da ironia: de Sócrates a Baudelaire”, terceiro capítulo da análise. Busca-se 
observar, assim, o imprescindível papel da ironia na assunção de um 
posicionamento histórico crítico e sua participação em estratégias de 
produção literária calcadas na dissimulação e na proliferação de ambiguidades 
e ambivalências conotativas. Conhecido instrumento de criação literária e de 
preservação da liberdade individual, a ironia frequentemente emerge em 
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períodos de fratura. Presente em todas as revoluções, ela figura com tons e 
níveis diversos nas obras de Baudelaire e Rimbaud.  

Tenta-se examinar, tendo-se em vista as diferentes apreensões e usos 
do conceito por esses autores, como esse corrosivo instrumento de criação 
estimula e viabiliza a produção de novas facetas do belo a partir da 
marginalização e oposição às orientações e preceitos dos poderes instituídos. 
Visto que nesse ponto se dá prosseguimento ao debate iniciado no capítulo 
precedente, continua-se a trabalhar com a obra O conceito de ironia: 
constantemente referido a Sócrates, de Søren A. Kierkegaard e com Que é 
literatura?, de Jean-Paul Sartre. Soma-se à imprescindível contribuição dessas 
obras, o auxílio fornecido por Os ensaios, de Michel de Montaigne, O 
banquete, de Platão, e Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes. 

Note-se, diante da heterogênea reunião de autores, que a 
argumentação procura apontar as diferentes possibilidades do conceito e da 
atuação irônica, isto é, desde sua participação na maiêutica, método de 
investigação socrático, passando pela tentativa dialética de pôr ideias em 
movimento sem, todavia, gerar uma síntese ou conclusão, do essai de 
Montaigne, até seu uso como instrumento de corrosão e renovação da forma 
literária por Cervantes. Sublinhe-se que em todos esses casos transparece um 
elemento comum: o atrito, frequente em sociedades em crise, entre a reflexão 
ou intuição individual e as ideias defendidas pelo senso comum e postuladas 
pelos poderes constituídos. Situação de tensão, em que a imaginação é 
convocada a enfrentar as dificuldades do cerceamento e do controle, a fricção 
entre as ficções interna e externa faculta e exige a elaboração de táticas e vias 
expressivas inéditas. É profícuo observar, a esse respeito, a afirmação de 
Schiller, em A educação estética do homem, de que 

da ação recíproca de dois impulsos antagônicos e da combinação 
de dois princípios opostos vimos nascer o belo, cujo ideal mais 
elevado deve ser procurado, pois, na ligação e no equilíbrio mais 
perfeito de realidade e forma. Este equilíbrio, contudo permanece 
sempre apenas uma ideia, que jamais pode ser plenamente 
alcançada pela realidade. Nesta restará sempre o predomínio de 
um elemento sobre o outro, e o mais alto que a experiência pode 
atingir é uma variação entre os dois princípios, em que ora 
domine a forma ora a realidade. (1989, p. 79; grifos do autor) 
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Convém dizer, diante da menção à abertura de novos estratagemas de 
produção e caminhos formais, que se prenuncia, ao longo de toda a 
argumentação, uma tendência, constante e intrínseca ao gênero, de oscilar 
entre a liberdade anárquica e a métrica fixa. Distinguida tanto no contraste 
entre Bertrand e Baudelaire quanto no interior das produções do lírico 
parisiense e de Rimbaud, essa dicotomia e seus distintos moldes constituem o 
tema central de “Uma interseção de trajetórias”, quarto e último capítulo 
deste trabalho. 

Intenta-se, a partir do destaque da contribuição do romance e do 
ensaio para o desenvolvimento do poema em prosa, verificar não apenas a 
longa relação de cooperação entre a prosa e a poesia como as possibilidades 
originadas a partir das novas ambições líricas. Entende-se, portanto, que uma 
vez consolidado o fortalecimento da subjetividade e, após a queda do Antigo 
Regime, alcançada a participação individual na esfera pública, a expressão 
lírica pode pleitear tanto o exercício reflexivo quanto a fruição.  

Supostamente livre para remeter ao que bem aprouver, o lirismo 
atende aos impulsos e aflições do poeta e, assim, serve a diferentes 
proposições, o que, como se deduz, incide nas delimitações e moldes do 
poema em prosa. A abordagem trata, nesse ponto da argumentação, dos 
diferentes manuseios dessa forma ígnea por Rimbaud e tenta estabelecer uma 
correlação entre o posicionamento marginalizado, a inauguração de novas vias 
expressivas e a complexificação da realidade. 

Pressupõe-se que as transformações da organização social estimulam 
continuamente a abertura de novas fronteiras para o pensamento e para o belo 
e, desse modo, exigem a renovação e a revitalização expressivas. O 
posicionamento marginalizado dos literatos e seu transbordamento subjetivo 
em moldes literários inéditos, desprovidos de regras ou delimitações 
preestabelecidas, propiciam que a argumentação aproxime a descida de Dante 
Alighieri ao Hades, na Divina comédia, à vivência demoníaca de Rimbaud, 
em Uma temporada no inferno.  

Cerzida a partir da reação dos autores frente a mudanças e 
acontecimentos inesperados em suas vidas e através de sua tradução em obras 
singulares, a aproximação possibilita correlacionar o surgimento das formas 
bastardas e desprovidas de raízes clássicas ao fortalecimento da subjetividade 
na era moderna e às constantes transformações na organização social. A 
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abordagem busca discernir, assim, a correlação entre a passagem do homem 
ao centro do pensamento, a derrocada do Antigo Regime e a abertura de 
novas vias e moldes expressivos. O conselho de Virgílio a Dante diante das 
portas infernais parece sintetizar como a complexificação da vida – e a ação 
dos mecanismos de controle – por vezes obriga os literatos a desbravar 
terrenos inóspitos e desconhecidos: 

Para fugir à selva e a seus perigos, convém que de ora em diante 
tomes outra rota. A fera que te faz gelar o sangue de horror não 
permite que ninguém passe por aqui impunemente, e quem 
insiste em opor-lhe resistência encontra a morte. É uma criatura 
tão má e tão contundente, que jamais consegue saciar o enorme 
appetite. (2002, p. 11) 

Ponto central do último capítulo, esse entrelaçamento de fatores 
conduz à comparação não apenas entre Dante e Rimbaud, mas entre as 
delimitações e os usos do poema em prosa em Uma temporada no inferno e As 
iluminações. Salienta-se, nesse ponto, a referida oscilação entre a métrica fixa e 
o adensamento lírico dos motivos e a liberdade ou expansão prosaica e o 
transbordamento subjetivo e reflexivo. Essas orientações, que possibilitam 
distinguir poemas descritivos e supostamente destinados à fruição de 
composições dotadas de pendor reflexivo, portanto voltadas à investigação 
metafísica ou ao debate político-social, conduzem, ao fim da análise, ao 
exame das aproximações entre as fronteiras do poema em prosa com as de 
formas e gêneros prioritariamente destinados à reflexão e à argumentação 
dialética, como o aforismo e o witz. Torna-se oportuno verificar, diante 
disso, a afirmação de Friedrich Schlegel, em O dialeto dos fragmentos, de que  

a poesia romântica é uma poesia universal progressiva. Sua 
destinação não é apenas reunificar todos os gêneros separados da 
poesia e pôr a poesia em contato com filosofia e retórica. Quer e 
também deve ora mesclar, ora fundir poesia e prosa, genialidade e 
crítica, poesia-de-arte e poesia-de-natureza, tornar viva e sociável 
a poesia, e poéticas a vida e a sociedade, poetizar o chiste, 
preencher e saturar as formas da arte com toda espécie de sólida 
matéria para cultivo, e as animar pelas pulsações do humor. 
Abrange tudo o que seja poético, desde o sistema supremo da 
arte, que por sua vez contém em si muitos sistemas, até o suspiro, 



| 21 | 

o beijo que a criança poetizante exala em canção sem artifício. 
Pode [...] se tornar, como a epopeia, um espelho de todo o 
mundo circundante, uma imagem da época. E, no entanto, é 
também a que mais pode oscilar, livre de todo interesse real e 
ideal, no meio entre o exposto e aquele que expõe, nas asas da 
reflexão poética, sempre de novo potenciando e multiplicando 
essa reflexão, como numa série infinita de espelhos. (1997, p. 64-
5) 

Alcançado o fim desta sucinta apresentação das etapas da 
argumentação e indicados seus tópicos e móveis centrais, resta iniciar o exame 
proposto. Convém salientar, de modo a descrever a metodologia empregada, 
que a investigação parte de um panorama geral – no qual se procura 
apresentar as tendências e propostas mais evidentes e prenunciadas no poema 
em prosa –, para gradativamente enfocar e circunscrever tópicos, 
posicionamentos e estratégias particulares de cada autor no manuseio e 
delimitação dessa forma híbrida. Dessa maneira, pretende-se apresentar o 
desenvolvimento desse último gênero poético desde o período embrionário – 
quando ainda não havia se afirmado em definitivo e diferido de outras 
tentativas de inovação, como a prosa poética e a tradução de poemas épicos 
em prosa –, até seu uso por Rimbaud em As iluminações.  

A abordagem engloba desde as primeiras tentativas de moldar ou 
conceber uma unidade de composição mesclada até a aquisição de certa 
maturidade com relação às fronteiras, feições e possibilidades do poema em 
prosa. Procura-se, assim, apresentar um histórico da evolução da forma, 
contextualizar seus impulsos e objetivos primordiais e expor não apenas suas 
distintas e, por vezes, antagônicas propensões, como sua oscilação entre a 
liberdade do prosaísmo e a densidade lírica da métrica fixa. O percurso 
abrange as delimitações, possibilidades e propostas desenvolvidas por três 
diferentes percursores do gênero e tem início a partir do enfoque da dualidade 
ou dicotomia intrínseca a esse gênero híbrido.  
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Crepúsculo, como sois doce e terno! Os róseos reflexos 
que ainda se veem no horizonte, com a agonia doa dia 
sob a opressão vitoriosa de sua noite, os fogos dos 
candelabros produzindo manchas de um vermelho opaco 
sobre as últimas glórias do ocaso, as pesadas cobertas 
atiradas por mão invisível das profundezas do Oriente, 
imitam todos os sentimentos complicados que lutam no 
coração do homem nas horas solenes da vida. 

Baudelaire (1937, p. 36) 

Às vezes a prosa figura como um sol que a tudo descortina. Solícita 
aos desígnios apolíneos de clareza informativa e racionalidade, sua 
predisposição à luminosidade a torna apta a dissecar o que quer que seja 
quando se objetiva investigar e conhecer. Frequentemente contraposta a essa 
feição sisuda, a poesia simula ser a contraface dessa moeda e se oferece como 
uma esfinge da sensibilidade, predispondo-se à tentativa de acessar e 
expressar sentimentos, intuições e questionamentos. 

Dada aos mistérios, ela não é totalmente desprovida de luminosidade, 
pois, como a Lua, propicia uma luminescência cálida, bacante. Convém 
observar, todavia, que sua luz é um reflexo e não uma emissão. Trata-se, 
como se verifica, de um redirecionamento ou apropriação que resulta em um 
novo efeito. Esse fenômeno compreende uma conjunção que se pode resumir 
em uma tríade: o astro irradiador, o satélite reflexivo e o ponto de observação.  

Metáfora para descrever a concepção do poema em prosa diante da 
crescente suspeição do público em relação ao discurso codificado da poesia, a 
simulação de certa oposição ou disputa entre razão e sensibilidade e, ainda, 
entre prosa e poesia, é vista como indício da carência de uma terceira via. 
Compreendido, desse modo, como uma possível saída ou resposta 
contemporânea ao perene jogo de flerte e disputa entre os diferentes astros, o 
poema em prosa surge sob a égide do eclipse e do crepúsculo, isto é, pleiteia e 

 

 

1 

ENTRE LUZ E SOMBRA 
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orbita um espaço intermediário e, dotado de natureza híbrida, se compõe e se 
alimenta tanto de luz quanto de sombra. 

Quando regida pelo espectro do crepúsculo, a composição lírica em 
prosa atende à ambivalência natural do movimento rotativo terrestre e carrega 
os diferentes matizes do momento em que surge. Se crepúsculo vespertino, 
traz as cores difusas do entardecer e suscita o despertar da vida noturna, 
indicando que o véu negro de estrelas propicia o voo livre da fantasia e, por 
conseguinte, maior lirismo. Se, todavia, vem como a aurora, ocorre 
justamente o oposto: a luz diurna irradia inteligibilidade e faz com que ela 
reforce sua parcela em prosa e o uso da narratividade, aproximando-se das 
fronteiras do ensaio e, por conseguinte, de seu desejo investigativo e 
suspensão dialética.  

Vista como amálgama ou eclipse, a forma poética em prosa 
corresponde com maior precisão à ideia de uma unidade composta por partes 
diferentes e aponta os movimentos de antagonismo, congruência e 
alinhamento concernentes ao convívio. A alternância entre seus matizes 
atende, como se deduz, à proeminência que um astro, ou, dito de outra 
maneira, uma estratégia de produção literária, exerce sobre outra. Essa 
imagem, além de completude e ambivalência, sugere a conjunção em 
harmonia e evoca a conexão entre sensível e suprassensível, suscitando o 
sentimento limiar, em que se pressente o fim de algo e o florescer do 
inaudito. 

Percebe-se, assim, que a referência aos eventos naturais tem por 
intenção sublinhar a pluralidade de movimentos permitidos e vislumbrados 
no poema em prosa e ratificar a dúbia composição de sua natureza 
polivalente. Note-se, desdobrando-se esse objetivo, que a ideia de 
alinhamento dos astros sugere o encontro de trajetórias ou a interseção entre 
temporalidades, algo que ocorre, por exemplo, quando o momento de ruptura 
com a tradição aponta e define o lugar e as relações do poema em prosa no 
percurso histórico do desenvolvimento das formas literárias. 

Cabe dizer, regressando aos sentimentos de finitude, limiar e 
nascimento suscitados e, além disso, atentando para a necessidade de 
delimitar e apresentar tanto as origens quanto o espaço e os efeitos da criação 
do poema em prosa, que se parte da presunção de certo declínio ou 
esgotamento do poema versificado ao fim do romantismo francês. Registra-
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se, desse modo, a imprescindível necessidade de renovar ou revitalizar as 
formas literárias, em especial a poética, a despeito ou apesar da inovação dos 
tons e motivos promovida pelos autores românticos.  

Compreende-se, dessa maneira, que o nascimento do poema em prosa 
ocorreu na interseção entre o declínio de uma forma e a ascensão de outra, a 
saber, o poema versificado e o romance. Observe-se, nesse sentido, que essa 
composição lírica, estopim da revitalização poética e, segundo se entende, 
terceira via entre os campos literários, configura-se como um desdobramento 
do romance e não do poema em versos.   

Isso permite sublinhar, consequentemente, que o alvorecer dessa 
forma subentende a resistência e a adaptação do lirismo frente à crescente 
veneração da recepção pela “verdade” e seu anseio por intelecção e aparente 
clareza informativa. Prenuncia-se, ademais, a ação dos mecanismos de 
controle e a transformação da literatura em mercadoria na recodificação da 
composição poética. Mas esses são temas de que se tratará adiante.  

Atente-se, no presente, que a renovação das formas literárias se orienta 
pela tentativa de exprimir uma sensibilidade cambiante e, desse modo, sua 
renovação e remodelagem ocorrem a partir do encontro de uma limitação ou 
da defasagem de uma determinada estrutura, composição ou unidade na 
expressão da subjetividade. Note-se, além disso, que o poema em prosa se 
afirma após o romance haver consolidado seu espaço e o poema versificado ter 
perdido popularidade, o que sugere que esse último gênero poético emerge 
como uma adaptação ou remodelagem do lirismo frente às novas 
configurações da existência. Entende-se, contudo, que sua formulação 
acompanha o longo processo de legitimação do romance e, assim, entrelaça 
muitas de suas proposições e objetivos aos de outras formas igualmente 
bastardas e desprovidas de raízes clássicas, como o conto e o ensaio.  

Crê-se, em vista disso, que os elementos, sentidos e predisposições 
sintetizados por esse gênero híbrido indicam claramente o espaço e os 
objetivos por ele ambicionados, assim como algumas de suas principais 
estratégias de produção literária. O exame de seus mais evidentes motivos 
permite apontar ainda o período de seu surgimento e o estágio 
epistemológico e histórico-social em que ocorreu sua definitiva afirmação. 

Afinal, como se percebe, o declínio da forma poética versificada 
ocorreu concomitantemente à reconfiguração dos modos de vida e produção 
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que levaram o homem a abandonar o campo e a adotar um estilo de vida 
urbano. Assim, não se trata de uma simples coincidência que o nascimento do 
poema em prosa ocorra e tenha como um de seus principais e mais frequentes 
cenários as grandes metrópoles. Isso permite deduzir que ele se alimenta 
justamente daquilo que caracteriza de fato a urbe e sua intensa atividade: o 
encontro e o comércio entre os mais diferentes saberes e expressões da 
racionalidade e da sensibilidade humanas. Pode-se dizer, reforçando-se essa 
compreensão, que os três autores que impulsionaram e definiram o gênero – 
Bertrand, Baudelaire e Rimbaud – eram poetas eminentemente urbanos. 
Mais: acredita-se que a visualização de suas intensas e distintas relações com 
as cidades constitui uma chave fundamental para a interpretação de seus 
textos.  

Note-se, adiantando temas que posteriormente se abordará com maior 
vagar, que a gótica Dijon de Aloysius Bertrand contribuiu diretamente para a 
criação da composição fantástica, sobretudo por conta de sua histórica 
herança medieval. Já a cosmopolita Paris, como se sabe, além de ser cenário, 
motivo e atmosfera, imiscui-se à essência dos versos de Baudelaire e, mesmo 
quando não descrita ou anunciada, pode ser pressentida, qual onipresente 
fantasmagoria. Rimbaud, o fugitivo de Charlesville, nutriu uma relação de 
amor e perdição com as urbes e, como Baudelaire, venerou as grandes capitais 
do mundo. Cigano, amante das estradas e dos mares, o jovem poeta diferiu de 
seus antecessores literários por seus constantes deslocamentos e por não ter se 
deixado fixar. É profícuo verificar, como exemplo dessa marcante relação 
entre o poema em prosa e a urbe, o primeiro trecho de “Metropolitano”, 
poema de Rimbaud, contido em As iluminações: 

Do estreito de anil aos mares de Ossian, na areia rósea e laranja 
que o céu de vinho lavou, acabam de subir e cruzar-se bulevares 
de cristal habitados imediatamente por jovens famílias pobres que 
se alimentam nos vendedores de frutas. Nenhuma riqueza. – A 
cidade! (1981, p. 118) 

Vê-se, portanto, que a composição alimenta e dissemina uma 
pluralidade de sentidos, sugerindo o encontro e o comércio entre uma 
profusão de saberes, condições e sujeitos e, assim, se assemelha a um quadro 
animando, em que diferentes ações se desenrolam simultaneamente. Esse 
movimento contido por uma forma, que a delimita como uma borda ou 
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moldura, remete, retornando-se à descrição das intenções e movimentos 
permitidos ao poema em prosa, ao amálgama subjacente ao eclipse, no qual a 
confluência e o alinhamento de forças antagônicas formam um corpo que, 
apesar da aparente unidade, conserva suas partes distintamente separadas. 
Essa convivência entre díspares, igualmente vislumbrada em grandes rios, 
quando o encontro de afluentes junto à foz divisa águas turvas e claras, 
constitui um aspecto intrínseco ao hibridismo e reafirma, assim, seu caráter 
de liga ou composição constituída a partir do encontro e da congruência entre 
diferentes elementos, cursos e trajetórias. 

Note-se, portanto, que, além de se buscar delinear o eclipsar da forma 
poética versificada e o alvorecer do poema em prosa, se objetiva observar de 
que maneira a criação de uma forma híbrida e desprovida de raízes clássicas 
atende aos anseios de renovação expressiva da subjetividade em um novo 
estágio estético e epistemológico. Nesse ponto, em que se prenuncia a 
confluência de múltiplos agentes transformadores, se torna oportuno explicar 
os pressupostos teóricos e os tópicos investigativos com os quais se trabalhará.  

O primeiro dentre estes examina a composição híbrida do poema em 
prosa e procura discernir de que maneira a promoção de um jogo de fricção e 
flerte entre dicotomias e a proliferação de ambiguidades favorecem e 
impulsionam a revitalização da forma poética. A análise dessas ambivalências 
levará, por conseguinte, ao enfoque de um segundo tópico, no qual se 
pretende abordar a atuação do poeta como detentor de um saber e, ainda, 
como um provocador, conspirador ou incendiário. Objetiva-se sublinhar, 
através dessa segunda pressuposição, que a arte, uma vez compreendida como 
conhecimento relativo ao sensível, vira um instrumento capaz de despertar no 
receptor o desejo de conhecer, descobrir ou questionar. Algo particularmente 
propício a ser feito em sociedades em crise ou em épocas de transição, nas 
quais o poeta, reposicionado, nota, pressente ou intui que o que se tem não 
condiz com o que se deseja e, portanto, deve ser modificado, corroído e posto 
abaixo.  

É possível perceber, retornando ao exame do percurso histórico das 
formas literárias sob o prisma da ampliação da subjetividade, que a fissura das 
regras clássicas permitiu ao poema em prosa pairar em uma interseção entre 
as trajetórias do poema versificado, do romance e do ensaio. Essa 
compreensão motiva, por sua vez, uma terceira suposição: o poema em prosa 
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constitui, enquanto estratégia literária e vivificação conjunta das diferentes 
faculdades de conhecimento, se não uma última resistência do lirismo frente 
ao que é sentido como uma opressão da racionalidade, ao menos um pleito 
em favor da convivência harmoniosa entre razão e sensibilidade.  

Esclarecidas as etapas e objetivos deste primeiro capítulo, passemos ao 
primeiro tópico, em que o balouçar da nau sob o sol marítimo lança centelhas 
às retinas. 

1.1. Luminescências 

Essa crença sobrevivia alguns segundos ao despertar; não 
chocava minha razão, mas pairava-me como um véu 
sobre os olhos, impedindo-os de ver que a luz já não 
estava acesa. 

Proust (1987, p. 9) 

Ao ler um poema em prosa, pode-se supor, em um primeiro 
momento, que essa composição, uma vez que refuta a versificação, aspira à 
transmissão de um conteúdo de maneira inequívoca e evidente. Essa 
suposição não corresponde, entretanto, ao que realmente se pretende com 
essa forma, sobretudo quando se observa as condições e intenções que 
cercaram e motivaram seu nascimento. Torna-se oportuno dizer, com relação 
a isso, que essa predisposição à clareza e à inteligibilidade remonta ao período 
anterior à delimitação formal contemporâneo desse híbrido e, assim, constitui 
uma de suas primeiras e mais potentes motivações. É possível atribuí-la às 
muitas tentativas, realizadas durante os séculos XVII e XVIII, de elaborar e 
traduzir epopeias para a prosa de modo a torná-las mais fáceis de se apreender 
e difundir. 

Visto que ainda não se havia definido e consolidado com clareza a 
nomenclatura e as fronteiras das formas bastardas e, além disso, a ação dos 
mecanismos de controle e o cerceamento do gosto impediam ou 
constrangiam a inovação, certas traduções (originais e falsas) de poemas 
épicos para prosa foram chamadas de poemas em prosa. Convém dizer, que 
certos autores, possivelmente por medo ou constrangimento de inovar, 
preferiam dizer que suas criações poéticas eram traduções de antigos textos, 
ao invés de assiná-los. E, assim, declaravam que essas obras eram poemas em 
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prosa ou mesmo romances poéticos. Yves Vadé, em Le Poème en prose et ses 
territoires, esclarece que  

foi preciso tempo para que se fixasse o vocabulário. Em 1700, 
Boileau fala, em sua Carta a Perrault, desses “poemas em prosa a 
que chamamos romances”. As aventuras de Telêmaco, de Fénelon, 
publicadas em 1699, permaneceram por muito tempo como um 
exemplo de romance “poético” ou “poema em prosa”. (1996, p. 
19; tradução nossa) 

Note-se, portanto, que mais do que conter a pretensão de facilitar a 
intelecção, esse movimento expõe uma encruzilhada de trajetórias na qual 
ascendem ao menos três novas formas literárias: o romance, o romance 
poético e o poema em prosa. Refreando em parte o ímpeto de comentar 
previamente assunto tão saboroso, se adverte que, antes de se deslindar o que 
distingue o poema em prosa da prosa poética de autores como Marcel Proust 
e Rousseau e, além disso, se observar como seu advento ocupa uma interseção 
na trajetória do romance, do ensaio e do poema versificado, se enfocará seu 
aparente anseio por inteligibilidade e clareza. 

Nesse sentido, a título de exemplo e introdução do argumento, 
convém recordar o papel de detentor de um saber ocupado pelo poeta na 
Antiguidade clássica e o exemplo dos textos platônicos, em que o discurso 
poético, por pairar sobre a dualidade saber/não saber do processo 
gnosiológico, é absorvido e usado pela filosofia quando se carece do mito para 
despertar ou facilitar a compreensão acerca de um objeto examinado pela 
racionalidade. A partir disso, atando de maneira brusca pontas distantes de 
entendimentos filosóficos, se torna possível afirmar que o ato de conhecer ou 
elaborar, uma vez que é impossível conhecer o todo, requer a atuação, em 
liberdade e comum acordo, de ambas as faculdades de apreensão do 
conhecimento.  

Algo que, como se pressupõe e seguramente se pode aferir, ocorre 
sobremaneira na apreciação do belo e, por conseguinte, na poesia. Mais: 
assim como se constata no exemplo de Platão, em que o poeta segue o 
filósofo, fascinado pelo jogo de luz e sombra da árdua tarefa de conhecer e, 
possivelmente, ainda mais difícil, de elaborar e transmitir saberes, se percebe 
que muitas vezes subjaz ao poema em prosa a intenção de suscitar ou desvelar 



| 29 | 

algo que, além de torto ou errado, se encontra oculto ou simplesmente 
encoberto. 

Pode-se dizer, por outro lado, sobretudo no que diz respeito ao 
objetivo literário de originalidade, que esse anseio se realiza prontamente. 
Afinal, a ideia ou vislumbre do poema em prosa é resultado, desde sua 
primeira aparição, do anseio por novas formas de expressão em uma etapa de 
fortalecimento da subjetividade, impulsionada e alimentada, por sua vez, pelas 
radicais transformações empreendidas na organização social humana e, em 
especial, pelo avanço epistêmico. Compreende-se desse modo que, seja 
através de textos que suscitam a busca por uma prosa poética, como os de 
Boileau e Fénelon, ou mesmo de textos de reais precursores do poema em 
prosa, como o Gaspar da noite, de Aloysius Bertrand, o objetivo de renovação 
expressiva se realiza sobretudo ao expor o caráter fragmentário e elíptico da 
modernidade e abrir novas vias expressivas.  

Deve-se ter em vista, contudo, que apesar de Bertrand ser o primeiro a 
expressar conscientemente o desejo de criar uma nova forma literária, é 
somente com Baudelaire e sua argúcia crítica que o poema em prosa adquire 
as feições de sua forma atual e realiza, de fato, o objetivo de inaugurar toda 
uma nova forma poética. Yves Vadé afirma, a esse respeito, que 

o poema em prosa não teria sido jamais considerado como um 
gênero poético inteiramente à parte se tivesse tão somente 
originado pretensas traduções de poemas exóticos ou meditações 
à maneira de Lefèvre-Deumier. Quanto ao Gaspar da noite, foi 
apenas retrospectivamente que nos apareceu como o primeiro 
exemplo completo de poemas em prosa. O próprio Bertrand, 
apesar de ter consciência, como se viu, de dar à luz “um novo 
gênero de prosa” e comparar suas alíneas a estrofes, não chegou a 
empregar o termo “poemas” para qualificar suas produções. Sob 
esta ótica, os Pequenos poemas em prosa marcam bem, como escreve 
Georges Blin, “um começo absoluto”: por ter decidido constituir 
uma coletânea de poemas em prosa, paralelamente e com 
dignidade poética igual à da coletânea das Flores do mal, e, 
ademais, tomado por uma lúcida consciência das exigências, 
recursos e particularidades próprias a essa nova forma, Baudelaire 
pode verdadeiramente ser considerado como aquele que impôs o 
poema em prosa como uma forma poética reconhecida. (1996, p. 
35; tradução nossa) 
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Visto que é Baudelaire quem confere ao poema em prosa o 
reconhecimento como forma poética e inicialmente estabelece o conjunto de 
suas exigências, recursos e possibilidades, torna-se imprescindível indicar – 
acompanhando a pressuposição de que o poeta é detentor de um saber e que 
sua produção transmite, ainda que de maneira cifrada, esse conhecimento – 
de que modo o autor intentava promover uma maior capacidade interpretativa 
e aguçar o discernimento de seus contemporâneos. Nesse sentido, 
recordando-se a transformação da literatura em mercadoria e a opressão 
exercida pelo público leitor sobre os autores durante a segunda metade do 
século XIX, percebe-se que Baudelaire, utilizando um truque muito 
conhecido no mundo natural, projeta luz apenas para atrair leitores 
imprudentes ou veneradores da “verdade”.  

O artifício, normalmente praticado sob o véu noturno, procede como 
quando se acende uma luz artificial no campo: os insetos, fatalmente 
seduzidos, ignoram a própria segurança e veneram a irradiação luminosa até 
que o contato com sua superfície incandescente os inflama. Baudelaire atraía 
leitores dependentes de luz através de provocações, choques e um sem-
número de ambiguidades. Uma vez enredados em suas linhas, os incautos e 
sensivelmente desconfiados frequentemente eram convencidos a vislumbrar os 
aspectos mais sombrios da modernidade e do posicionamento crítico 
contrário aos rumos da organização social sob a égide do progresso. 

O trabalho de atração e enredamento requer e privilegia a 
complexidade. Define, possivelmente, um dos mais árduos desafios do lirismo 
na contemporaneidade: seduzir a recepção sem estancar o avanço estético. 
Efeito, como se disse, da realocação do literato e da transformação da 
literatura em mercadoria, esse dilema, frequentemente associado à ação dos 
mecanismos de controle, motivou a concepção de novas estratégias de 
produção literária baseadas no choque e no logro.   

   Observe-se, através de um breve esboço de sua estrutura, que uma 
primeira camada, onde se distingue certa pretensão à clareza informativa, age 
como chamariz e apresenta uma provocação qualquer. Enquanto isso, uma 
segunda superfície textual, mais densa e ácida, dormita e permanece oculta, 
aguardando o olhar arguto, desconfiado ou insatisfeito, para ser despertada. 
Dolf Oehler, em Quadros parisienses, definiu muito bem essa estratégia sob o 
epíteto de estética antiburguesa, esclarecendo que esta 
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pressupõe que o artista/escritor oriente a sua estratégia de público 
inteiramente pela burguesia, no sentido de que esta é ao mesmo 
tempo destinatária – a obra será como que “maquiada” para ela – 
e alvo – se possível, sem que ela própria o perceba. “Alvo” 
significa vítima em efígie, sendo que a condenação – levada a cabo 
simplesmente pela exposição – é feita com vistas a um outro 
público, ainda não visível ou localizável, a que Sartre chama le 
public virtuel. Essa estratégia dúplice, a meio caminho entre o 
público real, portanto burguês, e o virtual, ou seja, antiburguês, 
quando proletário, é constitutiva da estética antiburguesa. (1997, 
p. 15) 

Acredita-se, em vista disso, que a pretensa inteligibilidade fornecida 
pela prosa, ao invés de conduzir à clareza informativa, propicia, quando 
trabalhada por mãos habilidosas, a construção de um jogo ainda mais 
complexo entre luz e sombra. Especialmente ao se pensar que, contrariamente 
ao poema versificado, frente ao qual o leitor desde o primeiro momento se 
predispõe a descobrir ou fazer conexões a partir de um conteúdo 
evidentemente cifrado, as pretensas limpidez e transparência do poema em 
prosa muitas vezes fazem com que a recepção se entregue a ele com a alma e a 
argúcia desarmadas. Uma postura que, como se supõe, certamente facilita 
tanto o choque quanto o enredamento. 

Percebe-se, portanto, que além da intenção de esclarecer ou aguçar o 
discernimento, o poema em prosa demonstra ter a necessidade de transmitir a 
informação ou descontentamento de maneira camuflada. E, possivelmente, 
de um modo ainda mais complexo e cifrado do que o vislumbrado no poema 
versificado.  

Trata-se de uma característica bastante comum em tempos de 
conspiração e intensa censura, nos quais a mão pesada dos mecanismos de 
controle se evidencia e os autores recorrentemente são obrigados a usar 
artifícios como a ironia e a ambiguidade para preservar a própria liberdade. 
Acredita-se, além disso, que a combinação entre certas predisposições 
subjetivas e a necessidade de camuflar posicionamentos questionadores levou 
alguns autores a atuar como se fossem agentes secretos ou conspiradores e, 
assim, intentar despertar o discernimento de seus contemporâneos. Dolf 
Oehler, em Quadros parisienses, afirma, a esse respeito, que 
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Baudelaire queria desenvolver a capacidade de discernimento dos 
defensores da liberdade, cujo partido tomara antes da eclosão da 
Revolução de Fevereiro e que jamais renegou, a despeito daquilo 
que a fama, secundada pela crítica literária e pela filologia, possa 
ter divulgado a seu respeito; queria ajudar a torná-los mais 
perceptivos e confiantes e, para tanto, assumiu inteiramente o 
papel de agente secreto ou conspirador: orientava-se menos, 
porém, pela nova classe do proletariado do que propriamente 
contra a burguesia. (1997, p. 16) 

Delineia-se, desse modo, o hemisfério de sombras que subjaz ao 
poema em prosa e sem o qual essa forma de maneira alguma poderia 
ambicionar ser poesia. Afinal, como outra face da luminosidade 
perscrutadora, a subjetividade reside e se resguarda em recônditos obscuros, 
na tentativa de proteger e preservar a sensibilidade de um uso da razão que, a 
partir da ascensão do mito do progresso e do utilitarismo, tende a fazer do 
homem um autômato produtivo. Depreende-se, a partir disso, que o advento 
do poema em prosa atende a uma necessidade expressiva da subjetividade 
para cujo sangrento embate o poema versificado já não dispunha de suficiente 
munição. 

Deve-se ter em mente, entretanto, que a tentativa de esclarecer um 
público que não deseja ser esclarecido é tarefa das mais difíceis, 
independentemente da habilidade e do esforço de qualquer artista. Discerne-
se, entre as razões disso, o processo, excepcionalmente bem realizado pela 
racionalidade produtivista, de redução ou opacidade da capacidade 
interpretativa do público em geral. Resultado da imposição e massificação de 
uma narrativa produzida pelos poderes instituídos e pela disseminação de 
conteúdos e informações inúteis ou circunstanciais, a progressiva e 
generalizada redução do poder de interpretação termina por combalir o 
ímpeto de promover transformações, seja no campo das ideias, seja no que 
tange à reformulação da existência.  

Compreende-se, por certo, que assim como o contato com uma luz 
intensa pode cegar nossas retinas, a luminosidade perscrutadora, em sua 
avidez informativa, dissemina opacidade e, ao invés de descortinar, termina 
por encobrir ou obscurecer a realidade. A avidez por intelecção que 
caracteriza a modernidade incide, pois, na dificuldade de aceitação e 
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assimilação da poesia, sobretudo devido ao seu conteúdo cifrado. É oportuno 
observar, a esse respeito, a afirmação em que Oehler acrescenta que 

o público sempre lidou mal com a ironia, especialmente após o 
Iluminismo; quanto mais avança a derrocada da formação 
retórico-literária, mais diminui a capacidade de compreender 
textos surgidos sob censura cerrada. A necessidade de um 
detetivismo semântico não parece imediatamente evidente aos 
cidadãos de comunidades democráticas, nas quais todos têm o 
direito de “expressar e divulgar livremente sua opinião através da 
fala, de escritos e imagens, e informar-se em fontes a todos 
acessíveis”, nas quais, portanto, não existe censura, onde “a arte e 
a ciência, a pesquisa e o ensino” são livres. É próprio da dialética 
dessa liberdade tornar as pessoas embotadas, moucas e crédulas, 
do mesmo modo como, inversamente, a necessidade de 
comunicar-se sob censura não só reverte em favor da literatura – 
aí incluídos autores e público – mas também em favor da verdade 
em geral. A verdade (ainda) é censurada, quer essa censura seja 
institucionalizada pelo Estado ou não. E quem aprendeu a ler nas 
entrelinhas e a desconfiar da evidência gritante do sentido 
afirmado tem ainda uma pequena oportunidade de escapar à 
manipulação total, mesmo que apenas sob forma de reservatio 
mentalis. (1997, p. 26-7) 

Guarde-se, portanto, que o recrudescimento da subjetividade e a 
hegemonia exercida pela racionalidade na era moderna só inauguram novas 
vias expressivas quando expressam – ainda que sob a capa protetora da ironia 
e da ambiguidade – inconformidade, crítica ou oposição. Essa ação expõe os 
sentimentos de clausura e escuridão próprios à vida urbana e a tempos de 
censura e medo, em que uma luminosidade opaca e perscrutadora anseia 
apenas por aquilo que julga ser útil e verdadeiro. Torna-se claro, assim, que a 
ação dos mecanismos de controle e o cerceamento do gosto incidem 
diretamente na concepção ou procura por novas vias estéticas. Baudelaire 
afirma, a esse respeito, que “onde seria necessário ver tão somente o belo 
(imagino um belo quadro, e pode-se facilmente adivinhar aquele que tenho 
em mente), nosso público busca apenas o verdadeiro” (1988, p. 71).  

Jogo de luz e sombra, o poema em prosa realiza, assim como o planeta, 
um movimento rotatório, através do qual se vê que a incidência de luz sobre 
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um de seus polos leva as trevas ao que a ele se opõe. Cabe precisar, no 
vislumbre de sua translação, a direção e os possíveis cruzamentos de sua 
trajetória – o que se fará a seguir. 

1.2 Aproximações e cruzamentos 

No alto da estrada, perto de um bosque de loureiros, eu a 
cingi com seus véus amontoados, e senti um pouco seu 
imenso corpo. A aurora e a criança caíram na orla do 
bosque.  

Rimbaud (1985, p. 112)  

A aurora desse segundo momento do desenvolvimento do gênero traz 
a necessidade de expor com maior vagar as fronteiras e as possibilidades 
vislumbradas para o poema em prosa. Como se pode compreender, ao se 
investigar o que constitui ou delimita algo necessariamente se conhece aquilo 
que ele não pode ou não deveria ser. Assim, seguindo o percurso do poema 
em prosa e desvelando o fio que remonta à sua origem, a primeira distinção 
necessária a fazer é entre o poema em prosa e a prosa poética.  

Para tanto, focalizando o que o distingue da prosa poética, percebe-se 
que essa última é uma maneira ou modo de escrever, portanto não se trata 
realmente de um gênero literário. Esse entendimento se torna ainda mais 
claro ao se constatar que as obras que receberam essa denominação, como as 
de Rousseau, Chateaubriand, Flaubert ou Proust, são comodamente 
abarcadas pela definição de romance. Sem aprofundar demais a descrição da 
prosa poética, mas evidenciando a natureza de seu procedimento, observa-se 
que essa técnica ou maneira de escrever consiste no uso, em prosa, de 
procedimentos característicos da poesia, como o estabelecimento de uma 
cadência, a criação de efeitos de harmonia e coloração, entre outros recursos 
conhecidos. É isso o que fez com que esses textos ganhassem o epíteto de 
poéticos e se tornassem conhecidos como romances poéticos. Vadé afirma, a 
esse respeito, que 

se descarta de início e resolutamente uma concepção muito larga 
que tendesse a englobar sob a denominação de “poema em prosa” 
tudo aquilo que em uma obra em prosa se pode qualificar como 
“poético” ou “poesia”. Atente-se particularmente para a distinção 
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entre “poema em prosa” e “prosa poética”. Esta última expressão, 
que pode se aplicar, por exemplo, a numerosas páginas de 
Chateaubriand, Nerval, Barrès ou Proust, qualifica um tipo de 
escrita (que se encontra particularmente no romance) e não um 
gênero poético. (1996, p. 11; grifos do autor, tradução nossa)  

Torna-se claro, em decorrência disso, que o poema em prosa, assim 
como o romance e o ensaio, é um gênero bastardo, desprovido de raízes 
clássicas e tardiamente surgido entre as formas poéticas. Assim, ao contrário 
do que ocorre com a epopeia ou a tragédia, gêneros clássicos que se permitem 
enquadrar e definir por um determinado tipo de conteúdo ou inspiração, o 
poema em prosa, matizado pelos dilemas e aspirações da subjetividade em sua 
etapa moderna, abarca e remete ao que bem lhe aprouver, gozando de uma 
liberdade que se estende à forma e, por conseguinte, igualmente o distingue 
de formas poéticas fixas em versos, como o soneto ou a balada.  

Convém dizer que suas características formais se reduzem à brevidade 
e à concisão, critérios que, como se observa, são se não quantitativos, 
puramente subjetivos. No que concerne à sua brevidade, entende-se que o 
poema em prosa deve constituir um texto ou unidade concisa, bem delimitada 
e dotada de existência autônoma. Isso estabelece, por conseguinte, que ele 
não pode (ou ao menos não deve) ser muito extenso, uma vez que se trata de 
um poema e não de um conto, ensaio ou, ainda menos, um romance poético. 
Distinguindo as fronteiras da unidade poética, Vadé entende que 

o poema em prosa deve ser um poema, ou seja, antes de tudo deve ser 
um texto perfeitamente delimitado, uma “peça” autônoma e 
autossuficiente. Essa simples exigência basta para eliminar todo 
fragmento, por mais belo que seja, recortado no interior de uma 
peça de maior dimensão, como, por exemplo, de um romance. 
Essa condição não é puramente formal: está diretamente ligada à 
própria função do texto poético. Este último, como se sabe, não 
visa criar a ilusão do real nem transmitir um conjunto de 
informações qualquer. Trata-se de um objeto verbal no qual a 
linguagem joga por si mesma, não de maneira vazia, mas de modo 
a criar no leitor um certo estado (que Valéry chama simplesmente 
de estado poético) que requer tanto a intencionalidade do escritor 
(a vontade de produzir um poema) quanto a do receptor. (1996, 
p. 11; grifo do autor, tradução nossa) 
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Discerne-se, em vista da citação, que o poema em prosa requer certa 
argúcia crítica não apenas em sua elaboração, que subentende, como se disse, 
a elaboração de um novo subterfúgio de enredamento, como ainda na 
manipulação dos novos motivos e intenções possibilitadas por essa nova 
forma. A habilidade e a argúcia crítica necessárias ao êxito na produção desse 
híbrido se tornam particularmente evidentes quando essa forma híbrida se 
depara com as fronteiras dos demais gêneros bastardos ou encontra seus 
limites formais. Diante dos limites e predisposições constitutivas das demais 
formas, torna-se possível visualizar tanto o parentesco que as une quanto a 
interseção entre suas trajetórias. Afinal, segundo se pressupõe, elas provêm de 
um mesmo cruzamento ou, dito de outra maneira, da mesma conjunção de 
motivações e avanços que entrelaçou a ascensão da racionalidade ao 
fortalecimento da subjetividade e, assim, produziu estruturas literárias 
inéditas e desprovidas de raízes clássicas, como o romance, o ensaio e o 
poema em prosa.  

Note-se, de modo a atar as pontas desse raciocínio e fornecer um 
exemplo do que se argumenta, que o poema em prosa, quando dominado por 
seu viés iluminador, parece realizar um movimento vislumbrado em textos 
como os platônicos, nos quais se verifica o gradativo eclipsar da fantasia e do 
mito concomitantemente à tentativa de descortinar ou corroer saberes que 
considera falsos, maléficos ou errôneos. Recordando-se, em vista disso, que 
na Antiguidade clássica o poeta figurava como detentor de um saber e, além 
disso, que ao homem caberia apenas ser filósofo (philósophos), isto é, “amigo 
da sabedoria” e não sábio (sóphos), percebe-se que o poema em prosa tende a 
gradativamente se despir da fantasia e a utilizar a imaginação apenas como 
um recurso em sua tentativa de alcançar a suspensão dialética.  

Sublinhe-se, a partir disso, que a proeminência desse seu viés racional 
provém tanto do desejo de promover um determinado conhecimento ou 
descortinar um falso saber quanto da necessidade do artista de não 
comprometer a própria segurança. Assim, ao se observar a trajetória do 
poema em prosa, nota-se que, em um momento inicial – no qual essa forma 
ainda necessitava se diferenciar da prosa poética –, ela se encontrava tingida 
pela fantasia e, apesar de apresentar uma nova faceta da subjetividade, ainda 
não abraçara em definitivo seu potencial crítico e questionador, como se 
verifica no Gaspar da noite, de Bertrand. 
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Uma vez que Aloysius Bertrand e sua obra figuram como a origem do 
modelo de poema em prosa redimensionado e novamente potencializado por 
Baudelaire, parece oportuno dedicar alguma atenção aos procedimentos e às 
intenções avistadas por esse pioneiro na composição lírica em prosa. 
Acredita-se que, desse modo, além de se seguir a cronologia de aparecimento 
do gênero, se tornará mais fácil discernir as modificações, delimitações e 
possibilidades posteriormente avistadas e propostas por Baudelaire.  

1.3 Aloysius Bertrand e a alvorada de um bastardo  

A antologia compreendia uma seleta do Gaspar da noite 
desse fantasioso Aloysius Bertrand que transferiu para a 
prosa os procedimentos de Leonardo e pinta, com óxidos 
metálicos, pequenos quadros cujas vivas cores cintilam 
como esmaltes brilhantes. 

J. K. Huysmans (2011, p. 264) 

O excêntrico Des Esseintes, personagem de Huysmans, procura 
destilar quintessências e se nutrir apenas do que considera ser o sumo ou o 
néctar do que há de melhor e mais refinado na existência. Assim, é prazeroso 
notar, em vista dessa prerrogativa e de sua predileção por obras inovadoras, 
que, entre suas formas literárias preferidas, figura, acima de todas as outras, o 
poema em prosa. A razão disso, segundo se deduz, provém do aparente 
alinhamento entre o gênero poético e a proposta que guia seu modo de viver, 
já que, em sua opinião, essa forma híbrida constitui uma espécie de “romance 
condensado” ou “suco concentrado [...] da literatura, o óleo essencial da arte” 
(Huysmans, 2011, p. 265). 

Personagem abastado e recluso, Des Esseintes é descrito como um 
amante da das artes dotado de aguçado senso crítico. Cercado de obras e 
essências raras, ele pesquisa, como faria um alquimista, a receita de sua aqua 
vitae enquanto lê e critica preciosos textos antigos. Pressupõe-se, em vista de 
sua acurada observação acerca do poema em prosa e de alguns procedimentos 
de Aloysius Bertrand, que Huysmans assim o concebeu para poder, entre 
outras coisas, incorporar ao texto a apreciação e o comentário acerca da 
literatura e dos rumos estéticos. 
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É bem verdade que sua referência a Aloysius Bertrand praticamente se 
circunscreve ao trecho com que se abriu esta etapa da análise, contudo, 
segundo se crê, é suficiente para indicar a potência e os efeitos das descobertas 
e inovações propostas pelo autor e, por conseguinte, desencadear sua 
apresentação. Destaque-se, portanto, de modo a iniciar a exposição dos 
avanços estéticos promovidos por esse obscuro pioneiro, os procedimentos 
apontados e elogiados por Huysmans, a saber, o uso da fantasia e a tentativa 
de aproximar a poesia da pintura.  

Vislumbrado já no subtítulo do Gaspar, que anuncia que ali se 
reuniram fantasias à maneira de Rembrandt e Callot, o flerte entre a pintura e a 
poesia constitui, como se sabe, o núcleo de um antigo e longuíssimo debate, 
figurado, dentre muitos outros lugares, na premissa do ut pictura poiesis de 
Horácio. Acredita-se, no que concerne ao desenvolvimento do poema em 
prosa, que o desejo de romper as barreiras miméticas entre as artes e compor 
quadros poéticos é uma diretriz estrutural, isto é, subjaz à sua origem e, além 
disso, indica muitas de suas delimitações, possibilidades e caminhos futuros.  

Registre-se, assim, em vista da menção de Des Esseintes a Bertrand e 
da anterioridade desse último frente a Baudelaire e Rimbaud, que o objetivo 
de compor quadros poéticos participa ativamente das estratégias de produção 
de três dos autores mais importantes para o gênero. Cabe salientar, sobretudo 
em razão da reverência de Baudelaire à inovação de Bertrand, que esse 
objetivo já se prenunciava na produção versificada do lírico parisiense. 
Proposta pensada desde a Antiguidade, a aproximação entre as artes adquiriu 
novas forças após a fissura das regras clássicas e já figurava na produção de 
Baudelaire muito antes de o autor redimensionar e potencializar o poema em 
prosa, como se verifica na seção “quadros parisienses” de As flores do mal. 
Convém indicar, contudo, que foi Rimbaud, com suAs iluminações, quem de 
fato conseguiu conjugar esse objetivo às novas ambições líricas e, a partir da 
lapidação da forma, apontar o futuro do gênero.  

Mas disso se tratará com maior vagar quando for chegado o momento. 
Aviste-se, no presente, que cada um desses autores elegeu seus pintores e suas 
modalidades de pintura favoritas. E, por vezes, se inspiraram em tais 
personalidades e obras para conceber suas criações ou para com elas dialogar. 
Algo que, segundo se crê, é o caso de Aloysius Bertrand e seu Gaspar da noite: 
fantasias à maneira de Rembrandt e Callot.  
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Avistar os sentidos, motivos e proposições dos pintores com os quais o 
autor busca dialogar facultará o exame de alguns dos impulsos e objetivos 
perseguidos por Bertrand, em sua tentativa de fundar um novo gênero poético 
em prosa. Note-se, nesse sentido, que ambos os pintores são do século XVII, 
desse modo produziram suas obras durante o regime representativo ou 
clássico das artes. Rembrandt, um dos mais famosos pintores europeus, 
nasceu em Leida, nos Países Baixos, em 1606, enquanto Jacques Callot, 
pintor francês, nasceu em 1592. Distantes em fama e fortuna, ambos se 
aproximam por alguns aspectos, entre os quais, para os fins que aqui se 
almeja, a atuação como gravuristas. Afinal, além de este possivelmente ser o 
fio que os une, se entende que é à gravura e às chamadas águas-fortes que 
Huysmans se refere ao dizer que Bertrand pinta “com óxidos metálicos”.  

Particularmente em voga durante o período da Restauração, esse tipo 
de arte foi muito apreciado pelos autores românticos em razão de suas 
imagens grandiosas, frequentemente inspiradas ou extraídas de passagens 
bíblicas e históricas, e de sua “fantasmagoria”.  É interessante observar, a esse 
respeito, a opinião de Yves Vadé, em Le Poème en prose et ses territoires, na qual 
se distingue que 

este material imaginário, mesmo quando abre certos territórios 
que se tornarão domínios privilegiados do poema em prosa, não é 
o que importa na obra de Bertrand. Não é o poder de 
reconstituição histórica que admirarão Baudelaire, Mallarmé ou 
André Breton (que, no Manifesto do Surrealismo, proclama 
Bertrand “surrealista no passado”), mas a maneira como o autor 
do Gaspar da noite organiza os elementos do passado em curtos 
textos propriamente poéticos. Mais que à arte do gravurista, 
sugerida pelos nomes de Rembrandt e de Callot, a arte de 
Bertrand pode ser comparada à do mosaísta ou vidraceiro. (1996, 
p. 25; tradução nossa) 

Prenuncia-se, em vista da citação, a conexão entre os procedimentos 
concebidos por Bertrand na composição desse novo gênero poético e o 
intento de fazer a poesia dialogar com outras artes. Todavia, antes de se 
passar à explicação de como o autor conseguiu, através de novas delimitações 
e procedimentos, inaugurar uma nova forma poética, é preciso apresentar os 
motivos e tons poéticos que impulsionaram sua criação e, além disso, observar 
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sua compreensão do avanço estético promovido pelo movimento romântico. 
Afinal, segundo se crê, todo avanço compreende necessariamente um trajeto 
já consolidado, a partir do qual se toma impulso e, por conseguinte, se 
promove o salto ou a ultrapassagem.  

É oportuno recordar, em vista disso, que as reminiscências de outro 
tempo, o medieval, foram utilizadas pelo Romantismo para renovar e 
introduzir novos tons e motivos poéticos. Visto que esse procedimento 
também figura com particular força na poesia de Bertrand, convém indicar e 
discernir a assimilação de algumas das propostas românticas pelo autor, entre 
as quais o prenunciado gosto não apenas pelo fantástico, mas igualmente pelo 
gótico e pelo grotesco. Essas predileções e seu uso na composição de uma 
obra inovadora associam, como se pressupõe e se tentará mostrar, o autor de 
Dijon ao movimento romântico francês e seus objetivos.  

Sublinhe-se, todavia, que seria injusto reduzir ou atribuir a potência 
criativa de Bertrand apenas à influência romântica. Afinal, como se pode 
notar, ele soube conjugar com excepcional perspicácia suas próprias 
tendências às promovidas pelo movimento. Isso se tornará ainda mais claro à 
frente, quando se examinará a utilização, por parte do autor, do arcabouço 
cultural e folclórico proveniente do longo histórico de ocupação humana em 
Dijon. Voltando-se, no momento, a examinar seu gosto pelo fantástico, pelo 
gótico e pelo grotesco, parece profícuo observar, de modo a aprofundar a 
apresentação do autor, a relação que Suzanne Bernard estabelece, em Le 
poème en prose. De Baudelaire jusqu’à nos jours, entre esses motivos presentes no 
Gaspar e sua promoção por alguns dos expoentes do Romantismo francês, 
como se verifica no seguinte trecho: 

– A inspiração fantástica, já sensível, como se disse, nas novelas 
de Nodier e nas Baladas de Hugo, e à qual as traduções de 
Hoffman darão, após 1829, ainda mais repercussão. 
– O amor à Idade Média, ao “gótico” e ao arqueológico, do qual 
Notre-Dame de Paris será, em 1831, um exemplo deslumbrante. 
Foi Victor Hugo, nós o sabemos através de uma carta de 
Bertrand, quem ensinou o jovem dijonense a “soletrar” as casas e 
igrejas de sua cidade natal, tão rica em passado. E Bertrand soube 
utilizar, como artista, o pitoresco da vida e da língua medievais 
[...]. 
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– O gosto do grotesco, intimamente ligado, de resto, à inspiração 
medieval, e do qual Hugo fez a teoria presente no prefácio de 
Cromwell. Sabe-se que Hugo fez disso um dos impulsos do 
pensamento moderno (por oposição à antiguidade, o grotesco 
representa tanto “o disforme e o horrível” quanto “o cômico e o 
bufão”). Em decorrência do grotesco, Hugo evoca os “seres 
intermediários” que povoam “as tradições populares da Idade 
Média”, a “ronda assustadora do Sabá”, Satã, as gárgulas. (1959, 
p. 54-5; tradução nossa) 

Observe-se, desdobrando-se a importância desses motivos para 
Bertrand, que o uso do fantástico deve ter lhe parecido uma via natural para 
renovação dos temas e dos motivos. Afinal, além de propiciar que a 
imaginação impulsione e, de certa maneira, aponte os rumos da composição, 
esse viés criativo encontra farto material à sua disposição.  

É oportuno sublinhar que o autor dijonense move e dá vida às suas 
criações tendo em vista as fronteiras do fantástico cristão. Esse procedimento 
tem, como se deduz, sua razão e seus efeitos. Note-se, de modo a começar a 
esclarecê-los, que graças ao longuíssimo histórico de povoação humana na 
região de Dijon, Bertrand dispunha de um vastíssimo arcabouço folclórico, 
pleno de mitos e lendas, com o qual podia trabalhar sem precisar, como Hugo 
e os demais autores românticos, visitar a Espanha ou qualquer outro lugar 
para encontrar o exótico. Acrescente-se, além disso, que todo esse conteúdo já 
havia sido assimilado e, dada sua popularidade e antiguidade, plenamente 
sancionado pelos mecanismos de controle.  

Pode-se dizer, descrevendo-se esse procedimento em uma imagem, 
que, ao invés de se aventurar e cruzar mares, Bertrand navegou rumo ao 
passado, uma vez que o exotismo e o estranhamento, frequentemente buscado 
alhures, dormitavam bem ali em seu quintal. Entende-se, assim, que além de 
se beneficiar do que Suzanne Bernard descreve como um afã arqueológico, o 
autor ainda se favoreceu da predileção romântica pela Idade Média e pelo 
gótico.  

Convém recordar, em decorrência desse longo passado e do gosto 
romântico pelo período medieval e pela arte gótica, que Dijon era um 
importante centro comercial já no século VI, conhecida, segundo atesta 
Gregório de Tours, em História dos Francos, como Divionense Castrum, o que 
significa algo como “Castro divino”, possivelmente em referência a uma feira 
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sacra realizada ali. A partir desse período, a despeito de inúmeras e sucessivas 
invasões e guerras, a importância da cidade apenas cresceu, terminando por 
torná-la, no século XIV, a capital do ducado da Borgonha. Crê-se, portanto, 
que para Bertrand foi natural e até certo ponto fácil conjugar as proposições 
do Romantismo às suas predisposições pessoais e ao material de que 
dispunha. É o que, aliás, se pode perceber no seguinte trecho, extraído do 
prólogo do Gaspar: 

Desenterrei logo a Dijon dos séculos XIV e XV, em torno da qual 
corria uma muralha com dezoito torres, oito portas e quatro 
galerias – a Dijon de Filipe o Audaz, de João sem Medo, de 
Filipe o Bom e de Carlos o Temerário, com seus solares de taipa 
com pinhões em ponta como o boné de um louco, e fachadas 
recheadas de Santo André; com palácios fortificados, estreitas 
barbacãs, portinholas duplas, pátios empedrados de alabardas; – 
com igrejas, a santa capela, as abadias, os mosteiros, que 
desfilavam em procissão. (2003, p. 21) 

Cercado por edifícios, lendas e personagens que se coadunavam 
perfeitamente aos motivos e objetivos estéticos perseguidos por alguns dos 
maiores expoentes da literatura de seu país e, possivelmente, de sua época, 
faltava ao autor dijonense apenas encontrar o molde em que condensaria seu 
lirismo. Mas Bertrand estava atento à vantagem que detinha e, além disso, 
discernia o ponto em que os grandes autores haviam, até então, fracassado, a 
saber, a afamada proposta de buscar a originalidade a todo custo e inaugurar 
novas formas e vias criativas.  

A afirmação, feita a seu editor, de que pretendia inaugurar um novo 
gênero poético em prosa comprova essa percepção. Porém ainda não esclarece 
como o autor obteve êxito. Para tanto, deve-se enfocar a forma poética que 
serviu de base às inovações de Bertrand: a balada medieval. Tratando deste 
assunto e reunindo as diferentes frentes e contribuições a partir das quais o 
autor concebeu a feição inicial do poema em prosa, Vadé discerne que  

os anos da Restauração (1815-1830) viram aparecer traduções de 
obras populares de diversas nacionalidades. Em 1824-1825, o 
grande erudito Claudel Fauriel publicou autênticos Cantos 
populares da Grécia moderna, que se tornaram, sob sua pluma, 
como que poemas em prosa. Em 1825, Loève-Veimars traz a 
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público as Baladas, lendas e cantos populares da Inglaterra e da 
Escócia. Escocesa ou alemã, a “balada” romântica oferecerá aos 
autores de poemas em prosa, a começar por Aloysius Bertrand, o 
modelo formal de uma peça composta em estrofes, comportando 
frequentemente as fórmulas de repetição ou moduladas na 
maneira de um refrão. (1996, p. 22; tradução nossa) 

Sublinhe-se, em vista da citação, que a produção de Bertrand 
configura uma espécie de ponte entre as pseudotraduções realizadas desde os 
séculos XVI e XVII e o gênero posteriormente delimitado e potencializado 
por Baudelaire. Note-se, ainda, que, além de a balada acomodar 
perfeitamente alguns dos recursos literários românticos mais utilizados e 
preferidos – como a repetição e a ênfase –, coaduna-se com justeza aos 
motivos poéticos perseguidos, sobretudo em vista de sua importância na 
Idade Média e sua posterior remodelagem, durante o século XVIII, em países 
como a Inglaterra e a Alemanha. 

1.4 A forma fixa e o poder da sugestão 

O pitoresco, assim como a energia e a concisão 
caracterizam estas peças, nas quais a forma em estrofes, 
fortemente estruturada, se tornará uma das formas do 
poema em prosa moderno. 

Yves Vadé (1996, p. 23; tradução nossa) 

É curioso perceber, ao se começar a desvelar as origens da balada e 
verificar seu uso na composição de uma nova forma por Bertrand, que, mais 
uma vez, deve ter sido extremamente natural ao autor recorrer a esta estrutura 
de composição poética. Afinal, como se sabe, a balada surgiu na França, 
durante o século XII e, nesse primeiro momento, se constituiu como uma 
canção medieval feita para dançar. Ela acomodava a poesia popular e, dessa 
maneira, se caracterizava por reunir diversos mitos do folclore não apenas 
francês, como, a partir de sua migração, de diversos outros países.  

Cabe dizer, a respeito de suas principais temáticas, que o gênero 
frequentemente tratava da vida cavalheiresca e de lendas populares. Estas 
últimas, quase sempre distinguidas por sua reduzida extensão e por serem 
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anônimas, reuniam as características ideais para as pretensões de Bertrand, 
portanto foram imediatamente aglutinadas pelo poema em prosa. 

Remodelada no século XVIII por autores ingleses e alemães, entre os 
quais convém destacar Goethe e Schiller, a balada retornou à França através 
de autores românticos como Victor Hugo. Nesse segundo momento, já 
matizada pelos objetivos e procedimentos românticos, não se distanciou 
muito de suas origens, especialmente em solo francês. Afinal, como se sabe, 
os autores românticos franceses comumente se distinguiram por ressuscitar ou 
subverter estruturas consagradas sem, no entanto, realizar grandes alterações 
estruturais.  

No caso da balada, dada a predileção do movimento pelos temas e 
reminiscências históricas trazidas por ela, as inovações novamente foram 
mínimas. A forma permaneceu praticamente inalterada: o molde de três 
oitavas (estrofes de oito versos) e uma quadra (estrofe de quatro versos) ou 
quintanilha (estrofe de cinco versos) final continuou a ser usado, sobretudo 
em razão de sua métrica beneficiar a repetição e a ênfase.  

A temática, que já detinha o arcabouço folclórico, foi retrabalhada de 
modo a descrever acontecimentos propriamente romanescos sem, todavia, 
desprezar o conteúdo lendário, partícipe, como se indicou, do gosto 
romântico pelo fantástico, pelo arqueológico e pelo grotesco. É profícuo 
observar, de modo a começar a distinguir a originalidade de Bertrand frente 
às realizações de seus contemporâneos, a afirmação de Suzanne Bernard de 
que esta 

emerge quando se compara suas “baladas” àquelas então 
publicadas pelos keepsakes românticos: nada de fraseologia 
pomposa, nada de pseudohelenismo, nem de exotismo por 
encomenda, mas sim um pitoresco particular, muito pessoal, e 
servido de uma técnica apurada da frase em prosa. Bertrand, é 
inegável, quis escrever poemas e não uma prosa mais ou menos 
ritmada (pouco antes de sua morte, escrevendo a seu editor, ele 
lhe recomenda lhe “clarear como se o texto fosse poesia”) [...] 
compreendeu que este gênero novo reclamava regras novas e que 
não bastava decalcar expressões “poéticas” ou imitar certas 
cadências em versos para fazer um poema em prosa – ele teve 
ainda a genial iniciativa de substituir a balada exótica, a 
pseudotradução, pela balada medieval e fantástica que, dessa vez, 
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deslocando o leitor no tempo e não mais no espaço, detém um 
sabor autóctone e encontra suas raízes na própria alma do autor. 
(1959, p. 51; grifos da autora; tradução nossa) 

Registre-se, assim, antes de se começar a examinar alguns poemas em 
prosa de Bertrand, que a análise parte de alguns pressupostos que, apesar de 
previamente apresentados, devem ser novamente recordados para que se 
divisem claramente os limites da inovação do autor dijonense. O primeiro 
concerne ao uso de motivos, tons e elementos românticos, em especial o 
grotesco, o gótico e o medieval. Eles perpassam todo o Gaspar e, além de 
fazerem parte das predileções pessoais do autor, beneficiário da longa história 
de Dijon e de seu riquíssimo arcabouço cultural, constituem a força motriz da 
obra. Pode-se até mesmo pressupor, em vista disso, que a adoção da balada 
como molde inicial de criação se deve, em boa parte, à sua importância para 
as estratégias de produção de Bertrand.   

Este é outro aspecto a ser recordado, afinal, como se pode perceber, 
Bertrand remodelou a estrutura da balada medieval para potencializar o uso 
desses novos tons e motivos e, assim, fundar um novo gênero poético. É 
possível dizer, com relação a isso, que enquanto outros autores adotaram a 
estrutura do soneto e o verso alexandrino, Bertrand preferiu remodelar a 
balada e limitá-la a seis estrofes. Métrica adotada e seguida durante quatro 
dos seis “livros” ou “capítulos” do Gaspar, ela começa a variar somente a partir 
do quinto segmento da obra, dedicado à Espanha e à Itália, quando as 
composições passam a oscilar entre cinco e sete estrofes. Acrescente-se, além 
disso, que, ao contrário da balada medieval, as estrofes primam pela brevidade 
regular, entre três e quatro versos, pela seleção das palavras por seu potencial 
evocativo e pela sintética construção frasal.  

O evidente esforço por estabelecer uma uniformidade entre as peças 
demonstra que Bertrand procurava produzir seus poemas em prosa em vista 
de uma forma fixa, análoga, de fato, à da balada. Supõe-se, uma vez que o 
Romantismo já havia libertado o poema da clausura métrica, que o autor 
trabalhava dentro das fronteiras da delimitação formal, com o objetivo de 
comprimir o lirismo e, desse modo, concentrá-lo ao redor dos elementos, tons 
e motivos poéticos. Uma ação que, segundo se entende, adensa seu poder 
evocativo.  
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Vista dessa maneira, a medida consistiria, portanto, em uma precaução 
contra a tendência, natural à prosa, de propiciar distensões como a meditação 
moral ou o desabafo lírico. Observe-se, de modo a ilustrar essa estratégia e 
continuar a apresentar as inovações de Bertrand, o poema em prosa “Um 
sonho”, extraído do terceiro livro do Gaspar, dedicado à noite e às “suas 
seduções”: 

Eu sonhei tanto e mais, porém disso não ouço sinal. 
Pantagruel, Livro III. 

Era de noite. Foi o primeiro – assim vi, assim conto – uma abadia 
com paredes gretadas pela lua, uma floresta repleta de caminhos 
tortuosos e o local das execuções em Dijon, fervilhando de capas e 
de chapéus. 
 
E foi depois – assim vi, assim conto – o dobre fúnebre de um 
sino, ao qual respondiam os soluços fúnebres de uma cela; os 
gritos lamentosos e risos ferozes que faziam tremer cada folha na 
ramagem, e as preces zumbidoras dos penitentes negros que 
acompanhavam um criminoso ao suplício. 
 
Foi enfim – assim terminou o sonho, assim conto – um monge 
que expirava deitado na cinza dos agonizantes, uma jovem que se 
debatia enforcada nos ramos de um carvalho, e eu, que o carrasco 
atava nos braços da roda. 
 
Dom Agostinho, o prior defunto, terá, em hábito de franciscano, 
as honras da capela ardente; e Margarida, que seu amante matou, 
será amortalhada com a veste branca da inocência, entre quatro 
círios de cera. 
 
Quanto a mim, a vara do carrasco, ao primeiro golpe, se quebrara 
como vidro, as tochas dos penitentes negros extinguiram-se sob 
torrentes de chuva e a multidão se havia escoado com os riachos 
transbordantes e ligeiros – eu perseguia outros sonhos, até 
despertar. (2003, p. 101-2;) 

Convém mencionar, rememorando a intenção de aproximar o poema 
em prosa da pintura, e, além disso, apresentando a arquitetura da obra, que o 
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Gaspar da noite: fantasias à maneira de Rembrandt e Callot, é permeado por 
gravuras relacionadas aos temas de seu interesse. Assim, cada texto vem 
acompanhado de uma ou mais gravuras dos pintores mencionados e, além 
disso, é precedido, como se verifica no poema acima, por uma epígrafe.  

Vistas como referências relevantes para a interpretação, as gravuras 
dialogam diretamente com os poemas, potencializam seus sentidos e 
participam da estratégia de produção definida pelo autor. Assim, é oportuno 
esclarecer que a imagem que antecede “Um sonho” é de autoria de Callot e 
reproduz uma cena de execução em que a vítima se encontra deitada e 
amarrada sobre uma mesa. Ladeada por um carrasco que ergue sua lâmina e 
um padre que professa a extrema-unção, a mesa, que se assemelha a uma 
cama rústica, figura em uma estrutura erigida em praça pública e se encontra 
cercada pela população, que aguarda ansiosa.  

O encontro entre a cena relacionada ao fim de uma existência e o 
sonho prenunciado pelo título do poema produz, a partir desse elemento 
ambivalente, uma estimulante dubiedade sugestiva. Isto propicia que se 
adentre o texto através de uma atmosfera de delírio e expectativa. Destaca-se, 
à primeira vista, a utilização, por parte de Bertrand, de um recurso estrutural 
da balada muito apreciado pelos autores românticos: o verso ou frase que se 
repete à maneira de um refrão e, dessa maneira, marca a passagem de tempo 
da narrativa e entre os segmentos do poema. Presente nas três primeiras 
estrofes, a construção “assim vi, assim conto” se repete nas duas primeiras 
para se tornar, “assim terminou o sonho, assim conto” na terceira, 
demarcando, portanto, os blocos e o fim do relato. Vê-se que, além de servir à 
marcação de ritmo, a frase indica a posição do espectador e sua falta de 
segurança ou certeza acerca do declarado.  

Porta para o inconnu, como diria Rimbaud, o sonho constitui, como se 
sabe, uma das melhores vias para o voo livre da fantasia em uma composição 
literária. Associada à noite e à angústia de situações vertiginosas, como sugere 
Bertrand na primeira estrofe –ao justapor imagens permeadas de sombras e 
labirintos, como “uma abadia com paredes gretadas pela lua” e “uma floresta 
repleta de caminhos tortuosos” –, a acidental viagem através do sonho 
configura quase sempre um abismo ou imenso caleidoscópio em que 
transitam inumeráveis fragmentos e reminiscências.  
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O deslocamento buscado pelos românticos corre aqui, como se vê, 
pelas raias do tempo e do imaginário. A Dijon histórica, que serve de impulso 
e subsídio para esse mergulho onírico, transparece de imediato, com seus 
edifícios góticos e sua sombria praça de execuções. As marcas e as chagas de 
seu passado medieval tampouco são esquecidas. Perceptíveis especialmente 
por conta do ambiente opressivo das liturgias e das reminiscências da 
Inquisição, são vislumbradas, por exemplo, na segunda estrofe, quando o 
autor distingue “as preces zumbidoras dos penitentes negros que 
acompanhavam um criminoso ao suplício”. 

Uma vez estimulado, o imaginário católico segue impulsionando a 
composição e fornecendo elementos e motivos na terceira estrofe. Cabe 
destacar que, neste ponto, se prenuncia uma possível associação entre o gozo 
místico e o sensual e, além disso, a condição do espectador como mais um 
condenado. Atingindo-se o clímax do texto, passa-se a aguardar, diante da 
ação descrita – “uma jovem que se debatia enforcada nos ramos de um 
carvalho, e eu, que o carrasco atava nos braços da roda” –, a sentença que o 
espera e o desfecho do sonho relatado. 

O poeta prolonga a tensão e multiplica sentidos através da 
composição, na quarta estrofe, de imagens aparentemente opostas, que 
sugerem a relação entre os diferentes juízos e honras póstumas e os hábitos e 
ações praticadas em vida. Mais uma vez se prenuncia a profunda participação 
do imaginário católico na composição.  Aviste-se, dessa maneira, que apesar 
de Dom Agostinho haver falecido como prior e ter dedicado sua vida ao 
conhecimento e à fé, seu fim, “em hábito de franciscano”, será a capela 
ardente. Margarida, a jovem cujo amante matou, obterá, por sua vez, “a veste 
branca da inocência, entre quatro círios de cera”.  

Aparentemente opostas ou desmedidas, as distintas sentenças 
remetem, por conseguinte, aos diferentes “delitos” praticados pelas 
personagens e seu severo fim. Lembrando o rol de distintos castigos infernais 
descritos por Dante na Comédia e a cruel ação dos mecanismos de controle do 
imaginário a partir da Inquisição, a justaposição da vida e do término das 
personagens sugere, a princípio, uma desmedida entre suas sentenças. 
Contudo, o que se obtém é tão somente uma falsa correlação entre as 
trajetórias das personagens, que não chegam a configurar, de fato, uma 
imagem antitética.  
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A oposição sugerida, caso se procure, seria entre o amor sensual – 
origem da derrocada humana e cerne do pecado original – e o amor místico. 
Convém recordar, desdobrando-se essa pressuposição, que Dom Agostinho 
era um nobre e acadêmico antes de se converter no século IV, ao cristianismo. 
Uma vez convertido, tornou-se conhecido por procurar conjugar o avanço 
epistêmico à cosmogonia católica e, entre outras coisas, defender que a queda 
da humanidade provinha da concupiscência. Prenuncia-se, assim, através da 
justaposição de seu fim à elevação de Margarida, a mencionada tentativa de 
opor o amor místico ao sensual.  

Ponto alto do poema, sobretudo por sua pluralidade de sentidos e 
riqueza de indicações – entre as quais se salienta a composição de uma musa 
sublimada e da imagem do poeta cindido entre as modalidades de amor –, a 
estrofe antecede o eflúvio que finda o poema. Persistindo em seu viés místico 
e no uso do imaginário católico, Bertrand usa a queda de um dilúvio para 
finalizar o sonho, como se verifica em “as tochas dos penitentes negros 
extinguiram-se sob torrentes de chuva e a multidão se havia escoado com os 
riachos transbordantes e ligeiros – eu perseguia outros sonhos, até despertar”. 

Sublinhe-se, por fim, antes de se passar ao tratamento que Baudelaire 
deu ao poema em prosa e, assim, se buscar distinguir uma nova etapa do 
gênero, que a estratégia de Bertrand primou por dois aspectos que, segundo 
se entende, devem ser ressaltados. O primeiro, referente à adoção e à 
remodelagem da balada medieval, demonstrou, como se viu, que Bertrand 
trabalhou dentro das fronteiras de uma forma fixa para adensar o lirismo em 
torno dos motivos e, assim, potencializar seu poder evocativo. Estabelecendo 
o que se pode chamar de uma tática de sugestão, o autor logrou 
conscientemente a inauguração de um novo gênero, já que, como se procurou 
mostrar, propôs todo um estratagema de produção. A estratégia, como se 
tentou figurar, subentendia não apenas a aproximação entre a pintura e a 
poesia como a composição dos textos a partir de uma forma fixa, análoga à 
balada.  

Esta última característica, imprescindível ao sucesso desse estratagema 
centrado na evocação e na sugestão, constitui, como é possível deduzir, o 
segundo aspecto a ser destacado. Afinal, como se procurará demonstrar à 
frente, a contenção de um lirismo avassalador, amplificado a partir do 
fortalecimento da subjetividade e da assunção de um novo posicionamento do 
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literato, constituirá um dos dilemas a serem enfrentados por Baudelaire e 
Rimbaud. Assim, antes de se prosseguir a tratar da passagem entre Bertrand e 
Baudelaire, convém verificar a afirmação de Suzanne Bernard de que  

a grande inovação de Bertrand foi ter substituído a ideia de um 
lirismo espontâneo, criador ele mesmo do ritmo, sem regras e sem 
método, pela ideia de uma técnica precisa e de uma forma bem 
delimitada: uma forma, segundo escreveu Lalou, “flexível, mas de 
modo algum anárquica, artisticamente orquestrada e seguida 
metodicamente”. (1959, p. 60; tradução nossa) 

A partir de Baudelaire, quando passa a ser reconhecido como um novo 
gênero poético, o poema em prosa adquire as feições com as quais alcança 
nossos dias e mostra, através do maior uso da narratividade e de recursos 
como a ironia, a intenção de apontar as imperfeições e enganos da sociedade e 
do tempo em que surge. O desenvolvimento da forma parece, nesse ponto, 
fortalecer a parcela ou contribuição da prosa nas estratégias de produção do 
gênero e, assim, termina por se aproximar ainda mais das fronteiras do ensaio 
e do conto. Percebe-se, além disso, a crescente assimilação e utilização da 
linguagem do folhetim e de sua verve provocativa, voltada à crítica ou à 
denúncia. É oportuno observar, a respeito desse perfil questionador do poema 
em prosa, a afirmação de Oehler de que 

na Éducation sentimentale assim como nas Fleurs du mal, nos Petits 
poèmes en prose e em Heine, o nível de autorreflexão e autocrítica 
da burguesia distingue-se de toda a produção literária 
subsequente, exceção feita à Recherche de Proust, igualmente 
difamada por elitismo – e, tal como a obra de Marx e Engels 
distingue-se de tudo o que a seguiu. A fim de se medir esta 
diferença, não basta a reabilitação ideológica desses autores, pelo 
menos não no sentido de conceder-lhes um salvo-conduto 
ideológico. O significado primeiro dessa literatura não se 
encontra na congruência de suas ideias com as do socialismo ou 
do marxismo, mas nos aspectos novos, esquecidos ou 
negligenciados – mesmo pelo socialismo – de sua estética e, por 
extensão, de sua crítica social. (1997, p. 26) 

Acredita-se, em vista do exposto, que o poema em prosa resulta da 
necessidade de renovação da forma poética diante das grandes transformações 
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da organização social humana. Acrescente-se ainda, no que tange à forma do 
poema em prosa, que não é necessário que o texto se distinga por conter 
qualidades particulares de musicalidade, harmonia, uso de aliterações ou 
quaisquer outros recursos fornecidos pela poesia. Esses expedientes podem ser 
utilizados ou não, mas não são indispensáveis para que se considere um texto 
como um poema em prosa. Coaduna-se a esse entendimento a afirmação de 
Vadé de que o próprio 

Baudelaire, que em sua carta a Arsène Houssaye evoca “o milagre 
de uma prosa poética, musical, mas sem ritmo e sem rima, 
suficientemente flexível e chocante para se adaptar aos 
movimentos líricos da alma, às ondulações da imaginação, aos 
sobressaltos da consciência”, é o primeiro a fornecer exemplos de 
uma escrita voluntariamente seca, alternados, é verdade, com 
poemas (ou, no âmbito de um mesmo texto, com parágrafos) nos 
quais todos os recursos musicais da prosa se encontram 
explorados. Todos os tipos de prosa, resumindo-se, podem ser 
utilizados pelo poema em prosa. (1996, p. 14; tradução nossa) 

Vê-se, portanto, que o poema em prosa resulta de um grande 
amálgama de motivações e entendimentos. Ao observá-lo sob o prisma da 
renovação das formas literárias, nota-se que partilha a origem e entrecruza a 
trajetória do ensaio e do romance. Mais uma evidência de que a busca por 
novas formas de fato é estimulada pelo recrudescimento da subjetividade e 
pela ascensão da racionalidade.  

Assim, caso se observe o advento do poema em prosa a partir da escola 
romântica e do período histórico de seu nascimento, constata-se que carrega 
claramente as marcas da urbanidade e, desse modo, expressa uma relação 
controversa com a natureza, em que esta por vezes figura como uma 
artificialidade ou abstração. Essa característica expõe a ruptura do elo que 
conectava o homem à natureza e, ainda, denuncia a opressão do processo 
produtivo industrial.  

Note-se, além disso, que muitas das limitações e dificuldades 
subjacentes ao seu advento se originam do solitário embate entre parcelas do 
homem que, como se percebe a partir de um ponto de vista holístico, 
simulam ser antagônicas quando, na verdade, são complementares. Essa 
aparente contradição ou ambiguidade é o que estimula uma espécie de 
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resistência ou adaptação do lirismo diante da ascensão da racionalidade e da 
ampliação do uso da prosa. Saliente-se ainda que, apesar de se poder afirmar 
que muitos infortúnios e problemas contemporâneos, tanto no campo 
artístico quanto em os outros aspectos da existência, provêm da hegemonia e, 
por que não dizer, tirania que uma dessas forças pretende exercer sobre a 
outra, constata-se que, por meio da tensão ou fricção entre essas potências 
emergem novas facetas do belo. Parece oportuno observar, a esse respeito, a 
afirmação de Lukács de que tal ambiguidade, oposição ou 

duplicidade distingue também os meios de expressão; a oposição 
aqui é entre a imagem e o “significado”. Um dos princípios é um 
criador de imagens, o outro um atribuidor de significados; para 
um existem apenas coisas, para o outro apenas suas relações, 
apenas conceitos e valores. A literatura em si nada conhece que 
esteja além das coisas; para ela cada coisa é algo de sério e único e 
incomparável. (2008, p. 107) 

Aviste-se, após esta primeira exposição de algumas características e 
motivos do poema em prosa, que, assim como ocorre durante o eclipse, isto é, 
quando o alinhamento dos astros gera a ilusão de uma totalidade híbrida, é 
necessário equilíbrio e harmonia entre as faculdades de apreensão do 
conhecimento para que se usufrua plenamente de suas capacidades e, 
eventualmente, se viabilize o desenvolvimento humano.  

Algo que, segundo se supõe, o poema em prosa propicia com 
particular maestria. Dada sua origem recente e, igualmente, sua bastardia e 
falta de raízes clássicas, compreende-se que esse gênero poético ainda requer 
maior uso e, consequentemente, maior maturidade ou consciência no uso dos 
motivos e estratégias de produção e particular atenção às fronteiras de seus 
limites formais. Cabe, pois, aprofundar o conhecimento a respeito de suas 
delimitações – sobretudo a partir do redimensionamento e da reorientação de 
Baudelaire – e, a partir disso, tentar desvelar seus motivos e ambições.  
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Quem dentre nós não sonhou, em seus dias de ambição, 
com o milagre de uma prosa poética, musical, mas sem 
ritmo e sem rima, suficientemente flexível e trabalhada 
para se adaptar aos movimentos líricos da alma, às 
ondulações do devaneio, aos sobressaltos da consciência? 

Baudelaire (1980, p. 982; tradução nossa) 

O desejo de traduzir ou sintetizar novos sentimentos e experiências 
esteticamente quase sempre se depara com as fronteiras das formas 
expressivas e, assim, termina por evidenciar as grandes dificuldades 
subjacentes às propostas de renovação e revitalização. Caso se enfoque a ação 
dessa diretriz durante o período romântico, verifica-se rapidamente que esse 
anseio foi estimulado e requerido em decorrência não apenas das revoluções 
empreendidas em diversos campos da existência, mas também pela 
inauguração de um novo regime de apreensão da sensibilidade.  

Acredita-se, por conta disso, que esse propósito não se resume a uma 
demanda por inovação formal literária. Ele abarca e tem como maior impulso 
a necessidade de expressar algo que permaneceu enclausurado ou 
desconhecido durante longo tempo. Trata-se, em resumo, de um ato 
libertador. Uma vez movido pela paixão e pela fúria, sua expressão certamente 
será uma desmesura, um transbordar. Afinal, como se deve compreender, 
pretende-se condensar em gotas ínfimas os anseios e frustrações de uma 
sociedade e, caso seja possível, sintetizar a realidade. 

A epígrafe que abre o presente capítulo exprime justamente a busca 
por uma forma ou gênero literário capaz de traduzir a complexificação da 
existência durante a modernidade. Proveniente de carta enviada ao editor 
Arsène Houssaye1, o trecho expõe algumas das características antevistas pelo 
autor no poema em prosa, como a flexibilidade e a capacidade de se adaptar 
aos movimentos da alma e aos sobressaltos da consciência. Note-se que 
Baudelaire avista as grandes possibilidades desse gênero híbrido, no qual se 

 
1  Diretor literário do La Presse que em 1862 publicou os primeiros vinte poemas em prosa de Baudelaire. 
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mesclam a maleabilidade e a propensão informativa da prosa às elucubrações 
sensíveis e à plasticidade da lírica.  

O enfoque da conexão entre a ampliação da subjetividade e a criação 
de novas formas literárias tem por fim verificar a maneira como a concepção 
do poema em prosa responde ao anseio romântico por originalidade e, além 
disso, descreve a transição entre os regimes de apreensão da sensibilidade. 
Procura-se demonstrar, além disso, que a configuração contemporânea do 
poema em prosa – moldada a partir de Baudelaire – se beneficia tanto da 
tradição ensaística quanto do processo de afirmação do romance e, por 
conseguinte, transita no centro da tríplice encruzilhada entre a lírica, o ensaio 
e o romance. 

Seguindo diretamente ao ponto, é necessário recordar que, como se 
indicou anteriormente, a renovação literária empreendida pelo romantismo 
francês ocorreu através da introdução de novos tons (como o irônico e o 
satírico) e da renovação dos motivos poéticos. Essa revitalização não se 
pautou, pois, pela criação de uma forma literária completamente nova. O que 
ocorreu, na verdade, foi uma reciclagem de formas consagradas pelo 
Classicismo, como o soneto ou o alexandrino, e a ascensão de outras que, 
porventura esquecidas e emigradas, adquiriram nova pujança e retornaram 
para ampliar horizontes. Foi o caso, como se viu, da composição por Aloysius 
Bertrand do que se concebe como a “protoforma” do poema em prosa, a partir 
da remodelagem da balada medieval.  

Sublinhe-se, com relação a isso, que apesar de a apropriação 
baudelairiana dessa forma ser posterior à produção de Bertrand, é a partir do 
trabalho de Baudelaire que seu potencial passou a ser amplamente 
reconhecido. Redefinido, o poema em prosa expandiu as possibilidades 
expressivas da subjetividade, especialmente na oposição aos ideais e objetivos 
propalados pelo sistema produtivo industrial. Dotado de uma composição 
híbrida, desprovido de raízes clássicas e, sobretudo a partir de Baudelaire, 
flertando com o romance e com o folhetim, o poema em prosa permitiu que o 
lírico desenvolvesse uma estratégia de produção literária a partir de uma 
posição marginal e contrária ao senso comum de seu tempo.  

Esses objetivos evidenciam o desejo de libertar a poesia do jugo formal 
e a intenção de coadunar o posicionamento histórico à produção literária. 
Ocorre, todavia, que para melhor compreender essas intenções e o que 
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Baudelaire ambicionou com o poema em prosa, é preciso apresentar os 
móveis e suportes teóricos que estruturam o presente argumento.  

A análise parte do entendimento de que Baudelaire manifestava uma 
oposição consciente às orientações e objetivos tanto do dito senso comum 
quanto dos poderes constituídos em sua época. Contrário aos ideais de sua 
sociedade e às determinações do gosto, o autor pleiteava a glória póstuma e 
buscava exclusivamente a liberdade de produzir novas feições do belo. Esse 
posicionamento, no qual despontam a condição e os dilemas enfrentados pelo 
literato durante o século XIX, configurava, portanto, uma marginalização 
objetiva e subjetiva. E essa segregação possibilitava (ou exigia) que o autor 
usufruísse daquilo que se supõe ser a liberdade de uma suspensão negativa, 
como indica Jean-Paul Sartre, em Que é literatura?, ao afirmar que, 

no século XIX, a literatura acaba de se desligar da ideologia 
religiosa e se recusa a servir à ideologia burguesa. Assim, coloca-
se como independente, por princípio, de qualquer tipo de 
ideologia. Em consequência, preserva seu aspecto abstrato de pura 
negatividade. Ainda não compreendeu que ela própria é a 
ideologia, e se exaure em afirmar uma autonomia que ninguém 
lhe contesta. Isso equivale a dizer que a literatura pretende não 
privilegiar nenhum tema, e poder tratar de todos por igual: não há 
dúvida de que se pode escrever muito bem sobre a condição 
operária; mas a escolha do tema depende das circunstâncias, de 
uma livre decisão do artista. (2006, p. 94; grifo do autor) 

A busca por liberdade expressiva era uma diretriz central da literatura 
durante o século XIX e, possivelmente, era alcançável mediante um 
posicionamento negativo ou contrário aos valores e ideais utilitários do 
sistema produtivo industrial sob a égide do progresso. Ocorre, todavia, que 
contrariar ou se opor aos poderes dominantes constitui uma operação de 
grande risco, afinal, como demonstram o longo processo de afirmação do 
romance e as constantes reviravoltas políticas, não se pode subestimar o poder 
de ação dos mecanismos de controle.  

Compreende-se, em vista disso, que o amplo uso da ironia e de 
dissimulações faz parte do esforço de Baudelaire em prol da preservação de 
sua liberdade. Mascarado pela ambiguidade e pelo que Walter Benjamin 
chama de postulações duplamente objetivas, o poeta podia expor sua oposição 
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aos ideais e sentidos promovidos pela sociedade de maneira codificada e sem 
se pretender guia ou profeta. Mais uma vez, a ação se bifurca e aponta em 
dois sentidos: por um lado, constitui um posicionamento indicativo da 
compreensão histórico-social do autor e seu viés criativo; por outro, prenuncia 
a inauguração de novas estratégias de produção literária e a remodelagem da 
forma lírica. 

Note-se, começando a descrever o entrelaçamento entre o 
posicionamento histórico assumido pelo autor e seu procedimento criativo, 
que a atitude irônica não aponta saída ou solução. O abraço ao negativo visa 
apenas corroer aquilo que se supõe ultrapassado e produzir novas ruínas. O 
sujeito irônico, contrariamente ao vate iluminador das massas, não presume 
ou afirma saber o que virá, apenas pressente que o existente não condiz com o 
que se busca e deve ser arrasado para dar lugar ao novo. É importante 
salientar esse aspecto da ironia baudelairiana, pois, segundo Kierkegaard, em 
O conceito de ironia, 

a ironia é uma determinação da subjetividade. Na ironia o sujeito 
está negativamente livre; pois a realidade que lhe deve dar 
conteúdo não está aí, ele é livre da vinculação na qual a realidade 
dada mantém o sujeito, mas ele é negativamente livre e como tal 
flutuante, suspenso, pois não há nada que o segure. (2013, p. 262) 

A ironia constitui a base do estratagema que Dolf Oehler, em Quadros 
parisienses, chamou de estética antiburguesa. A estratégia literária descrita por 
Oehler consiste, em linhas gerais, em escrever simultaneamente para e contra 
o público leitor. Analisando-se a lírica de Baudelaire sob esse enfoque, isto é, 
a partir do entendimento de que ele objetiva lograr e concomitantemente 
esclarecer seus contemporâneos (que não desejavam ser esclarecidos, é preciso 
dizer), adentra-se o terreno em que a lírica, o ensaio e o romance se 
entrecruzam e geram o molde contemporâneo do poema em prosa. Torna-se 
possível observar, além disso, de que maneira esse último gênero poético 
representa um novo estágio da progressiva ampliação da subjetividade e a 
introdução de um novo regime de apreensão do sensível. Visto, no entanto, 
que subjaz a essa encruzilhada tanto a ação de múltiplas correntes de 
pensamento quanto várias etapas do desenvolvimento da subjetividade na era 
moderna, a presente argumentação fará algumas escalas de maneira a 
apresentar a base teórica utilizada e deslindar os objetivos pretendidos.  
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2.1 Um regime subjetivo 

Esta vida é um hospital onde cada doente é possuído pelo 
desejo de mudar de leito. Este aqui gostaria de sofrer em 
frente ao aquecedor e aquele lá crê que curaria ao lado da 
janela. 

Baudelaire (1980, p. 208; tradução nossa) 

O caminho se inicia pelo mencionado posicionamento marginalizado 
do literato no século XIX. Sublinhe-se, pois, que o que se pretende 
demonstrar é que a marginalização não decorre de algo isolado ou 
pertencente a uma determinada época, mas atende a uma postulação da 
subjetividade verificada em diferentes períodos de fratura e tensão social, nos 
quais certos indivíduos manifestaram sua incongruência ou oposição frente 
aos poderes constituídos. Presume-se que as condições opressivas em que 
ocorreram essas manifestações exigiram o uso da ironia enquanto instrumento 
de preservação da liberdade. Mais: é possível dizer que, assim como na 
primeira manifestação histórica da subjetividade – com Sócrates e seu 
combate ao conhecimento sofista (Kierkegaard, 2013, p. 242) –, a artilharia 
irônica de Baudelaire procurava abater o gosto e o conhecimento promovidos 
pelo senso comum de sua época e, além disso, escapar do cerceamento dos 
mecanismos de controle. E este é o liame que cerzirá a abordagem de 
diferentes estágios do desenvolvimento da subjetividade: a constante tensão 
entre suas manifestações e os desígnios ou objetivos da sociedade e seus 
poderes. Afinal, como é possível verificar, desde Sócrates a manifestação da 
subjetividade continuamente faz com que seus emissores se apartem de suas 
sociedades e se tornem, quando não inovadores ou reformuladores, 
permanentemente contrários a seus compatriotas e contemporâneos, como 
indica a afirmação de Kierkegaard de que 

toda existência se tornou estranha ao sujeito irônico e este por sua 
vez se tornou estranho à existência, que o próprio sujeito irônico, 
na medida em que a realidade perdeu sua validade para ele, até 
um certo ponto (também) se tornou irreal. A palavra “realidade” 
precisa, contudo, ser tomada aqui primeiramente no sentido da 
realidade histórica, quer dizer, a realidade dada a certa época sob 
certas condições. (2013, p. 259) 
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A citação salienta a incongruência entre a subjetividade e a realidade 
histórica frente à qual ela se manifesta e em que tem origem. Visto que a 
oposição ou incongruência é um posicionamento perigoso, em que a 
subjetividade identificada à negatividade se depara com ameaças reais, pode-
se facilmente compreender o uso da ironia como instrumento de preservação 
da liberdade individual. A sentença de Sócrates, os processos de censura 
enfrentados por Baudelaire e Flaubert e, apenas para citar um exemplo mais 
recente, o fuzilamento de García Lorca comprovam a seriedade dos riscos de 
se contrapor a um regime opressor ou, dito de outra maneira, de se produzir 
em sociedades nas quais se mostra muito forte o atrito entre as ficções interna 
e externa, isto é, entre a contida no texto literário e a imposta pelos poderes 
dirigentes.  

Note-se, retornando ao uso da ironia, que essa figura de linguagem, ao 
contrário da mera dissimulação, não visa apenas esconder ou iludir, mas 
aponta para aquilo que pressupõe ou considera que deve ser redirecionado, 
alterado ou simplesmente deposto. Subjaz à ironia o desejo de renovar ou 
transformar o existente. Saliente-se, contudo, que essa posição não é 
proponente – o que porventura possibilitaria a seu emissor aderir à 
positividade –, mas sim centrada na extrema negatividade, ou seja, na 
oposição, corrosão ou negação do instituído. Dito de outro modo: o sujeito 
irônico não sabe o que está por vir, apenas intui ou pressente que o que tem 
não condiz com aquilo que se deseja ou se merece, portanto deve ser 
modificado ou substituído. 

Essa predisposição, uma vez que não se trata de uma oposição frontal, 
evidencia o mais poderoso artifício da ironia: a utilização do humor enquanto 
agente corrosivo. A ironia se imiscui ao que toma como modelo apenas para 
acentuar suas rugas e imperfeições e, com isso, propor sua aposentadoria e 
renovação. Isso ocorre, por exemplo, quando Sócrates, declarado o mais sábio 
dos homens pelo oráculo de Delfos, enfrenta e derrota os sofistas apenas com 
perguntas, declarando-se completamente ignorante. Ou, ainda, quando 
Miguel de Cervantes se apropria da novela de cavalaria, inverte o sentido da 
épica e a conduz aos campos da subjetividade, onde culmina por constatar a 
equivalência humana ante os múltiplos desafios da existência.  

Essa ação não somente expõe o recrudescimento da subjetividade no 
início da era moderna como termina por abater a forma literária da qual parte, 
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propondo algo completamente novo. O humor irônico fomenta, assim, a 
criação de novas formas a partir da corrosão de antigos modelos, atendendo 
ao desejo de apreender e exprimir artisticamente uma sensibilidade 
cambiante. Mais: a renovação da forma, motivada pelo poder corrosivo da 
ironia, novamente se inicia a partir da apreensão ou aglutinação do antigo, 
que deve ser arrasado e reformulado para já ressurgir como ruína. 

Ressalte-se, como é sabido, que Cervantes não foi o único em seu 
tempo a manifestar o fortalecimento da subjetividade e o desejo de renovar a 
expressão artística. Esse propósito era, mais uma vez, inerente à época, 
motivado pela redescoberta dos textos da Antiguidade clássica e pela 
passagem do homem ao centro do pensamento. O início de uma etapa de 
preponderância da racionalidade e a descoberta de novos horizontes – físicos, 
sensíveis e epistêmicos –, motivaram, como se sabe, a reformulação de ideias, 
costumes e formas de expressão.  

Acredita-se que o perene anseio de investigar os recônditos da alma 
humana e exprimir a sensibilidade cambiante exige a renovação periódica das 
formas expressivas, de modo a revalidá-las, reformulá-las e torná-las 
novamente aptas a apreender ideias e sentimentos nascentes e mutáveis. 
Esclareça-se, nesse caminho que conduz à harmonização entre lírica e prosa 
propiciada pelo poema em prosa, que, segundo se crê, a ascensão da 
racionalidade no início da era moderna promoveu e ampliou o uso da prosa 
por sua propensão à intelecção e maior inteligibilidade. Esse entendimento 
remete à afirmação de Octavio Paz, em O arco e a lira, de que 

a prosa é um gênero tardio, filho da desconfiança do pensamento 
em relação às tendências naturais do idioma. A poesia pertence a 
todas as épocas: é a forma natural de expressão dos homens. Não 
há povos sem poesia; mas sem prosa, sim. Portanto, pode-se dizer 
que a prosa não é uma forma de expressão inerente à sociedade, 
ao passo que é inconcebível a existência de uma sociedade sem 
canções, mitos ou outras expressões poéticas. (2012, p. 74-5) 

A citação demarca essa distinção entre poesia e prosa, em que se 
verifica a ancestralidade do uso da poesia voltado à expressão sensível e a 
predisposição da prosa à clareza informativa, o que, a princípio, a torna 
naturalmente apta ao trabalho reflexivo. Pensando-se em uma via ou 
elemento terceiro, capaz de cerzir e alimentar a relação entre ambas as 
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faculdades, naturalmente se recorda o argumento levantado por Wolfgang 
Iser, em O fictício e o imaginário, de que a imaginação, situada por Aristóteles 
entre o perceber e o pensar, adentra a modernidade como uma faculdade 
inferior à poderosa razão. Entretanto, dada sua necessidade para o homem, 
sobre quem age como impulso à idealização e à proposição do novo, sua 
importância, ao contrário do que se poderia pressupor, se amplia, estimulando 
a criação de novas formas de apreensão do sensível.  

Desponta, em decorrência disso, o caminho que levará, por exemplo, à 
eleição do romance, após a corrosão da grande épica, como a forma capaz de 
expressar as novas configurações da existência e da sensibilidade na era 
moderna, quando, segundo Georg Lukács, em A teoria do romance, “a 
totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a 
imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que ainda assim 
tem por intenção a totalidade” (2000, p. 55). Note-se, todavia, que enquanto 
a forma romanesca perseguia o objetivo de propiciar um meio expressivo 
fecundo para essa nova tessitura do sensível, em outros campos se tentava 
conceber uma forma própria à reflexão. Abre-se com isso uma frente dupla, 
na qual, por um lado, se procura distinguir e sistematizar a apreensão do 
conhecimento, com René Descartes e seu Discurso do método, enquanto por 
outro, de maneira mais despretensiosa e, portanto, mais livre, se intenta 
investigar os recônditos da alma humana.  

A encruzilhada conduz a presente argumentação a Michel de 
Montaigne e expõe, a partir disso, que sua admiração pela máxima délfica do 
gnõthi sautón [“Conhece-te a ti mesmo”] é o que motiva seu essai, sua 
tentativa de conhecer a si mesmo. Vê-se, desse modo, que o questionamento, 
a tentativa de compreender a si e aos desafios propostos pela existência é o 
que o move e, consequentemente, impulsiona sua criação. Destaque-se, no 
entanto, que apesar de a proposição derivar de um tópico central do período – 
a passagem do homem ao centro do pensamento –, tanto a forma quanto os 
propósitos que movem a investigação de Montaigne fogem completamente 
da linha adotada por Descartes. Afinal, uma vez que o senhor de Montaigne 
não tinha por objetivo sistematizar a apreensão do conhecimento, seu uso da 
dialética atende somente ao desejo de organizar memórias e experiências, 
expondo posicionamentos e entendimentos sem pretender produzir uma 
síntese ou gerar qualquer tipo de conclusão. Na verdade, essa ação visa o 
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contrário: procura mantê-lo constantemente em suspensão, sem aderir ou 
salientar qualquer opinião definitiva ou fechada. Foi essa postura que 
possibilitou a Montaigne conceber uma forma excepcionalmente aberta, 
antecessora do ensaio moderno.  

Saliente-se, pois, que a investigação montaigniana não aspirava 
estabelecer uma lei ou comprovar a veracidade de um fenômeno, mas se 
destinava a tratar de um material disforme e variável: a sensibilidade humana. 
Isso permitiu que ela não fosse completamente coagida pela racionalidade e 
pudesse, quando de seu interesse, pleitear a fruição e flertar com a arte. 

O vislumbre de algumas orientações subjacentes ao essai propicia a 
apresentação de certos pressupostos acerca da expressão de uma nova etapa da 
subjetividade através do poema em prosa. Além disso, permite que se 
prenuncie o entrecruzamento entre as formas literárias bastardas, como o 
ensaio, o poema em prosa e o romance. Procura-se, assim, reunir esses 
aportes e demonstrar como esse último gênero poético aponta o futuro da 
lírica após o advento do romance.  

Distinguindo-se a hibridez e a maleabilidade como características não 
apenas das formas, mas do pensamento e da sensibilidade modernas, procura-
se prenunciar, através da visualização dos transbordamentos do poema em 
prosa pelas fronteiras dos demais gêneros literários, seu parentesco e sua 
proximidade com os moldes e os objetivos de ambas as áreas, isto é, tanto os 
concernentes à fruição estética quanto os promovidos pelo avanço 
epistemológico. Saliente-se, para tanto, que a manifestação e expressão da 
subjetividade, vislumbrada no preceito délfico “conhece-te a ti mesmo”, é um 
norte constantemente perseguido e que desde a Antiguidade clássica 
impulsiona a criação tanto de formas artísticas quanto de métodos de 
intelecção. Mais: segundo se compreende, o estabelecimento definitivo da 
subjetividade se imiscui à preponderância da racionalidade a partir do 
humanismo e, com o surgimento da corrente da antiphysis, ou seja, da linha 
de pensamento que pretendia reparar os erros e mazelas oriundos da natureza 
e promover o aperfeiçoamento do ser humano, participa do que Jacques 
Rancière, em A partilha do sensível, define como um novo sistema de 
apreensão do sensível. Um regime que o teórico francês chamou de estético e 
definiu como  
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aquele que propriamente identifica a arte no singular e desobriga 
essa arte de toda e qualquer regra específica, de toda hierarquia de 
temas, gêneros e artes. Mas, ao fazê-lo, ele implode a barreira 
mimética que distinguia as maneiras de fazer arte das outras 
ocupações sociais. Ele afirma a absoluta singularidade da arte e 
destrói ao mesmo tempo todo critério pragmático dessa 
singularidade. Funda, a uma só vez, a autonomia da arte e a 
identidade de suas formas com as formas pelas quais a vida se 
forma a si mesma. O estado estético schilleriano, que é o primeiro – 
e, em certo sentido, inultrapassável – manifesto desse regime, 
marca bem essa identidade fundamental dos contrários. O estado 
estético é pura suspensão, momento em que a forma é 
experimentada por si mesma. O momento de formação de uma 
humanidade específica. (2012, p. 33) 

A citação sugere que esse sistema abarca as múltiplas revoluções 
intentadas nos mais diversos campos da existência após a derrocada do 
Antigo Regime e, além disso, rompe as barreiras miméticas que distinguiam o 
fazer artístico de outras ocupações sociais. Saliente-se, todavia, que a 
proposição de Rancière compreende as transformações da ordem objetiva da 
existência – como o rebaixamento do literato ou as imposições do utilitarismo 
burguês e da ideologia de progresso – e faz referência à idealização de um 
estado, denominado estético, a partir do qual teoricamente se inicia a 
formação de uma humanidade específica. 

Esse ponto expõe certa resistência da sensibilidade à preponderância 
opressiva da racionalidade e a superação desse impasse mediante a construção 
de um Estado em que sensibilidade e racionalidade são equânimes e não 
mutuamente excludentes, no qual o homem age de maneira desinteressada e o 
individual possivelmente se coaduna ao universal. Mais: em um estado dessa 
natureza, teoricamente seria possível verificar um desprendimento do eu e 
apresentar a realidade transfigurada, o que, portanto, transformaria a visão de 
mundo e suscitaria o desejo de mudança ou reformulação da realidade e suas 
mazelas. Algo que vai ao encontro do que se defende em A educação estética do 
homem, como é possível verificar no trecho em que Friedrich Schiller afirma 
que 

já que na fruição da verdade ou da unidade lógica a sensação não é 
necessariamente una com o pensamento, mas o segue de maneira 
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contingente, ela pode provar-nos apenas que uma natureza 
sensível pode seguir uma racional e inversamente, mas não que 
ambas subsistem juntas, não que atuam reciprocamente uma 
sobre a outra, nem que têm de ser ligadas absoluta e 
necessariamente. Pelo contrário, a partir da exclusão do 
sentimento, enquanto se pensa, e do pensamento, enquanto se 
sente, poder-se-ia concluir uma incompatibilidade das duas 
naturezas, da mesma forma que os analistas não sabem aduzir 
melhor prova da possibilidade de realizar a razão pura na 
humanidade que o fato de que tal realização é imperativa. Ora, 
como na fruição da beleza ou na unidade estética se dá uma 
unificação real e uma alternância da matéria com a forma, da 
passividade com a atividade, por isso mesmo se prova a 
unificabilidade das duas naturezas, a exequibilidade do infinito no 
finito, portanto a possibilidade da humanidade mais sublime. 
(2013, p. 122; grifos do autor) 

Emerge, assim, o fio de Ariadne que tece os diferentes aportes teóricos 
da argumentação. O estado estético supõe uma atitude desprovida de 
interesses utilitários, cognitivos ou de ordem moral e compreende o prazer 
subjacente à experiência estética como um sentimento puro e desinteressado 
que, por sua vez, não pode ser confundido com o simples gozo sensível. 
Compreende-se, portanto, que o prazer estético não provém da satisfação das 
exigências do organismo e não se trata de mera reação física a um 
determinado estímulo, mas detém uma dimensão emocional e racional, ou 
seja, é racional sem ser meramente intelectual e é sensível sem ser meramente 
sensorial. O uso equânime de racionalidade e sensibilidade configura, dessa 
forma, a moderação essencial à obtenção de um estado a partir do qual se 
torna possível suscitar um aperfeiçoamento humano.  

Assim, o pleito por equilíbrio e equanimidade entre as faculdades é 
favorecido e estimulado tanto pelo desenvolvimento de estratégias de 
produção literária que buscam simultaneamente a fruição estética e, 
supostamente, esclarecer a receptividade – como a mencionada estética 
antiburguesa de Oehler –, como pela concepção do poema em prosa, uma 
forma híbrida capaz de reunir a propensão à inteligibilidade da prosa à 
volubilidade e riqueza do material sensível. Deduz-se, pois, que apenas 
mediante a admiração produzida pelo contato com o belo a realidade pode 
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enfim se transfigurar e suscitar a transformação das visões de mundo. Visto, 
entretanto, que essa reação provém de um posicionamento no qual ocorre um 
livre jogo entre imaginação e entendimento, acredita-se que ela só pode ser 
desencadeada a partir do distanciamento propiciado pela negatividade, ou 
seja, pela não identificação ou aglutinação ao positivamente existente. Afinal, 
como ensina Kant na Crítica da faculdade do juízo, os juízos estéticos se 
fundamentam no princípio de que os objetos parecem belos sem, entretanto, 
existir um meio de se comprovar objetivamente que o sejam. Isso expõe as 
dificuldades de se apreender o belo e, ao mesmo tempo, sua separação do bem 
e da verdade, já que esses conceitos se identificam e/ou pertencem à 
positividade. Torna-se possível, por essa via, voltar a Baudelaire e a seu 
entendimento, explicitado em “O pintor da vida moderna”, de que o belo é 
sempre, 

inevitavelmente, de uma constituição dupla, mesmo que produza 
a impressão de unicidade; pois a dificuldade de discernir os 
elementos variáveis do belo na unidade da impressão não invalida 
absolutamente a necessidade da variedade em sua composição. O 
belo é feito de um elemento eterno, invariável, cuja quantidade é 
extremamente difícil de determinar, e de um elemento relativo, 
circunstancial, que será, de maneira alternada ou conjunta, a 
época, a moda, a moral, a paixão. Sem esse segundo elemento, 
que é como o envelope divertido, cintilante e aperitivo do manjar 
divino, o primeiro elemento seria indigesto, inapreciável, inapto e 
não apropriado à natureza humana. (1980, p. 791; tradução 
nossa) 

A teorização da duplicidade característica do belo, em que elementos 
relativos se misturam a um ingrediente eterno e imutável, demonstra mais 
uma vez como a admiração provocada pelo contato com a beleza suspende o 
tempo cronológico e promove a união do individual ao universal. Saliente-se, 
além disso, que a partir da citação é possível constatar a compreensão de 
Baudelaire tanto da recepção quanto do lugar reservado à sua produção 
poética, o que demonstra, na visão de Walter Benjamin, em Baudelaire: um 
lírico no auge do capitalismo, que “ele entreviu espaços vazios nos quais inseriu 
sua poesia. Sua obra não só se permite caracterizar como histórica, da mesma 
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forma que qualquer outra, mas também pretendia ser e se entendia como tal” 
(1991, p. 110).  

Delineia-se assim como a argúcia crítica norteava a produção 
baudelairiana e, possivelmente, determinava a direção de seus passos. 
Acredita-se, em vista dessa suposição, que a compreensão de Baudelaire do 
panorama artístico e das ideias de sua época subjaz à adoção do poema em 
prosa e ao seu entendimento acerca do futuro da lírica. Sua apurada 
consciência crítica participava tanto da seleção de seus motivos quanto de seu 
posicionamento atrelado à crítica e, assim, oposto aos ideais utilitários 
promovidos pelo sistema produtivo industrial. Paul Valéry, em “Situação de 
Baudelaire”, afirma que 

o problema deve ter se apresentado a Baudelaire da seguinte 
forma – tornar-se um grande poeta, sem se tornar um Lamartine, 
nem um Hugo, nem um Musset. Não estou afirmando que este 
propósito fosse consciente em Baudelaire, mas deveria estar 
presente nele, necessariamente, ou melhor, este propósito era, na 
verdade, o próprio Baudelaire. Era a sua razão de Estado. (2007, 
p. 10) 

Percebe-se, portanto, que o entendimento crítico de Baudelaire não 
apenas lhe permitiu antever o lugar reservado à sua produção como o 
estimulou a aderir à negatividade, uma vez que esse posicionamento condizia 
tanto com as manifestações inatas de sua subjetividade e sua posição 
crepuscular ao fim do movimento romântico quanto o fazia diferir do poeta 
iluminador das massas. Isso permite crer que a produção baudelairiana 
conjuga a argúcia crítica à extrema sensibilidade lírica, o que a torna 
sobremaneira consciente dos objetivos que pretende alcançar, seja na seleção 
de seus motivos, seja na decisão de produzir novas feições do belo e expandir 
as possibilidades formais da lírica. Conclui-se, portanto, que ao apontar o 
poema em prosa como o futuro da lírica, Baudelaire não somente agiu a partir 
de um posicionamento histórico – em que se situava como irônico e tecia 
simultaneamente a tradução e a crítica de seu tempo –, como igualmente 
atendia ao propósito romântico de originalidade expressiva, em vista da 
necessidade urgente de um novo regime de apreensão da sensibilidade.  
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2.2 A subjetividade em negativo 

Sejas tu um espírito benéfico ou um gênio maldito; sejas tu 
circundado por auras celestes ou labaredas infernais; seja 
tua intenção má ou benéfica, tu te apresentas em forma tão 
sugestiva que hei de falar contigo! 

Shakespeare (1978, p. 220) 

O destaque de algumas das correntes de pensamento e proposições 
investigativas que fecundaram a consciência crítica de Baudelaire e serviram 
de estímulo à sua produção literária propicia verificar que o posicionamento 
histórico do poeta expressava um novo estágio da ampliação da subjetividade 
no alvorecer da modernidade. Supõe-se, assim, que o fortalecimento subjetivo 
teve por fim não somente reformular ou transformar as formas de apreensão 
do material sensível como, diante das múltiplas revoluções registradas nos 
mais diversos campos da existência, reconfigurar toda a realidade. Esse 
entendimento abre uma perspectiva múltipla da produção literária 
baudelairiana, a partir da qual se nota a conjugação de um posicionamento 
histórico ao objetivo de revitalizar e renovar as formas líricas.  

A criação do poema em prosa realiza, como se compreende, um dos 
principais objetivos do Romantismo: libertar definitivamente a arte das regras 
cultivadas pelo Antigo Regime e gerar formas e gêneros literários inéditos. 
Jacques Rancière, em Políticas da escrita, afirma, com relação a isso, que 

a emancipação do lirismo não pode consistir simplesmente em 
sacudir a poeira das regras caducas e a pompa das expressões 
convencionadas. Ela não se refere em primeiro lugar ao objeto do 
poema e aos meios dados ao poeta. Refere-se em primeiro lugar 
ao sujeito do poema, ao eu da enunciação lírica. Emancipar o 
lirismo quer dizer libertar esse eu de certa política da escrita. Pois 
os velhos cânones, aqueles que distinguiam os gêneros poéticos, 
suas regras próprias e sua dignidade respectiva, eram claramente 
políticos. E a questão pode ser colocada do seguinte modo: não 
será necessária uma nova forma de experiência política para 
emancipar o sujeito lírico do velho quadro poético-político? 
(1995, p. 105) 
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Pode-se avistar, assim, a razão de se assinalar o fortalecimento da 
subjetividade como um impulso fundamental à produção literária de 
Baudelaire. Afinal, boa parte do choque avidamente procurado por sua lírica 
reside na postura inédita assumida por esse eu lírico. A atitude, decorrente da 
assunção de sua condição marginalizada e negativa – ou seja, crítica e oposta 
aos rumos da sociedade e seus poderes dirigentes –, é o que lhe propicia 
manifestar a mais completa descrença com relação ao futuro do gênero 
humano. Rancière, ao salientar o caráter político do cânone, indica, além 
disso, que Baudelaire realizava um salto duplo, posto que, como aponta 
Valéry, ele sabia que precisava superar tanto os predecessores clássicos quanto 
os românticos.  

Pode-se dizer, de modo a tentar descrever o processo em foco, que a 
renovação poética conjugava, nesse ponto da modernidade, a assunção de um 
posicionamento histórico-social à introdução de novos temas e motivos. 
Acredita-se que alguns destes últimos, uma vez potencializados e redefinidos, 
se tornaram tão fecundos que geraram não apenas novas atuações poéticas 
como subterfúgios de produção literária. Verifica-se, nesse sentido, sobretudo 
através do recorrente uso dos conceitos de melancolia e ironia e, além disso, 
da congruência entre essas temáticas e as predisposições subjetivas de autores 
como Baudelaire, que a inauguração de novas vias expressivas frequentemente 
se associa ou é estimulada pela percepção dos literatos da complexificação da 
realidade.  

Visto ser necessário desvelar esse argumento e apresentar com maiores 
detalhes de que modo a potencialização e a reorientação dos novos tons e 
motivos românticos levaram Baudelaire a inaugurar um novo molde do 
poema em prosa, dedicaremos alguma atenção a alguns de seus 
procedimentos e conceitos favoritos, como a melancolia e a ironia. Algo, aliás, 
possível de conferir já nos dois primeiros versos do terceiro “Spleen”, de As 
flores do mal: “Sou como o rei sombrio de um país chuvoso, / Rico, mas 
incapaz, moço e, no entanto, idoso” (1985, p. 295). 

O anjo de Albrecht Dürer, em Melencolia I, retém a pena enquanto 
mira o horizonte. Com a cabeça pousada sobre um braço e o olhar 
contemplativo, sonda as ruínas ao redor enquanto sua imaginação flerta com 
o desconhecido. A melancolia, como suscita o quadro renascentista, parece 
abranger sentimentos como o tédio, a nostalgia e a suspeição de que a 
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realidade não condiz com aquilo que se deseja. Tradicionalmente associada ao 
isolamento mórbido e à inventividade, ela participa da construção da imagem 
do poeta maldito, isto é, do lírico provocador, questionador ou simplesmente 
identificado com a negatividade.  

Tentar mensurar sua importância para a literatura, sobretudo a partir 
da modernidade, faz com que imediatamente se pense em Baudelaire. Afinal, 
como se sabe, além de reunir e cultivar todos os sintomas e humores 
característicos do melancólico – como o gênio bilioso e a excentricidade –, o 
autor conscientemente tornou a melancolia um de seus mais preciosos 
motivos poéticos, conjugando, assim, uma predisposição individual ao 
objetivo de revitalizar a lírica. 

A relação de Baudelaire com o conceito configura um tema ao mesmo 
tempo saboroso e complexo, uma vez que entrelaça um pendor subjetivo à 
idealização de uma estratégia de produção literária. Sua análise requer muita 
atenção e acuidade, sobretudo para que a argumentação não resvale no 
biografismo ou na mera descrição psicológica. Para dirimir esse risco e 
enfocar apenas os resultados literários dessa relação, estabelece-se uma 
hipótese: Baudelaire, cônscio de sua condição e possibilidades, refinou a 
melancolia de modo a torná-la agente da renovação poética e de seu 
posicionamento perante a história.  

Descortinando essa suposição a partir das características que compõem 
o sentimento, nota-se que a melancolia possui ao menos duas feições que se 
sobressaem ou são mais facilmente reconhecíveis: o tédio e a nostalgia. 
Ambas, como logo se vê, expressam a insatisfação ou o não contentamento, 
isto é, o desejo por algo novo ou diferente do que se tem ou vive. O tédio, 
aborrecimento ou ennui, como prefere Baudelaire, suscita o esmorecimento 
perante uma realidade ou estado que perdura apesar de não dispor mais do 
vigor e do brilho do passado ou, simplesmente, de legitimidade. A nostalgia, 
estimulada pela vontade de se alhear ou se evadir da condição presente, 
coaduna a inconformidade e o enfado à estetização de um período acalentado 
pela memória, contribuindo, a partir disso, tanto para o isolamento quanto 
para a inventividade.  

É possível dizer, em vista dessas suas atuações, que o ennui e a 
nostalgia contribuem para suscitar a terceira característica da melancolia: a 
suspeição de que a realidade não corresponde ao que se pretende ou deseja. 
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Esse último sentimento, diretamente relacionado ao estabelecimento de uma 
postura crítica frente à existência, por vezes se apresenta como uma mácula ou 
enfermidade irreparável. Uma vez afetado por ela, o poeta aparentemente se 
torna incapaz de apreciar positivamente o que quer que seja. Continua a 
caminhar à procura de versos e motivos, mas tudo ao redor passa a ser ruína e 
degradação. Seu olhar, treinado pelos anos de flânerie, ainda capta o belo 
onde quer que ele transpareça, mas as flores não dispõem mais do viço de 
outrora, como esclarece Baudelaire nos versos do segundo “Spleen”: “Sou 
como um camarim onde há rosas fanadas, / Em meio a um turbilhão de 
modas já passadas” (1985, p. 293).  

Repare-se, em vista disso, que o termo “Spleen”, além de integrar o 
título da primeira seção de As flores do mal, “Spleen e Ideal”, constitui um 
conceito extremamente importante para Baudelaire. Composto a partir do 
amálgama da melancolia a outras correntes de pensamento, como a da 
antiphysis e a do pecado original católico, configura um misto de desgosto e 
tristeza diante do que o autor supõe ser a inevitável degradação da espécie 
humana. Oriundo da palavra grega splen, que significa baço em língua inglesa, 
o vocábulo fornece indícios de que foi elaborado com vistas à teoria dos 
humores e à conexão entre a melancolia e a inventividade genial.  

A elaboração do “Spleen” demonstra o engenho e o aguçado senso 
crítico de Baudelaire. O conceito expõe um posicionamento individual 
perante a existência e, a partir disso, sugere que o autor compreendia sua 
posição crepuscular ao fim do movimento romântico e as dificuldades de 
revitalizar a lírica. Era bastante evidente que revivificar o verso francês, após 
os feitos e as obras de Lamartine, Gautier e Hugo, exigia a criação de algo 
inédito e completamente diferente de tudo já produzido. 

A concepção de conceitos e motivos poéticos próprios, por melhor que 
fosse, era apenas um começo promissor. Baudelaire sabia que sua produção só 
teria visibilidade se fosse radicalmente diferente de tudo o que a havia 
precedido. Walter Benjamin, em Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, 
sintetiza a complexidade do desafio e sua correlação com a assunção de um 
posicionamento histórico-social, ao afirmar que 

Baudelaire não encontrou, como Gautier, satisfação em sua 
época; nem como Leconte de Lisle pôde enganar-se com relação 
a ela. Para ele, o idealismo humanitário de um Lamartine ou de 
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um Hugo não estava disponível; nem lhe foi dado, como a 
Verlaine, refugiar-se na devoção. Como não possuía nenhuma 
convicção, estava sempre assumindo novos personagens. Flâneur, 
apache, dândi e trapeiro não passavam de papéis entre outros. 
Pois o herói moderno não é herói – apenas representa o papel de 
herói. A modernidade heroica se revela como uma tragédia onde 
o papel de herói está disponível. (1991, p. 94) 

A busca por originalidade, associada à afiada percepção crítica da 
época e da cena artística, levou Baudelaire a trabalhar com o choque e o 
grotesco e cantar a dor dos marginalizados e demais oprimidos pelo 
produtivismo industrial. Acredita-se que, após meditar a fundo, ele por fim 
descobriu que trabalhando com motivos e elementos desprezados por seus 
pares era possível conjugar suas predisposições subjetivas à intenção de 
produzir o belo de modo absolutamente original. 

A identificação com o marginalizado, mais que natural, reverberava o 
ressentimento do literato com sua nova condição na sociedade burguesa 
industrial. Realocado socialmente e desprovido dos privilégios de que 
dispunha durante o Antigo Regime, o autor passou a ser obrigado a vender 
sua arte e a cooperar com a ideologia burguesa para sobreviver. Essa situação, 
combinada ao humor melancólico e à oposição ao mito do progresso, 
terminou por levar o literato, segundo afirma Jean-Paul Sartre, em Que é a 
literatura?, a “escrever para reivindicar sua marginalização de classe, que ele 
assume e transforma em solidão” (2006, p. 81). 

Crê-se, portanto, que a obrigação de equacionar a busca ao belo à 
própria subsistência levou Baudelaire a identificar seus alvos e objetivos e, a 
partir disso, desenvolver uma estratégia de produção literária na qual pudesse 
escrever simultaneamente para e contra a burguesia. Esse ardil pressupõe a 
construção de um texto dotado de múltiplas superfícies interpretativas e tem 
no logro o seu principal artifício. Como é usual em qualquer embuste, usa de 
isca e arapuca, constituindo-se da seguinte forma: a superfície textual 
apresenta uma provocação e atua como chamariz, atraindo para um segundo 
estrato, denso e ácido, que aguarda para ser descoberto pelo leitor 
desconfiado, para o qual a realidade não é tão óbvia ou rasa como faz parecer 
o senso comum. O estratagema, como se disse anteriormente, articula o que 
se pode chamar de armadilha para o esclarecimento, já que seu objetivo é 
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alertar ou prevenir os leitores para aquilo que o poeta – enquanto sujeito 
melancólico e irônico – crê ser errado ou necessário mudar na existência. A 
adoção dessa tática reforça, portanto, o entendimento de que Baudelaire 
conscientemente se opõe aos rumos e preceitos advogados pela sociedade 
burguesa industrial.  

Ainda se voltará a esmiuçar os efeitos e as possibilidades propiciadas 
por esse estratagema, especialmente a partir da elaboração da fábula negativa 
e, além disso, de sua posterior assimilação por Rimbaud. Porém, nesse ponto 
da argumentação, em que novamente se prenunciam os riscos do 
posicionamento negativo e da ação dos mecanismos de controle, convém 
começar a destacar a potência e o emprego de outro conceito apreciado pelo 
lírico parisiense: a ironia. 

A ironia utiliza a comicidade para derrubar ou corroer aquilo contra o 
que investe. Aponta e amplifica os defeitos de seus alvos enquanto esconde as 
verdadeiras intenções de seu emissor, suscitando entendimentos sem, na 
verdade, propor positivamente nada. Esse procedimento, calcado no uso de 
ambiguidades, possibilita realizar a crítica de maneira indireta e sem se opor 
frontalmente, o que contribui para a preservação da liberdade do autor, já que 
o alça a uma posição de suposta suspensão dialética.  

Percebe-se, assim, que, ao redefinir uma forma poética sem vínculo 
com a tradição – o poema em prosa – e inovar radicalmente na seleção e uso 
dos motivos, Baudelaire conseguiu novamente impulsionar o 
desenvolvimento lírico. Deve-se salientar, no entanto, que essa renovação não 
se circunscreveu apenas à reelaboração da forma descoberta por Bertrand, 
afinal, segundo se entende, ela abrangeu ainda os novos motivos, tons e 
procedimentos que Baudelaire lhe apontou. 

Aviste-se, com relação a isso, que Baudelaire, na conhecida carta a 
Arsène Houssaye, diz desejar fazer algo análogo ao realizado por Aloysius 
Bertrand, no Gaspar da noite, e, assim, aplicar “à descrição da vida moderna, 
ou melhor, de uma vida moderna e mais abstrata, o procedimento que ele 
havia aplicado à pintura da vida antiga, tão estranhamente pitoresca” (1980, 
p. 161; tradução nossa). Crê-se que o autor menciona o aspecto pitoresco da 
vida antiga para destacar o componente autóctone descoberto por Bertrand e, 
desse modo, salientar a atmosfera fantasmagórica e melancólica de sua 
composição. Registra-se, portanto, que, dentre os elementos mais apreciados 
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pelo autor em Bertrand, figura o uso do elemento histórico e pitoresco para 
criar uma atmosfera permeada de magia e melancolia. Deve-se ressaltar, no 
entanto, que Baudelaire, em sua aglutinação das inovações de Bertrand, 
reelabora esses elementos em vista de uma nova mitologia, centrada na 
grande metrópole e na opressão e artificialidade que caracterizam a sociedade 
burguesa industrial.  

A associação entre magia e melancolia retorna, desse modo, na forma 
de uma fantasmagoria urbana, produzida pelos vapores da fábrica e pela 
poluição da cidade. Nesse cenário distópico, mergulhado na névoa asfixiante 
da grande metrópole, o flâneur atua como espião, conspirador ou detetive e 
canta as batalhas e feitos heroicos do marginal e do operário, os gladiadores 
que diariamente lutam pela própria subsistência. Porém, ao contrário do que 
faziam os autores medievais e Bertrand, o poeta parisiense não usa mais a 
métrica da balada, tampouco acredita em heróis. Parece oportuno verificar, 
diante dessa encruzilhada em que se mira o passado e se busca avançar rumo 
ao futuro, a afirmação de Novalis, em Pólen, na qual se discerne que 

as representações da antiguidade atraem-nos para o morrer, o 
desvanescer no ar – as representações do futuro – impelem-nos ao 
vivificar – ao corporificar, à eficácia assimilante.  
Por isso toda recordação é melancólica – todo pressentimento, 
alegre. Aquela modera a vivacidade demasiado grande – esta eleva 
uma vida fraca demais. (1988, p. 103) 

Desprovido de esperança e preocupado em obter a própria 
subsistência, Baudelaire preferiu acomodar a narrativa da luta diária por 
sobrevivência à linguagem do folhetim, pois exaltando a capacidade 
informativa do poema em prosa acreditava que atrairia mais facilmente seus 
leitores burgueses. Evidencia-se, diante disso, que esse pretenso 
favorecimento à intelecção tem, dentre seus principais objetivos, estabelecer 
uma diferença frente ao poema versificado – cujo perfil é eminentemente 
cifrado – e, por conseguinte, ludibriar ou desarmar a resistência de alguns 
leitores. Acrescente-se, com relação a isso, que, segundo Suzanne Bernard, 
“ele vê no poema em prosa uma forma muito mais livre, mais ‘aberta’ que o 
poema em versos, admitindo as dissonâncias, as rupturas de tom e, sobretudo, 
a ironia” (1959, p.109; tradução nossa).  



| 73 | 

A apresentação dos recursos e procedimentos utilizados pelo autor 
indica que aqui se torna absolutamente necessário tratar da lapidação e da 
delimitação da forma por Baudelaire e, assim, distinguir as intenções e 
estratégias que as movem. Para tanto, analisaremos alguns textos do autor e 
buscaremos demonstrar que, nessa nova etapa, o poema em prosa abandona 
sua protoforma – ligada à balada e às demais formas poéticas metrificadas – 
para gradativamente se aproximar das fronteiras de gêneros e formas 
propensas não apenas à intelecção e à transmissão de informações, como o 
romance, o ensaio e o folhetim, como das especulações metafísicas, como o 
witz e o aforismo. Este movimento, no qual se distingue o fortalecimento do 
prosaísmo na composição do poema em prosa, visa produzir um molde ou 
feição do gênero capaz de traduzir não apenas as novas ambições líricas como 
os anseios e as angústias do literato diante da abertura de um novo regime de 
apreensão da sensibilidade. É oportuno observar, com relação a isso, a 
afirmação de Suzanne Bernard de que  

esse desejo de variedade, de contraste, se opõe ao princípio de 
unidade de tom postulado pela estética antiga. Pode-se, além disso, 
se perguntar até que ponto esse gosto por “fragmentos” de tons e 
de gêneros extremamente variados não corresponde a uma 
fragmentação da personalidade, a uma pluralidade totalmente 
oposta ao sentimento clássico de unidade do indivíduo. 
Enriquecimento ou desagregação? Em todo caso, é por 
vislumbres fragmentários, através de aspectos não somente 
complementares, mas frequentemente opostos, que nos aparecerá 
a paisagem espiritual do poeta, com todas as suas contradições, 
suas chagas, suas “postulações” adversas. Para exprimir todos esses 
contrastes, todos esses remorsos mentais, Baudelaire precisa de 
uma forma mais livre que a poesia versificada, cujo movimento, 
medido e regrado, apto a traduzir (ou a produzir) a calma, a 
ordem, a harmonia, responde a outras exigências. (1959, p. 110; 
grifo da autora, a tradução nossa) 

Entende-se, relacionando-se a fragmentação do indivíduo moderno à 
entrada do regime estético na criação de um gênero poético híbrido, que 
aspirações e sentimentos novos exigem necessariamente vias expressivas 
inéditas. Nesse sentido, é não apenas oportuno como vital para o avanço 
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literário que formas modernas como o romance, o ensaio e o poema em prosa 
não se deixem jamais cristalizar.  

Pode-se até mesmo dizer que esse aspecto de suas naturezas constitui 
uma marca indelével de sua constante contemporaneidade. Afinal, segundo se 
percebe, esses gêneros se caracterizam pela extrema maleabilidade e por 
permitirem uma infindável pluralidade de temas, abordagens e tons. 
Destacam-se, além disso, por não se deixarem descrever, postular ou 
classificar através de fórmulas e métricas simples ou fixas.  

Contrapostos às formas e aos gêneros clássicos, distinguem-se, 
portanto, não apenas pela constante mutabilidade, mas por não apontar ou 
estabelecer previamente suas intenções, moldes e caminhos. Encontra-se, 
assim, em decorrência dessa compreensão, a ideia que motiva o título desta 
etapa argumentativa, já que, segundo se entende, é a subjetividade, fortalecida 
e ampliada a partir da passagem do homem ao centro do pensamento e, além 
disso, tornada partícipe das decisões e rumos da organização social após a 
queda do Antigo Regime, que requer e determina os motivos e as 
delimitações dos gêneros modernos.  

Observe-se, diante dessa pressuposição, que assim possivelmente se 
entrelaça o anseio de Baudelaire por encontrar uma forma “suficientemente 
flexível e trabalhada para se adaptar aos movimentos líricos da alma, às 
ondulações do devaneio, aos sobressaltos da consciência” (1980, p. 982; 
tradução nossa) à demanda de Rimbaud por uma “nova língua universal”, não 
“estrangulada pela forma antiga” (1946, p. 256; tradução nossa), e ao objetivo 
de Bertrand de fundar um novo gênero poético. Crê-se, além disso, que essa 
proposta ou orientação pessoal provém da transição entre regimes de 
apreensão da sensibilidade, uma vez que, segundo aponta Jacques Rancière, 
em A partilha do sensível, 

o regime estético das artes é, antes de tudo, a ruína do sistema de 
representação, isto é, de um sistema em que a dignidade dos 
temas comandava a hierarquia dos gêneros da representação 
(tragédia para os nobres, comédia para a plebe; pintura de história 
contra pintura de gênero etc.). O sistema da representação 
definia, com os gêneros, as situações e formas de expressão que 
convinham à baixeza ou à elevação do tema. O regime estético 
das artes desfaz essa correlação entre tema e modo de 
representação. (2012, p. 47) 
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Alcança-se, desse modo, o ponto em que se prenuncia o segundo – e 
definitivo – nascimento do poema em prosa como gênero poético. Observe-
se, porém, que a afirmação de que esse híbrido possui dois nascimentos não é 
mera deferência ao feito e à prerrogativa de Bertrand e, portanto, não objetiva 
demarcar sua precedência a Baudelaire. Ela resulta da constatação de que os 
autores foram completamente originais em suas delimitações e proposições 
para o gênero e, desse modo, pretende demarcar que apesar de terem 
partilhado objetivos, elementos e motivos em comum, partiram de 
orientações completamente diversos.  

Visto que no capítulo precedente se viu que Bertrand criou o poema 
em prosa a partir da aglutinação da balada medieval, faz-se necessário mostrar 
que Baudelaire manipulou essa forma ígnea sem, todavia, confiná-la à 
métrica. Afinal, a partir do lírico parisiense os limites da composição poética 
passam a acompanhar não apenas o fôlego subjetivo, mas também a medida 
do interesse. Algo que, como se pode notar, novamente aproxima o poema 
em prosa do ensaio e da ideia, levantada por Des Esseintes, em Às avessas, de 
um romance condensado. Diante disso, parece oportuno apresentar os efeitos 
dessas proposições e, além disso, expor os desafios enfrentados por Baudelaire 
na confecção do O spleen de Paris: pequenos poemas em prosa. É o que, aliás, se 
fará a seguir, através da exposição de sua delimitação da forma e da análise de 
alguns dos textos dessa obra. 

2.3 A hora e a vez de um maldito 

Em pequeno, admirava o condenado intratável sempre nas 
galés; visitava albergues e quartos mobiliados que ele 
consagrara por ter estado ali; via com sua mente o céu azul e 
o trabalho florido do campo; farejava sua fatalidade nas 
cidades.  

Rimbaud (2015, p. 29; grifos do autor) 

Visto que a única maneira de sublinhar a originalidade de algo é 
através do destaque de sua dissonância, sobretudo frente ao que o precedeu, 
convém começar a análise do tratamento de Baudelaire do poema em prosa a 
partir de sua comparação com Bertrand. Note-se, de modo a imediatamente 
iniciar a diferenciação entre os procedimentos e objetivos dos autores, que, 
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enquanto Bertrand preferiu adensar o lirismo e o poder evocativo dos 
elementos através da clausura própria à métrica fixa, Baudelaire buscou, na 
parcela em prosa dessa forma híbrida, justamente seu “prosaísmo”, isto é, a 
pura liberdade formal. Isto significava não apenas o abandono das estrofes e o 
fim das simetrias, dos refrões e de todo cerceamento métrico, como a 
liberdade de tom e de expressão, já que assim se descartavam igualmente os 
efeitos e procedimentos presentes na prosa poética de outros antecessores. 

Entende-se que a opção de Baudelaire por uma forma em prosa é 
indissociável de sua intenção de expressar a entrada em um novo estágio de 
complexificação da realidade. Afinal, como aponta na carta endereçada a seu 
editor, apenas uma forma flexível e liberta de toda constrição métrica 
permitiria sintetizar a complexidade da vida e da alma dos homens do século 
XIX, tão marcadas pelas palpitações e “flutuações do sentimento no seio de 
uma grande cidade” (1980, p. 161; tradução nossa).  

Original e fecundo em possibilidades, o objetivo de produzir poemas 
em prosa sem qualquer delimitação preestabelecida abriu um imenso 
horizonte diante de Baudelaire. Contudo, como o próprio poeta terminou por 
atestar, tamanha liberdade demandava um enorme esforço criativo e 
implicava grandes riscos. Riscos, aliás, que se propôs a enfrentar e que 
terminaram por se desdobrar em outros problemas, reforçando as dificuldades 
materiais e intelectuais com as quais se debatia ao fim de sua existência. 

Inicialmente Baudelaire pretendeu produzir peças que, apesar de não 
seguirem uma métrica fixa, se distinguiriam pela concisão e pela brevidade, 
desse modo produziriam, em conjunto, a impressão de certa uniformidade. 
Sua intenção era seguir o exemplo de Bertrand, porém, como ele mesmo 
afirma, ainda na carta a Arsène Houssaye, “percebi que não somente eu ficava 
bem longe de meu misterioso e brilhante modelo, mas também que fazia 
alguma coisa (se isso pode ser chamado de alguma coisa) de singularmente 
diferente” (2016, p. 4). É profícuo observar, antes de se começar a descrever 
as delimitações e os objetivos ambicionados pelo lírico em seu tratamento do 
poema em prosa, a afirmação de Suzanne Bernard de que 

em 1857, quando ele pensa verdadeiramente em escrever uma 
coletânea de poemas em prosa, a qual ele pensou (talvez sob 
influência do Gaspar da noite?) dar o título de Poemas noturnos, 
propõe-se mais a escrever uma sequência às Flores do mal do que 
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explorar essa veia da poesia “urbana”. De fato, quatro poemas de 
1857 (entre cinco) retomam temas análogos (em “Anywhere out 
of the world” se reencontra o tema da viagem, em “Os projetos” o 
das “Corujas”, misturado à evocação exótica de “Bem longe 
daqui”) ou idênticos (“Um hemisfério em uma cabeleira”, “duplo” 
de “A cabeleira”, “Convite à viagem”, “duplo” do poema que porta 
o mesmo nome nas Flores do mal). Nesses poemas de 1857, e 
nesses quase que exclusivamente, Baudelaire parece procurar, sem 
dúvida sob a influência de Bertrand, simetrias formais, efeitos de 
refrão ou repetições sonoras que imponham ao poema, como o 
fazem a estrofe e o verso, uma arquitetura preestabelecida. (1959, 
p. 114; tradução nossa) 

Baudelaire pretendia reproduzir certos efeitos ou procedimentos 
típicos de composições com métrica fixa sem, no entanto, se confinar a uma. 
Sua intenção era usar a maleabilidade da prosa para reproduzi-los no interior 
da construção frasal, o que de certa maneira aproxima sua visão do poema em 
prosa do que pretendia a prosa poética de alguns de seus antecessores e, ainda, 
do mencionado “romance condensado” de Des Esseintes. Acrescente-se, além 
disso, que dessa vez, ao contrário do que ocorreu na revitalização poética 
romântica, a inovação concerne sobretudo à forma, uma vez que Baudelaire 
persistiu trabalhando com os mesmos motivos e temas poéticos.  

Convém dizer, dando início à análise de suas delimitações e objetivos, 
que o lírico parisiense distinguia duas expressões ou moldes principais entre 
seus poemas em prosa, que separava entre rapsódicos e “artísticos”. Acredita-
se, no que diz respeito a estes últimos, que o poeta assim os denominou por se 
destinarem, a princípio, à pura fruição estética. Concisas, melhor delimitadas 
e dotadas de grande poder descritivo, essas peças constituem possivelmente 
alguns dos pontos mais altos da poeticidade baudelairiana em seu flerte com a 
prosa e, além disso, o mais próximo de sua ideia de métrica ou unidade fixa. 
Algo, aliás, que se pode notar em “O desejo de pintar”, dos Pequenos poemas 
em prosa: 

Infeliz, talvez, seja o homem, mas feliz é o artista a quem o desejo 
dilacera!  
 
Fico louco de vontade de pintar aquela que me aparece tão 
raramente e foge tão depressa quanto uma coisa bela, 



| 78 | 

inesquecível, atrás do viajante levado pela noite. E já faz tempo 
que ela desapareceu!  
 
Ela é bela e, mais que bela, é surpreendente. Nela o negror é 
abundante: e tudo o que ela inspira é noturno e profundo. Seus 
olhos são duas cavernas onde cintila, vagamente, o mistério, e seu 
olhar ilumina como um relâmpago; é uma explosão nas trevas.  
 
Eu a compararia a um sol negro, se se pudesse conceber um astro 
negro vertendo luz e felicidade. Mas ela faz mais facilmente 
pensar na lua, que, sem dúvida, a marcou com sua terrível 
influência; não a lua branca dos idílios, que parece uma fria noiva, 
mas a lua sinistra e embriagada, suspensa ao fundo duma noite 
tempestuosa, empurrada pelas nuvens que correm; não a lua 
pacífica e discreta que visita o sono dos homens puros; mas a lua 
arrancada do céu, vencida e revoltada, que as feiticeiras tessalianas 
constrangem duramente a dançar sobre a relva aterrorizada!  
 
Em sua pequena fronte habitam a tenaz vontade e o amor à presa. 
Entretanto, sob esse aspecto inquietante, onde as narinas móveis 
aspiram o desconhecido e o impossível, brilha, com inexprimível 
graça, o riso de uma grande boca vermelha e branca e deliciosa, 
que faz sonhar com o milagre de uma soberba flor que desabrocha 
em um terreno vulcânico.  
 
Há mulheres que inspiram o desejo de vencê-las e de se divertir 
com elas, mas essa dá vontade de morrer lentamente sob seu 
olhar. (2016, p. 64) 

Baudelaire utiliza a divisão em parágrafos para simular os efeitos da 
estrofe e, dessa maneira, espaçar as ideias, os motivos e demais elementos 
poéticos. Dividida em seis parágrafos, a composição remete à métrica da 
balada medieval utilizada por Bertrand. Entende-se, no entanto, que se trata 
apenas de uma simples sugestão ou reminiscência. Afinal, o que de fato se 
verifica, com relação às delimitações formais, é algo muito diferente. 
Baudelaire, ao contrário do autor dijonense, não prima por condensar o 
lirismo em torno dos elementos poéticos e na maior parte de suas 
composições, desenvolve uma prosa voluntariamente livre “e frequentemente 
privada de toda ornamentação verbal” (Bernard. 1959, p. 112). 
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Isso faz com que muitas vezes se depare com certas dificuldades 
inerentes à tentativa de conjugar o impulso lírico ao uso formal da prosa. A 
primeira e principal é, como já se apontou, a propensão prosaica à distensão 
argumentativa e ao transbordamento sensível. Problema até certo ponto 
evitado em “O desejo de pintar” – à exceção do quarto e do quinto parágrafos, 
nos quais o ímpeto descritivo e a profusão de ideias postas em movimento 
levaram o poeta a se alongar –, o desafio de comprimir o impulso lírico em 
prosa frente às exigências formais do novo gênero é particularmente evidente 
nas composições rapsódicas.  

Nos textos “artísticos”, como o que se enfoca no presente, o que se 
distingue logo de início é a conhecida predisposição baudelairiana de compor 
imagens plurissignificativas e justapor ideias aparentemente dissonantes ou 
ambivalentes.  

Observe-se, nesse sentido, que a primeira frase já aponta uma divisão 
ou separação entre o homem e o artista. Vista no interior do indivíduo, essa 
partição sugere um ser cindido, isto é, um amante que sofre diante da 
distância e inquietude de uma musa inalcançável e, ao mesmo tempo, um 
artífice que se alimenta e carece dessa dor para gerar sua arte. Relacionada à 
organização social e à sua hierarquização, ela remete, no entanto, ao 
ressentimento do literato com sua realocação na sociedade burguesa e, assim, 
pretende diferenciar o artista do homem ordinário e do famigerado “burguês”.  

Note-se, todavia, que o poeta acena com essa possível distinção para 
dissimular uma oposição que na verdade é falsa. Centrada em uma promessa 
falida, a de felicidade, a aparente discordância se dilui ao se entender que 
ambos, o homem e o artista, estão condenados à infelicidade. Desprovido de 
voz, o ser humano ordinário se encontra, logo de partida, resolutamente 
fadado à dor. Já o poeta, eu-lírico que tenta se alçar a um panteão de 
escolhidos e, no entanto, lamenta a queda de um ninho que nunca lhe 
pertenceu, finge acreditar que terá melhores chances.  

Ele pinta a si mesmo como um novo Prometeu e simula não perceber 
que a felicidade, ave inconstante e fugidia, tampouco fará seu peito de ninho. 
Ela o visita, é bem verdade, mas tão somente para agir como a águia que 
aflige o titã acorrentando: devorá-lo cotidianamente como um desejo 
irrealizável. 
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Assumindo a postura do artista dominado pelo gênio bilioso, o poeta 
reafirma o anseio do poema em prosa de estabelecer uma ponte entre a poesia 
e a pintura e aponta para a corrosão das fronteiras entre os meios de 
representação. Distinguem-se, além disso, as primeiras características de sua 
musa, que diferem bastante, diga-se de passagem, das corriqueiras musas 
românticas, como expõe a frase de abertura do segundo parágrafo: “Fico louco 
de vontade de pintar aquela que me aparece tão raramente e foge tão depressa 
quanto uma coisa bela, inesquecível, atrás do viajante levado pela noite”.  

Volúvel como naturalmente são as paixões e instável como o vento, a 
musa baudelairiana, assim como a forma híbrida na qual ela se apresenta, não 
se deixa apreender ou plasmar com docilidade. Afinal, como se pretende 
demonstrar, ambas se destacam pela sua maleabilidade ígnea e pela sugestão 
ao movimento, ao transitório.  

O poeta, como de costume, pretende ainda subverter as noções e os 
parâmetros que o senso comum e o gosto de sua época buscam postular (e 
possivelmente cristalizar) como referências para o belo. Moldando algo que 
corresponderia ao contrário da musa romântica, isto é, oposto à dama pura, 
alva e, possivelmente, morta ou adormecida, Baudelaire salienta, no terceiro 
parágrafo, não apenas a natureza admirável de sua musa, mas o mistério que a 
cerca: “Ela é bela e, mais que bela, é surpreendente. Nela o negror é 
abundante: e tudo o que ela inspira é noturno e profundo. Seus olhos são duas 
cavernas onde cintila, vagamente, o mistério, e seu olhar ilumina como um 
relâmpago; é uma explosão nas trevas”. 

Ponto em que o poeta mais se estende e, possivelmente, esgarça o 
limite entre a poeticidade e a narratividade, o quarto parágrafo é, apesar disso, 
o mais rico em imagens e em sugestão de sentidos. As postulações 
ambivalentes e as imagens aparentemente antitéticas surgem de imediato, 
como se verifica, por exemplo, na comparação da musa a um astro negro 
emissor de luz. 

A imagem não apenas sublinha a oposição ou subversão da musa 
romântica como sugere a ideia de uma iluminação negativa, proveniente ou 
estimulada a partir de outros elementos, condições e capacidades além da 
pura racionalidade. A transição do sol negro (vertedor de luz e felicidade) 
para a lua (que, no entanto, não se trata da simples “lua branca dos idílios, 
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que parece uma fria noiva”), reforça sua misteriosa feminilidade, antes de 
indicar sua face de tormenta e perdição.  

Nuançando mais uma vez a transgressão às referências estéticas de seus 
predecessores, Baudelaire destaca o que se supõe ser uma referência à 
condição ou posicionamento político-social de sua musa, como se distingue 
no desfecho “não a lua pacífica e discreta que visita o sono dos homens puros; 
mas a lua arrancada do céu, vencida e revoltada, que as feiticeiras tessalianas 
constrangem duramente a dançar sobre a relva aterrorizada!”.  

Note-se, desdobrando a referência à condição dessa nova musa na 
sociedade francesa, que o poema é dedicado a Jeanne Duval, com quem 
Baudelaire viveu um longo e agitado romance de vinte anos. Iniciado em 
1842, logo após o desembarque da atriz e dançarina haitiana em Paris, o 
entrelace entre os dois foi marcado por uma paixão furiosa, cheia de idas e 
vindas. Jeanne configurava para Baudelaire uma inspiração poderosa, afinal, 
como se pode compreender, além do sentimento que os unia, sua figura e sua 
forte personalidade traziam o perfume e o sabor exóticos, mágicos e 
aterrorizantes dos trópicos. Elementos que se encontravam particularmente 
em evidência após a Revolução do Haiti, em 1820, e, segundo se crê, 
transparecem no quinto parágrafo, como se verifica já na frase “Em sua 
pequena fronte habitam a tenaz vontade e o amor à presa”. 

Observe-se que o autor animaliza sua musa para, em seguida, destacar 
seu brio e sua ferocidade amorosa. Prenuncia sua pretensa condição de vítima, 
antes de começar a enumerar aspectos positivos e sublinhar o exotismo de sua 
amada em uma frase longa e farta em imagens: “brilha, com inexprimível 
graça, o riso de uma grande boca vermelha e branca e deliciosa, que faz 
sonhar com o milagre de uma soberba flor que desabrocha em um terreno 
vulcânico”.  

Os adjetivos selecionados reforçam a originalidade de sua musa frente 
à de seus predecessores e sublinha alguns dos aspectos ressaltados ao longo do 
poema, como a sensualidade e o exotismo. Ao fim, salientando sua prostração 
ou impotência e, além disso, posicionando-se mais uma vez como presa ou 
vítima, Baudelaire inverte as posições consagradas e, ao invés de contemplar a 
musa romântica, adormecida ou morta, deseja avidamente morrer sob seu 
olhar. 
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Essa inversão, uma vez associada ao desejo de pintar mencionado no 
título, remete ao conto “O retrato oval”, de Edgar Allan Poe. No texto, um 
pintor apaixonado e estudioso, que já “tinha na Arte sua esposa”, casa-se com 
uma dama de rara beleza. Obcecado por pintar um retrato seu, ele a faz posar 
por semanas a fio em uma torre sombria. Enquanto a obra progride, a esposa, 
antes vivaz e alegre como uma corça, pouco a pouco perde a luz e o viço. Ao 
fim, o quadro é uma obra viva, mas a musa falecera. 

Aviste-se, ao fim desta breve análise de um poema em prosa “artístico” 
de Baudelaire, que nessa expressão ou molde não se visualiza a construção do 
que aqui se prefere denominar como fabulação negativa, isto é, a construção 
de uma estrutura narrativa com a intenção de simular promover, suscitar ou 
conduzir a algum ensinamento ou conteúdo moral. O que se percebe, a bem 
da verdade, é que a composição “artística” se volta exclusivamente à fruição 
estética e, dessa maneira, se destaca por trazer os grandes temas líricos de 
Baudelaire, primando, além disso, pela construção mais sintética e pelo 
estudo das relações arquitetônicas do poema em prosa, que, como se disse, 
nessa feição remetem às “baladas” de Bertrand. Ressalte-se, resumindo todos 
estes aspectos, que nos textos “artísticos” se verifica uma melhor observação 
do que se pode chamar de “harmonia geral”. Isto significa que o autor 
consegue apresentar e relacionar os motivos e elementos poéticos sem perder 
de vista as fronteiras e delimitações entre os gêneros e sem incorrer em 
desmesuras como o uso excessivo da narratividade, a construção de longas 
digressões e o corriqueiro transbordamento lírico. 

Problemas comumente verificados n a outra modalidade de poema em 
prosa praticada por Baudelaire, esses efeitos colaterais se tornaram ainda mais 
evidentes a partir de 1861, quando a inspiração parisiense voltou a 
impulsionar sua pena. Convém explicitar, diante da correlação entre a 
inspiração urbana e político-social e essa outra faceta dos poemas em prosa 
baudelairianos, alguns dos sentidos subjacentes à ideia de rapsódia. 
Proveniente do grego, em que designa a recitação de um poema épico, o 
conceito, ao ser adotado por Baudelaire, termina por entrelaçar uma intenção 
comum às formas bastardas – o anseio de compor uma epopeia moderna –, à 
atuação, advinda da antiga disposição poética ao esclarecimento oracular, do 
poeta como conspirador ou subversivo. Observe-se, para melhor visualizar o 
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que se afirma e dar continuidade ao exame dessa face dos poemas em prosa de 
Baudelaire, “O velho saltimbanco”, mais um dos pequenos poemas em prosa: 

Por todos os lados exibia-se, espalhava-se, divertia-se o povo em 
férias. Era uma dessas solenidades pelas quais, durante longo 
tempo, esperam os saltimbancos, os mágicos, os domadores de 
animais e os vendedores ambulantes, para compensar os maus 
momentos do ano.  
 
Nesses dias parece que o povo esquece de tudo, a dor e o trabalho; 
fica igual a criança. Para os pequenos é um dia feriado, é o horror 
escolar adiado por vinte e quatro horas. Para os adultos é o 
armistício concluído pelos poderes malignos da vida, um descanso 
da contenção e da luta universal.  
 
O próprio homem de sociedade e o homem ocupado com 
trabalhos intelectuais escapam dificilmente da influência desse 
júbilo popular. Eles absorvem, sem querer, sua parte dessa 
atmosfera despreocupada. Para mim, não deixo jamais, velho 
parisiense que sou, de passar em revista as barracas que se 
empavonam todas nessas épocas solenes.  
 
Elas se faziam entre si, em verdade, uma formidável concorrência: 
pipilavam, berravam, uivavam. Era uma mistura de gritos, 
detonações de trombetas, explosões de foguetes. Os fantasiados 
com rabos vermelhos e os bobos contraíam as rugas de suas faces 
acobreadas, curtidas pelo vento, pela chuva e pelo sol; eles 
lançavam, com a postura de comediantes seguros de seus 
desempenhos, belas palavras e gracejos, dignos de um cômico 
sólido e de peso como os de Molière. Os hércules, certos da 
enormidade de seus membros, sem testas e sem crânio como os 
orangotangos, descansavam majestosamente com suas malhas 
justas lavadas, na véspera, para a ocasião. As dançarinas, belas 
como fadas ou princesas, saltavam e faziam cabriolas sob o fogo 
das lanternas que enchiam seus saiotes de faíscas brilhantes.  
 
Tudo era luz, poeira, grito, alegria, tumulto; uns gastavam, outros 
ganhavam – uns e outros, igualmente, felizes. As crianças 
penduravam-se nas saias de suas mães para obter um torrão de 
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açúcar ou subiam nos ombros de seus pais para melhor ver um 
mágico deslumbrante como um deus. E por toda parte 
circulavam, dominantes, todos os perfumes, um odor de fritura 
que era como que o incenso dessa festa.  
 
No fim, no extremo fim da fila de barracas como se, 
envergonhado, ele se exilasse de todos esses esplendores, vi um 
pobre saltimbanco encurvado, caduco, decrépito, uma ruína de 
homem, encostado contra uma estaca de sua cabana; uma cabana 
mais miserável do que a de um selvagem embrutecido, onde dois 
cotos de velas pingavam cera e enfumaçavam o ambiente que 
iluminava muito bem aquela miséria.  
 
Por toda a parte a alegria, o ganho, a libertinagem; por toda a 
parte a certeza do pão do dia seguinte; por toda a parte uma 
explosão frenética de vitalidade. Aqui, a miséria absoluta, a 
miséria ridiculamente vestida para o cúmulo do horror; farrapos 
cômicos em que a necessidade, bem mais que a arte, introduzira o 
contraste. Ele não ria, o miserável. Não chorava, não dançava, não 
gesticulava, não gritava; não cantava nenhuma canção, nem alegre 
nem lamentosa, não implorava. Estava mudo e imóvel. 
Renunciara, tinha abdicado a tudo. Seu destino estava selado.  
 
Mas, que olhar profundo, inesquecível; ele passeava no meio da 
massa popular e das luzes, quando as ondas humanas paravam a 
alguns passos de sua repulsiva miséria. Eu sentia minha garganta 
apertada pela mão terrível da histeria e parecia que meu olhar era 
ofuscado por lágrimas rebeldes que relutavam em cair.  
 
Que fazer? De que serviria perguntar ao infeliz que curiosidade, 
que maravilha teria ele para mostrar naquelas fétidas trevas, atrás 
de sua cortina rasgada? Na verdade eu não ousei, e, embora a 
razão de minha timidez lhes faça rir, confesso que temia humilhá-
lo. Enfim resolvi depositar, ao passar, algum dinheiro sobre uma 
de suas pequenas bandejas, esperando que ele adivinhasse minha 
intenção, quando um grande afluxo de gente, causado não sei por 
quê, levou-me para longe dele.  
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Virando-me, obcecado por aquela visão, busquei analisar minha 
súbita dor e disse para mim mesmo: “Acabo de ver a imagem de 
um velho homem de letras que sobreviveu à sua geração, da qual 
ele foi um brilhante entendedor; do velho poeta, sem amigos, sem 
família, sem filhos, degradado pela miséria e pela ingratidão 
pública e na barraca do qual o mundo sem memória não quer 
mais entrar!” (2016, p. 26) 

Divisa-se, logo à primeira leitura, que Baudelaire distende as fronteiras 
do gênero a ponto de se questionar se a composição constitui de fato um 
poema em prosa ou se se trata de outra coisa. Caso se tomem os textos de 
Bertrand como exemplo, a resposta certamente será não. Afinal, em vista de 
sua concisão, brevidade e aparente métrica fixa, intencionalmente análogas às 
da balada medieval, o texto baudelairiano estaria mais próximo de um conto 
dotado da linguagem e dos artifícios da prosa poética, ou, ainda, de um ensaio 
com propensão estética escrito com certa dose de lirismo e inventividade.  

O questionamento é válido e aponta novamente para a duplicidade 
que inerente ao poema em prosa, que tende a oscilar entre a proporção e a 
justeza formal e a pura liberdade e o transbordamento anárquico. Bífido, 
maleável e ígneo, esse híbrido transita em uma interseção e, como já se disse, 
não se deixa cristalizar ou traduzir através de regras ou fórmulas simples. 
Deve-se compreender, assim, que frequentemente se verifica sua oscilação 
entre a justeza e o adensamento lírico do metro fixo e a distensão e o 
favorecimento da intelecção da liberdade formal da prosa. 

Cabe dizer, voltando à indagação acerca da forma de “O velho 
saltimbanco”, que, segundo se entende, a composição constitui, apesar de 
tudo, um poema em prosa. Compreende-se, todavia, que se encontra 
absolutamente nos limites do gênero e, desse modo, expõe muitos dos 
desafios e dos efeitos colaterais do esgarçamento de suas fronteiras. 

Convém, diante disso, para melhor discernir a estratégia de produção 
utilizada pelo poeta e, além disso, esclarecer os motivos que justificam sua 
classificação como um determinado tipo ou molde do poema em prosa, 
examinar os móveis e procedimentos utilizados em sua composição. Note-se, 
nesse sentido, que Baudelaire constrói cada parágrafo como um quadro 
animado. Em cada um se estabelece uma correlação entre personagens e 
determinadas vivências e sentimentos em que constantemente se prenuncia 
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uma relação de oposição ou dubiedade. Esses blocos, dotados de certa 
independência e de alto grau de descrição, são alinhavados por uma clara 
intenção narrativa, que organiza a apresentação dos motivos, personagens e 
ideias.  

A presença notória dessa estrutura narrativa constitui a principal razão 
de se questionar a natureza da composição. E, diga-se de passagem, trata-se 
de uma suspeita provida de sentido, já que, segundo se compreende, o uso 
imoderado da narratividade implica diretamente a queda do grau de 
poeticidade. Sobretudo quando isso decorre do objetivo de promover uma 
ideia ou veicular um ensinamento ou conteúdo moral, como ocorre no texto 
em foco.  

Forjou-se, em razão disso e da tentativa de sintetizar alguns dos 
sentidos e predisposições desse molde problemático, o termo fábula negativa. 
Tenta-se, através dessa denominação, descrever uma composição poética 
dotada de curta narrativa que simula conduzir a um preceito moral, algo que, 
segundo se acredita, “O velho saltimbanco” faz com muita destreza. 

Observe-se, desdobrando essas pressuposições, que a primeira frase 
descreve de maneira panorâmica o cenário em que se desenrolará o passeio do 
flâneur e aproveita para situar o receptor acerca das emoções e do período em 
que se desenrolará a ação: “Por todos os lados exibia-se, espalhava-se, 
divertia-se o povo em férias”. Note-se que o poeta destaca a euforia e a 
balbúrdia desses sentimentos para, logo em seguida, introduzir os demais 
personagens e estabelecer uma primeira oposição, em que se contrasta a 
alegria dos transeuntes com a ansiedade dos trabalhadores do entretenimento 
em obter o próprio sustento, como mostra a parte final da segunda frase: 
“esperam os saltimbancos, os mágicos, os domadores de animais e os 
vendedores ambulantes, para compensar os maus momentos do ano”. 

A oposição entre os sentimentos e os trabalhadores – alguns em seu 
merecido descanso e outros famintos, ansiosos pela oportunidade de ganhar o 
pão – faz com que se adentre o poema com certa melancolia, com a sensação 
de que a bela e esfuziante algazarra de férias logo terminará e tudo voltará a 
ser como antes, isto é, ordinário e possivelmente ruim, como costumam ser 
muitos períodos do ano. Reforçando essa sensação e, mais uma vez, 
distinguindo o trabalhador como o gladiador moderno, que luta 
cotidianamente pela subsistência, o poeta equipara, através do direito ao lazer, 
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o adulto à criança, como se lê na segunda e na terceira frases do segundo 
parágrafo: “Para os pequenos é um dia feriado, é o horror escolar adiado por 
vinte e quatro horas. Para os adultos é o armistício concluído pelos poderes 
malignos da vida, um descanso da contenção e da luta universal”. 

Distinguindo a influência desse período de júbilo popular sobre o 
homem de sociedade e o homem ocupado com labores intelectuais, o lírico 
apresenta enigmaticamente seu ponto de vista na última frase do terceiro 
parágrafo e se apresenta como um “velho parisiense”, que tem por hábito 
passar “em revista as barracas que se empavonam todas nessas épocas solenes”. 
Acredita-se que o autor pretendia reunir em si as três distinções apresentadas, 
afinal, enquanto literato, tradutor e crítico, exercia tanto o papel de homem 
de sociedade quanto daquele ocupado com labores intelectuais. A 
discriminação de diferentes papéis, situações ou posicionamentos sociais 
pretende indicar, em uma segunda superfície, que as ideias e os sentimentos 
abordados no poema abrangem e dizem respeito aos mais diferentes 
segmentos da população. 

No quarto e no quinto parágrafos, Baudelaire torna a descrever a 
alegria incontida das famílias frente à habilidade dos artistas circenses. 
Principia por reforçar o viés descritivo e, no quarto parágrafo, enumera as 
diferentes personagens e suas habilidades, tornando o relato um caleidoscópio 
de imagens em que transitam bobos, dançarinas e fadas. No quinto, após se 
distender um pouco mais na composição do inebriante cenário, adensa a 
atmosfera com a descrição de seus sons e odores, para ensejar uma sensação 
dúbia, possivelmente situada entre a curiosidade e a náusea, como destaca a 
última frase do parágrafo, em que se lê que “circulavam, dominantes, todos os 
perfumes, um odor de fritura que era como que o incenso dessa festa”.  

A vertigem provocada pelo ambiente de celebração e alegria antecede e 
serve de contraposição ao quadro encontrado no sexto parágrafo, quando, 
enfim, se conhece o saltimbanco que dá nome ao poema. Com cores e tons 
sombrios, a descrição da personagem principal lembra uma gravura de Jacques 
Callot ou mesmo uma água-forte de Charles Meryon e, assim, reúne a 
profunda melancolia ao elemento pitoresco, sublinhando, além disso, a 
decrepitude e o consequente abandono social.  Contraposto aos “esplendores” 
vislumbrados nos parágrafos precedentes, o saltimbanco, exilado, 
envergonhado da própria ruína parece renunciar à existência e abdicar do 
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convívio, o que o torna, a princípio e na visão do poeta, um “selvagem 
embrutecido”. 

O sétimo parágrafo emerge para, mais uma vez, reforçar o contraste 
entre a festa e a derrocada do velho saltimbanco, como se vê em “por toda 
parte uma explosão de vitalidade. Aqui, a miséria absoluta, a miséria 
ridiculamente vestida para o cúmulo do horror”. A despeito de sublinhar a 
opressão da materialidade na sociedade burguesa – na qual cotidianamente se 
é obrigado a buscar a própria subsistência –, o lírico indica a dignidade 
daquele que, mesmo derrotado e alquebrado, não suplica.  

A suposta consciência desse ancião de seu próprio valor e do ultraje a 
que é constantemente submetido parece despertar, no oitavo parágrafo, o 
sentimento de frustração e indignação com os rumos sociais promovidos pelo 
mito do progresso sob a égide da indústria. O que enseja, já no parágrafo 
seguinte, a reflexão acerca do que poderia ser feito para auxiliá-lo e, talvez, 
modificar sua condição. O poeta, possivelmente cônscio de sua impotência, 
sucumbe ao gesto simples da caridade, tão apregoada por seus predecessores 
românticos, e, assim, tenta seguir seu caminho, imerso e conduzido pela 
massa informe dos contemporâneos. 

Ocorre que, uma vez identificado com o artista e especialmente com 
seu descarte, o literato termina por se postar como o anjo que, apesar de 
avançar, levado pela força do tempo, volta-se à procura de uma reminiscência 
ou saída. Alcança-se, assim, o ponto em que a narrativa, seguindo a tática da 
fabulação negativa, simula promover ou suscitar a obtenção de um conteúdo 
moral ou ensinamento. Ressalta-se, todavia, que, como já se disse, ela é 
negativa por não cumprir com essa proposição. O que se encontra, na 
verdade, é uma analogia em forma de desabafo, que remete à transformação 
da arte em mercadoria e ao rebaixamento do literato, e que tem por finalidade 
apenas colocar as diferentes ideias em movimento e reforçar o viés 
melancólico do relato. 

Registre-se, ao fim desta etapa argumentativa, que, além de apresentar 
os dois principais moldes trabalhados por Baudelaire no poema em prosa, se 
procurou iniciar a exposição de seus motivos mais importantes e recorrentes. 
Tratou-se, nesse sentido, de um de seus móveis mais importantes: a 
melancolia. O outro, destinado à crítica e ao posicionamento mais agressivo 
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perante o gosto e as ideias dos contemporâneos, virá a seguir, quando se 
enfocará o uso e a predileção de Baudelaire pela ironia. 
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O poeta se compara ao príncipe da altura 
Que habita os vendavais e ri da seta no ar; 
Exilado no chão, em meio à turba obscura, 
As asas de gigante impedem-no de andar. 

Baudelaire (1980, p. 111; tradução nossa) 

Príncipe das nuvens, o poeta habita a tempestade e desdenha a seta 
lançada pela objetividade utilitária. Exilado no solo, suas gigantescas asas, 
moldadas para os grandes voos da subjetividade, impedem seu movimento em 
meio à turba obscura e disforme. Extraída da seção “Spleen e ideal”, de As 
flores do mal, a última estrofe do poema “O albatroz” condensa alguns dos 
traços característicos da poesia baudelairiana, como a inadequação do poeta à 
multidão despida de individualidade e o desejo de se libertar da materialidade 
da existência.  

O poema tem como um de seus principais impulsos a defesa da 
unicidade pessoal frente à massificação proposta pelo sistema produtivo 
industrial e explicita algumas das linhas de força do movimento romântico. 
Discerne-se, além disso, a presença de motivos que marcaram o período e 
viriam a se fortalecer posteriormente, como a utilidade e mercantilização da 
arte. Prenunciada já no primeiro verso da estrofe, a liberdade artística e 
pessoal, domínio do poeta-príncipe, é um reino de nuvens.  

A ironia faz com que o poeta desdenhe do perigo e persiga 
tempestades, ou, para dizer de outro modo, se oponha à realidade, despreze a 
objetividade da existência e manifeste um vivo sentimento de não 
pertencimento que, se por um lado fortalece o tédio ou ennui, por outro 
impulsiona a busca pela originalidade e o tratamento da alteridade, que, por 
sua vez, conduzirá à construção de múltiplas identidades e atuações, não 
somente por parte de poetas e demais artistas, mas de todos os indivíduos nos 
tempos modernos. Um tempo, como se disse anteriormente, que não 
comporta mais heróis, apenas atuações heroicas. 

 

 

3 

O LONGO VOO DA IRONIA: DE SÓCRATES 

A BAUDELAIRE 
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A breve síntese acima tem por intento conduzir ao que se supõe 
constituir o cerne da presente etapa argumentativa, a saber, o objetivo de 
examinar a ironia como impulso à produção poética baudelairiana e, ainda, 
como expressão ou via de manifestação de um posicionamento histórico 
frente à existência. A argumentação tentará demonstrar, com o auxílio de O 
conceito de ironia, de Søren A. Kierkegaard, que o uso baudelairiano do 
conceito se alimenta do fortalecimento da subjetividade após a queda do 
Antigo Regime e, desse modo, configura um posicionamento individual 
crítico às ideias promovidas pelo mito do progresso e defendidas pelo senso 
comum de seu tempo.  

A análise partirá da conexão entre a amplificação da subjetividade e a 
expressão de uma posição crítica através da ironia. Uma vez indicados os 
riscos e as possibilidades originadas a partir desse entrelaçamento, 
procuraremos enfocar a abertura de vias ou moldes expressivos inéditos diante 
da complexificação da realidade e do atrito entre os avanços epistemológico e 
subjetivo e a ação dos mecanismos de controle.  

Entende-se, nesse sentido, que a crítica, rejeição ou incongruência 
com as orientações e pressupostos da sociedade e dos poderes instituídos 
comumente leva os indivíduos a se identificarem com a negatividade e, por 
essa via, pleitearem a liberdade. Acrescente-se, no intuito de iniciar o exame 
da predileção de Baudelaire pela ironia, que o uso do conceito subjaz ao que 
Walter Benjamin nomeou, em Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, de 
postulações duplamente objetivas da lírica baudelairiana. Trata-se de um 
efeito ou procedimento em que os versos apontam conscientemente e com 
extrema acuidade para múltiplas direções de entendimento, preservando a 
liberdade do autor frente à adoção, por parte do receptor, de uma linha ou 
outra de interpretação. Algo que, segundo se deduz, favorece e amplamente 
se verifica nos poemas ditos “rapsódicos” e, por conseguinte, na mencionada 
tática da fábula negativa. 

Visto que este subterfúgio provém e é estimulado, em boa medida, 
pela conturbada relação entre o autor, seus contemporâneos e a sociedade 
francesa, convém recordar aqui o papel assumido pela recepção na 
modernidade. Afinal, como se sabe, os leitores já não se restringiam a um 
pequeno contingente de especialistas ou semiespecialistas.  
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Favorecido pelas políticas de educação pública resultantes da 
Revolução Francesa, o contingente de leitores passou a abarcar uma grande 
parcela da burguesia. Ávido por ser esclarecido e alçando-se à posição de 
financiador da produção literária, o público acabou se tornando um agente 
poderoso, que simultaneamente estimulava e tentava orientar a criação 
literária, sobretudo através das assinaturas dos folhetins e das determinações 
do que se passou a chamar simplesmente de o gosto. 

Espectro que ainda hoje acompanha o sucesso ou o ostracismo do 
autor, a recepção e, sobretudo, os ditames do gosto e do senso comum 
convivem na produção baudelairiana e são sobremaneira relevantes para se 
compreender seu uso da ironia, especialmente por representarem aquilo 
contra o que o poeta se opõe, ou seja, o fim de sua liberdade e o cerceamento 
na busca do belo. O poder do senso comum e das predileções e repulsas do 
público exerce uma opressão real e está longe de ser mera fantasia. Para 
comprová-lo e, por essa via, indicar uma das razões pelas quais o lírico adotou 
a ironia e o molde híbrido do poema em prosa, é suficiente recordar o 
processo de censura imposto a Baudelaire em 1857, após os ataques do Le 
Figaro à publicação de As flores do mal. Expondo a face mais severa e evidente 
dos mecanismos de controle, a censura, a ação resultou em uma multa de 300 
francos e na exclusão de seis poemas da obra. 

O episódio sugere, pois, que a sensibilidade baudelairiana se adiantava 
a seu tempo, apesar de o período ser aquele, como defende Jacques Rancière, 
em A partilha do sensível, e igualmente se verifica em Kierkegaard, em O 
conceito de ironia, em que a subjetividade se impôs de forma definitiva e 
instaurou um novo regime de apreensão do sensível, a partir do qual foi 
possível o rompimento das regras clássicas e o tratamento de novos motivos 
pela literatura, como o grotesco e o mal. A capacidade de sintetizar 
ironicamente a sociedade francesa fez, apesar da ação dos mecanismos de 
controle e do cerceamento do gosto, com que Baudelaire viesse a ser 
considerado um dos precursores do lirismo moderno e o tradutor dos 
sentimentos paradoxais que permeavam a modernidade. Propulsora de novos 
estratagemas e expressão de um posicionamento histórico-social perigoso, a 
ironia constitui, segundo Suzanne Bernard, “um dos ‘tons’ mais novos e 
impressionantes da coletânea” (1959, p. 123; tradução nossa). Sublinhe-se, 
todavia, que a autora distingue as possíveis modalidades de ironia 
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baudelairiana e, assim, esclarece que a faceta do conceito a que se refere se 
trata da 

ironia cruel e mistificadora que provém, segundo Baudelaire, de 
uma “expressão de espírito satânica”. Arma de duplo gume, ela se 
exercita tanto contra o próprio poeta, escarnecido, subestimado, 
envilecido, quanto contra a vulgaridade humana e o que ele 
denomina, em As flores do mal, de “ignorância de face taurina”. 
(1959, p. 123; tradução nossa) 

Reforça-se, dessa maneira, a pressuposição de que o tom irônico com 
que o poeta tecia seus versos se originava no sentimento de inadequação, 
questionamento e repúdio às ideias e gostos dominantes de seu tempo. 
Acredita-se, diante disso, que esses posicionamentos foram fortalecidos e 
motivados pelo desenvolvimento histórico da subjetividade e por seu perene 
anseio por liberdade.  

Esse entendimento constitui uma das principais vias do presente 
enfoque, já que possibilita verificar que a ironia permite produzir o belo de 
modo inédito e, além disso, manifestar um posicionamento político-social de 
forma camuflada ou dissimulada, preservando, assim, a liberdade artística e 
individual. Guiada por essa pressuposição, a análise tentará lançar alguma luz 
sobre a maneira como o estabelecimento definitivo da subjetividade e o 
surgimento de um novo regime de sensibilidade se entrelaçam e impulsionam 
a ironia baudelairiana. 

3.1 O sinuoso caminho da subjetividade 

A sátira deve, assim como a álgebra, operar apenas com 
valores abstratos e indeterminados, não com valores 
concretos ou grandezas definidas. No caso de homens vivos 
ela deve ser evitada tanto quanto os exercícios de anatomia, 
sob pena de arriscar a pele e a vida deles.  

Schopenhauer (2009, p. 68; grifo do autor) 

Unir as pontas de distantes períodos históricos é tarefa das mais 
espinhosas e configura uma aventura capaz de estremecer até mesmo grandes 
historiadores e filósofos. Não seria possível, nesta breve visada da ironia na 
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poesia e na crítica de Baudelaire, um mergulho analítico cuja profundidade 
facultasse tratar esse conceito a partir do ponto de vista filosófico, 
investigando, assim como fez Kierkegaard, desde seu aparecimento histórico 
até suas manifestações na contemporaneidade. É possível, no entanto, 
averiguar de que maneira a ironia presente na lírica baudelairiana se inspira 
no pensamento socrático e, a partir disso, simula seu combate ao pensamento 
sofístico e ao dito senso comum. 

A ironia costuma se originar em momentos de fratura e 
questionamento e tem o potencial de produzir algo novo a partir da 
aniquilação completa de construções que se acreditavam sólidas e perenes. 
Trata-se, nesse sentido, de um recurso frequente em períodos nos quais se 
verifica a fricção ou atrito entre a ficção interna (circunscrita ao texto) e a 
ficção externa (imposta ou emulada pelos poderes dirigentes e, em especial, 
pela fé). Pressupõe-se, além disso, que, ao contrário de outros conceitos, a 
ironia é em si completa negatividade e não tem, por conseguinte, o objetivo 
de produzir ou propor nada de real ou positivo. Sua intenção, caso seja 
possível lhe imputar ou definir uma, é se dissociar e corroer o concretamente 
instituído, navegando, desse modo, rumo ao nada, onde grassa a infinita 
liberdade da negatividade pura. 

O sujeito negativamente livre não concebe qualquer amarra. Crê-se 
completamente suspenso e cercado de possibilidades, já que tudo é motivo e 
alvo para o exercício da crítica. As implicações e oportunidades propiciadas 
por esse estado expõem algumas das dimensões e dos caminhos da ironia, por 
conseguinte, nos levam a observar seu uso literário e as diversas atuações 
facultadas ao sujeito irônico. Todavia, visto que o conceito igualmente 
constituiu uma das maiores inovações introduzidas pelos autores românticos, 
parece oportuno comparar o uso do conceito por Baudelaire e na obra de 
alguns de seus predecessores, como Victor Hugo, por exemplo.  

A inclusão de Hugo, além de propiciar um contraponto comparativo e 
estabelecer um ponto de ultrapassagem, permite verificar a ampliação da 
subjetividade ao final do Romantismo e seus efeitos em movimentos e escolas 
subsequentes, como, por exemplo, no Decadentismo. O fato de Victor Hugo 
pertencer a uma geração anterior e, além disso, ter atuado em prol do 
descerramento das regras clássicas e em muitos dos eventos históricos 
aludidos pela lírica baudelairiana é mais do que suficiente para justificar sua 



| 95 | 

presença, mas se deve acrescentar outro elemento a este contraponto 
comparativo: Hugo, assim como Lamartine, representava o arquétipo do 
bardo iluminador, do guia ou profeta que procurava orientar ou conduzir as 
massas. Um posicionamento que, como facilmente se deduz, diverge 
diametralmente do buscado por Baudelaire e, depois, por Rimbaud. 

Note-se, a título de curiosidade, que a partir da segunda metade de O 
conceito de ironia, Kierkegaard concebe uma estreita conexão entre o 
movimento romântico e a ironia. O autor sugere – assim como o fazem 
também Suzanne Bernard, em Le Poème en prose. De Baudelaire jusqu’à nos 
jours, e Yves Vadé, em Le Poème en prose et ses territoires –, que o conceito 
participa intrinsecamente de seu poder transformador e constitui tanto seu 
principal impulso quanto o tom mais impressionante.  

Efeito da ampliação da subjetividade e impulso ao avanço epistêmico e 
estético, o fortalecimento da ironia na entrada da modernidade aponta a 
inauguração, durante o período romântico, de uma nova maneira de 
apreender o sensível, elaborada com vistas a traduzir os sentimentos e ideias 
de uma era de grandes revoluções. Chamado por Rancière de regime estético, 
esse novo sistema de apreensão da sensibilidade ultrapassa os limites da arte e 
se imiscui à existência, propondo radicais transformações. Essas modificações 
concernem tanto à produção estética e sua nova condição na sociedade 
burguesa – na qual se liberta de toda hierarquia de temas, gêneros e artes, 
porém é mercantilizada e permanece cerceada pelo senso comum e pelos 
mecanismos de controle –, quanto à realocação do literato e, em especial, à 
aquisição de voz e participação popular por parte do indivíduo comum a 
partir da queda do Antigo Regime. 

Esse novo regime, em que se verifica a afirmação de uma faceta 
sensível crítica, emulada a partir da reflexão ou intuição individual, é 
possivelmente a foz de um longo processo de desenvolvimento da 
subjetividade, iniciado com Sócrates ainda na Antiguidade e cristalizado até o 
Renascimento, quando a redescoberta dos textos clássicos permitiu, assim 
como a caixa de Pandora, o silencioso voo da ironia pelo mundo. Para melhor 
deslindar essa nova ascensão do conceito e ilustrar parte de seu percurso, 
especialmente onde ele participa do nascedouro das bastardas formas 
modernas, destacamos certas características irônicas encontradas em dois 
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autores cujas obras constituem alguns dos pontos mais salientes da longa 
escalada da subjetividade: Michel de Montaigne e Miguel de Cervantes.  

Essa ação possibilita apresentar a faceta irônica que une Baudelaire e 
Hugo a esses escritores, a saber, o uso do humor como determinação ou 
instrumento de um posicionamento contrário, dissonante ou crítico aos 
pressupostos e determinações da sociedade e do tempo. Observe-se, todavia, 
que não se pretende sugerir que esses autores se opunham aos regimes e 
sociedades em que estavam inseridos, mas sim que se verifica uma tensão 
entre as ideias presentes em seus textos e as que compunham o dito senso 
comum da época. Entende-se, desse modo, que é justamente essa fricção, 
incongruência ou distanciamento entre posições e pontos de vista que permite 
discernir o uso da ironia não apenas como um impulso criativo e expressão de 
um posicionamento histórico, mas ainda como um instrumento em prol da 
liberdade. Mais: além de propiciar a exposição de diferentes apreensões e usos 
do conceito, viabiliza-se a abordagem de outro tópico assaz importante para a 
presente argumentação, a saber, a conexão entre a ampliação da subjetividade 
e o avanço epistêmico e a inauguração de formas literárias alheias às regras 
clássicas. 

Pode-se dizer, de modo a começar a exemplificar esses procedimentos 
e desdobrar tais pressuposições, que o primeiro desses autores, Michel de 
Montaigne, levou tão a sério a tentativa de conhecer a si mesmo que 
terminou por conceber uma forma literária aberta e livre, o essai. Analisando-
se o método empregado na composição dessa forma, seus principais motivos e 
movimentos e, em especial, o contexto histórico de sua produção, percebe-se 
que a ironia de Montaigne não era apenas um traço de seu humor. Ela 
atendia, segundo se supõe, ao objetivo de manter o autor em uma aparente 
suspensão, sem aderir a um determinado ponto de vista.  

Uma conduta que, em vista da opressão e da violência da guerra 
religiosa na França da época, era capital para a manutenção da posição do 
senhor de Montaigne. Afinal, como se pode compreender, essa suspensão 
permitia, ao menos teoricamente, que o autor exercitasse a dialética e 
expusesse os diferentes pontos de vista de uma questão sem gerar uma síntese, 
deixando-a em aberto e, o que era mais importante, sem aderir ou assumir 
uma opinião definitiva ou um posicionamento claramente definido. 
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É o caso, por exemplo, do conhecido texto “Dos canibais”, em que o 
nobre francês narra a visita de índios brasileiros à corte de Henrique II no 
século XVI, na cidade de Rouen. Em sua exposição, na qual discorre a 
respeito do que é ou não bárbaro, sobre as diferenças entre os costumes e a 
antropofagia, o autor chega a relativizar a suposta selvageria dos nativos 
americanos, uma vez que a analisa sob a luz da extrema violência praticada na 
guerra religiosa entre huguenotes e católicos. Ousa até mesmo apresentar 
duas (ele alega se esquecer da terceira) das três perguntas feitas pelos índios à 
corte francesa, nas quais os nativos sul-americanos questionavam a razão de 
uma criança governar homens adultos e, além disso, de um certo percentual 
dos habitantes das cidades terem tanto, enquanto muitos tinham tão pouco.  

Questões poderosas, capazes de impulsionar revoluções e instilar a 
corrosão do poder instituído. Contudo, apesar de mostrar alguma simpatia 
pelos índios, de expor aspectos controversos do conceito de selvageria e 
manifestar interesse nas observações ameríndias a respeito da sociedade 
francesa, Montaigne, ao final do ensaio, prefere pôr por terra todo o conteúdo 
levantado. A atitude atende, como se supõe, ao desejo de não se comprometer 
e, assim, produzir uma aparente suspensão negativa. Ressalte-se que, para 
realizar esse intento, Montaigne não titubeia ante a necessidade de 
aparentemente descartar os questionamentos e intuições postas em 
movimento: abraça o lado humorístico da ironia e, assim, termina por dizer: 
“Mas, por Deus, esses homens não usam calças!” (1972, p. 104).  

Estabelecendo um fim abrupto e mesmo decepcionante, a frase 
salienta, como se vê, a importância da cultura no estabelecimento da 
alteridade e na manutenção das distinções sociais. A ação ambígua e 
aparentemente despropositada leva a crer que, temendo possíveis represálias e 
cerceamentos à sua liberdade, o autor lançou mão da ironia para devolver 
tudo as coisas a seus respectivos lugares e, ao menos aparentemente, não fazer 
nada mais que recordar alguns fatos e ilustrá-los com comentários jocosos. 
Contudo, ao contrário da seta, cuja materialidade obriga a cair, as ideias, 
quando lançadas no ar, permanecem em suspensão e impelem continuamente 
o movimento reflexivo.  

Sublinhe-se novamente que Montaigne não objetivava negar ou 
questionar as ideias consagradas pela sociedade. Sobretudo não de um modo 
que o expusesse à linha de frente. Residia em seu interior, no entanto, a 
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dúvida a respeito de certos pressupostos sacralizados e instituídos. Questões 
que pairavam no ambiente que ele respirava e movimentavam seu tempo, 
período no qual ressurgiu e se fortaleceu a subjetividade e o homem 
gradativamente ascendeu ao centro do pensamento. O antigo desejo de 
conhecer a si mesmo passou, a partir disso, a se configurar como uma reflexão 
que abarca não somente o homem, mas a época, a organização social e o 
papel ou atuação da individualidade em meio a essas forças. É oportuno 
observar, a esse respeito, a opinião de Costa Lima que, em Limites da voz, 
afirma ser presumível que 

o conhecimento da situação em que vivia tenha levado Montaigne 
a um texto extremamente sinuoso e ambíguo. É contudo também 
viável que essa sua marca resultasse das vicissitudes próprias à 
composição da obra. Visando de início à glória do amigo morto, 
tivera de se tornar o retrato compósito de uma ausência e de um 
corpo presente; pensado de início sob o respaldo das autoridades 
dos antigos, não menos deles se descartara. Em seu lugar, 
enquanto superfície visível, presença e procura, não há senão o 
inédito eu que escreve. (1993, p. 34; grifo do autor) 

Visto que a reflexão sobre algo se viabiliza por meio de um 
distanciamento a partir do qual se exerce a alteridade, deduz-se que somente 
é possível o questionamento ou a interpretação de uma subjetividade quando 
esta se destaca ou se diferencia da totalidade, da massa informe, aderente e 
desprovida de unicidade. O destaque, quando realizado por meio de uma 
dissonância e não de uma sobrelevação, faz com que se abrace, mesmo 
involuntariamente, a negatividade através da diferenciação e do 
distanciamento ou, dito de outro modo, da marginalização.  

Segundo se supõe, uma das principais características do 
posicionamento negativo é a não realização ou obtenção de um valor positivo, 
por meio do qual se produzisse ou concebesse algo, como constituiria, por 
exemplo, a produção efetiva de conhecimento acerca do conceito de barbárie 
ou uma proposta de transformação ou aperfeiçoamento social. As proposições 
levantadas por Montaigne recaem sobre si mesmas e, como se indicou, 
descambam no humor, sem gerar nada a não ser a pura liberdade do 
indivíduo, o que, consequentemente, lega à recepção o encargo de interpretar 
as ideias levantadas e postas em movimento. 
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Em decorrência disso, sobressaem semelhanças e proximidades entre o 
ensaio e o poema em prosa rapsódico, característico da fábula negativa. A 
primeira, como se pode deduzir, é a intenção, comum a ambos, de estimular e 
promover a reflexão sem, todavia, alcançar ou produzir um parecer conclusivo 
ou fechado. Essa ação constitui uma prática que, à primeira vista, objetiva e se 
encerra no próprio exercício, isto é, na vivificação conjunta das faculdades em 
uma conformidade a fins subjetiva e desprovida de interesses. Afinal, até onde 
se vê, os gêneros recordam, discernem e relacionam fatos e ideias sem, 
contudo, examiná-los, classificá-los e esgotá-los em vista de uma finalidade 
ou proposição, como faria, por exemplo, o texto analítico ou de cunho 
científico.  

Entende-se, contudo, que essa ação, apesar de pretender figurar como 
mero entretenimento ou exercício pessoal e aparentemente não resultar em 
nada, atende ao menos a um objetivo: colocar as ideias em movimento e, 
assim, instilar a gradativa corrosão do que se supõe ser errado, torto ou 
ultrapassado. Acrescente-se, além disso, que a liberdade resultante dessa 
atitude despretensiosa constitui a segunda característica comum ao ensaio e 
ao poema em prosa que se deseja sublinhar, a saber, a falta de delimitações 
formais preestabelecidas e de qualquer tipo de hierarquização com relação a 
temas e motivos.  

O ensaio de Montaigne e o poema em prosa rapsódico se servem das 
mais variados temáticas e elementos e, a priori, não respeitam qualquer 
métrica ou delimitação formal. Propensos ao debate e à correlação entre 
ideias, fatos e sentimentos, movimentam seus elementos e objetos sem, 
todavia, pretender dissecá-los ou conhecê-los a fundo. Uma vez que se 
mostram desprovidos de qualquer outra obrigação além de entreter, podem, 
caso seja de seu interesse, parar ou concluir o relato quando outro assunto se 
mostra mais interessante ou simplesmente acreditam ter chegado ao fim do 
que queriam dizer. Movidos pelos mutáveis interesses da sensibilidade, 
alimentam-se da multiplicidade da experiência e sua constante volatilidade. 
Postulam, assim, não apenas a natureza fragmentária da existência e da 
apreensão de conhecimento, mas também sua brevidade e incipiência. Parece 
profícuo recordar, de maneira a cerzir o impulso criativo à propensão 
reflexiva, a afirmação de Baudelaire, em “O pintor da vida moderna”, de que, 
para o autor, 



| 100 | 

todo o universo visível é apenas um armazém de imagens e de 
signos aos quais a imaginação deverá atribuir um lugar e um valor 
relativos; é uma espécie de alimento que a imaginação deve 
digerir e transformar. Todas as faculdades da alma humana 
devem subordinar-se à imaginação, que as requisita 
simultaneamente. (1988, p. 84) 

Pressupõe-se, assim, que tais gêneros postulam um posicionamento 
aparentemente suspenso ou desprovido de finalidade com o intuito de abrir 
vias expressivas não regidas ou cerceadas pelos mecanismos de controle, 
capazes de abrigar o debate reflexivo e, se possível, impulsionar o avanço 
epistêmico e estético. Distingue-se, desse modo, o motivo de anteriormente 
se afirmar que a ironia serve aqui ao propósito de manter os autores em 
suspensão: como se mostrou, a natureza humorística e não proponente desse 
conceito faculta apontar e agitar ideias sem, entretanto, exigir que se alcance 
ou se produza algo de concreto.  

Passando-se agora ao encontro do poema em prosa com as fronteiras e 
predisposições de outro gênero bastardo e, assim, à visualização de outra 
faceta do conceito, verifica-se, com Miguel de Cervantes e seu Dom Quixote, 
o mencionado poder de corrosão irônico através da sátira. Deve-se destacar, já 
de saída, que a ironia de Cervantes se imiscui ao fazer literário e corrói a 
forma da qual parte, ou seja, o romance de cavalaria. As aventuras de D. 
Quixote marcam o início do processo de aglutinação da épica pela 
subjetividade, expondo uma tendência da era moderna, na qual, segundo 
Georg Lukács, em A teoria do romance, “a totalidade extensiva da vida não é 
mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida 
tornou-se problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade” 
(2000, p. 55). As batalhas saem dos grandes campos e se transferem para o 
interior do homem, guiadas pelo afã de descobrir os profundos recônditos da 
alma e discernir o que é determinado pelos instintos e o que pode ser 
iluminado pela razão. Os embates entre realidade e fantasia, entre a 
materialidade de Sancho Pança e os sonhos de D. Quixote, terminam por 
sugerir uma equivalência entre os homens e seus desafios frente às 
dificuldades da existência. A narrativa de Cervantes ensina que há tanto 
mediocridade na vida de um fidalgo quanto nobreza na existência de um 
servo. E essa equivalência, que abarca a dicotomia razão versus paixão própria 
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ao ser humano, se aprofundará a partir do autor espanhol, seguindo o 
desenvolvimento da subjetividade e o avanço histórico e vindo a desaguar na 
eleição do operário como herói da lírica baudelairiana.  

Aviste-se, portanto, que as inovações trazidas por Cervantes vão muito 
além da assimilação de um modelo formal e da concepção de um novo gênero 
literário. Resultam, em conjunto, no que se acredita ser o primeiro exemplar 
do romance, mas prenunciam, em separado, transformações em pelo menos 
três áreas. A primeira e mais evidente, é, como já se disse, a expressão de uma 
nova etapa da subjetividade. Problematizada na relação de Quixote com 
Sancho e as demais personagens e, ainda, distinguida em sua loucura pelos 
romances de cavalaria, a gradativa amplificação da subjetividade na era 
moderna denuncia a morte dos heróis e o crescente desejo, manifestado pelo 
cidadão comum, de participar diretamente de sua sociedade.  

Observe-se, nesse sentido, que Quixote, em sua loucura, concebe seu 
título e, assim, afirma não apenas sua pretensa ascensão social como seu 
direito de agir violentamente e participar de ações que, teoricamente, seriam 
prerrogativas ou obrigações de indivíduos autorizados pelo Estado. As 
indicações, desde a introdução do romance, de que Quixote é um louco pouco 
perigoso, dado que sua sandice concerne à vida e aos romances de cavalaria, 
serve, segundo se supõe, ao objetivo de compor uma personagem múltipla e 
liberta de certas amarras sociais. Afinal, Quixote é perspicaz no tratamento de 
diversos assuntos, entretanto, insano e alucinado em tudo aquilo que diz 
respeito à vida cavalheiresca. Esse artifício, através do qual se evidencia a 
segunda área contemplada pelas inovações de Cervantes, atende em especial 
ao propósito de compor a imagem de um indivíduo inocente ou, ao menos, 
não culpável, dada sua enfermidade, com o consequente distanciamento da 
realidade. 

A distinção da peculiar natureza de Quixote satisfaz ainda ao 
propósito de salvaguardar a liberdade de Cervantes diante da severa ação dos 
mecanismos de controle na Espanha da Contrarreforma. A loucura do 
cavaleiro se configura, portanto, como um mecanismo de duplo 
funcionamento, em que por um lado se aponta que tudo o que ele afirma não 
deve ser levado a sério e, por outro, se permite que ele estimule, em seu 
desvario, a crítica e a sátira do contexto social de sua época. Costa Lima, em 
O controle do imaginário & A afirmação do romance, afirma a este respeito que 
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a violência, a infração da norma legal importa para concretizar o 
que chamamos acima de o paradoxo do primeiro romance 
moderno: ele se recusa a explorar a “heroicização épica” para que 
conviva com as situações do cotidiano, entre as quais se encontra 
o choque do protagonista com a norma vigente. Isso, entretanto, 
levanta de imediato uma questão: dada a rigidez das instituições 
censóreas, que se mantêm sob Filipe III, como as autoridades 
reagiam à ilegalidade de muitas das ações do protagonista? É 
sabido o papel então concedido ao louco como declarador de 
incômodas verdades. Cervantes aproveita-se da tópica, 
convertendo seu protagonista no louco peculiar que sabemos: fora 
dos assuntos de cavalaria, ele raciocina como discreto e agudo. A 
licença outorgada ao louco transforma-se em meio de denúncia da 
ordem estabelecida, sem que se perca a cobertura da licença. Se a 
concessão ao louco é uma ficção legitimada, ao transgredi-la 
Cervantes engendra uma ficção denunciadora de uma ficção 
acomodatícia. (2009, p. 224) 

Cerne do segundo aspecto contemplado pelas inovações de Cervantes, 
o uso da burla indica o atrito entre as ficções interna e externa, 
consequentemente termina por expor a derrocada do império colonialista. 
Note-se, a esse respeito, que a fixação de Quixote pelos romances de cavalaria 
constitui apenas o primeiro indício de apego a um passado luminoso. 
Evidencia-se, ao longo da narrativa, o contraste entre o país empobrecido, 
desprovido de desenvolvimento interno, e o reino dourado e decadente de 
uma aristocracia que ainda se beneficiava das riquezas extraídas além-mar. A 
obra termina por denunciar, de maneira intuitiva e não evidente, à revelia de 
seu autor e sem intenção predefinida, que os rumos adotados pela organização 
social malograram e o império caminha resolutamente para sua ruína. Em 
razão disso, vislumbram-se dois aspectos igualmente presentes nos poemas 
rapsódicos de Baudelaire, a saber, a marcante melancolia e a acidez da sátira. 

Discernível no amor de Quixote por romances de cavalaria, a 
melancolia expressa, como se disse anteriormente, não apenas o saudosismo 
em relação a uma época ou condição passada, mas a suspeição de que o que se 
vive poderia ser melhor ou se encontra aquém do tempo idealizado. Trata-se, 
portanto, de um sentimento que favorece a incongruência e a crítica sem, 
todavia, configurar um posicionamento diretamente contrário ou oposto às 
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ideias e rumos defendidos pelos poderes dirigentes. Algo que, segundo se 
supõe, faculta uma cooperação harmoniosa com a sátira, procedimento que 
constitui o núcleo do terceiro aspecto das inovações de Cervantes que se 
deseja destacar. 

A sátira, reconhecida por sua liberdade e por procurar ironizar e 
ridicularizar instituições, costumes e ideias, é tradicionalmente vista como um 
discurso espirituoso em que se exerce, de maneira bem-humorada, a crítica. É 
curioso notar, diante da aproximação que ora se faz entre o poema em prosa e 
o romance, que, em sua etimologia latina, o termo satira (proveniente do 
latim tardio satura, que significa mistura) sugere uma composição mesclada, 
isto é, escrita em prosa e verso. É especialmente interessante pensar que, a 
partir de Cervantes e do Quixote, esse procedimento possivelmente passa a 
indicar o horizonte do romance e, por conseguinte, a consequente 
amplificação do uso da prosa e definitiva separação da poesia, como, aliás, 
aponta Costa Lima ao afirmar que “o romance moderno recusa o molde da 
fábula e prefere a sátira” (2009, p. 21). 

Desponta, como se vê, uma bifurcação a partir da qual o 
desenvolvimento dos gêneros toma, por fim, rumos diferentes. Saliente-se, 
portanto, que, originados e potencializados a partir da ampliação da 
subjetividade, essas formas de expressão bastardas optam, a partir desse 
ponto, por vias distintas em seu avanço. É possível dizer, estabelecendo-se 
uma comparação, que, enquanto a poesia gradualmente toma distância da 
epopeia, fortalece o lirismo e opta pela fábula para apresentar postulações ou 
reflexões de cunho didático ou moral, o romance abraça a sátira e a ironia 
para corroer a rigidez das regras e estruturas consagradas e, por fim, vem a se 
destacar por sua extrema liberdade e maleabilidade.  

Não é à toa, portanto, que termina por se consagrar como a via 
expressiva mais popular do campo das letras. Afinal, como se sabe, ao 
contrário da poesia, que permaneceu, apesar das inovações e durante longo 
tempo, regida e delimitada pelas regras clássicas, o romance preferiu abrir 
uma via inédita e se lançar, aparentemente sem rede de proteção, ao 
julgamento do gosto e dos mecanismos de controle.  

Pode-se dizer, visualizando esse processo por outro ângulo e, ao 
mesmo tempo, resumindo de maneira abrupta séculos de pequenos avanços, 
que o romance iniciou o processo de assimilação das formas clássicas muito 
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antes da poesia. Observe-se, desdobrando-se essa suposição, que, como 
demonstra o Quixote, o gênero assimilou o romance de cavalaria e evidenciou 
o desejo de compor uma epopeia moderna antes de sucumbir à sátira e 
constatar, como posteriormente fez a poesia, que o tempo não era mais dado 
a heróis. 

Crê-se ser oportuno, uma vez que foram apresentadas, em linhas 
gerais, as contribuições de Montaigne e Cervantes ao desenvolvimento de 
gêneros literários desprovidos de raízes clássicas, sintetizar as diferentes 
facetas da ironia utilizadas pelos autores e discernir alguns de seus resultados. 
Cabe dizer, nesse sentido, que, enquanto Montaigne se serviu da ironia para 
pleitear uma posição aparentemente neutra e suscitar a reflexão sem obter ou 
manifestar uma opinião clara e consolidada, Cervantes se aproveitou da 
vertente mais ácida e crítica do conceito para praticar veladamente a sátira e 
instalar a corrosão das ideias, costumes e instituições de sua época. 

Indica-se, portanto, não apenas a diversidade de uso, como o contraste 
entre os graus ou, se se preferir, tonalidades da ironia. Observe-se, de modo a 
diferenciar tais sentidos, que, ao servir à proposição dialética de Montaigne, a 
ação do conceito termina ou estanca antes de ultrapassar as fronteiras de uma 
suposta neutralidade. O procedimento deixa as ideias e os fatos levantados em 
suspensão e, como se apontou, tenta equilibrar o impulso crítico por meio de 
um humor leve e jocoso, relegando à recepção a eventual produção de uma 
síntese. 

Pode-se dizer, assim, que, se com Montaigne a comicidade irônica é 
delimitada pelo tom familiar, com Cervantes ela adquire causticidade e se 
torna sátira, o que permite incitar a crítica e a corrosão de tudo o que se supõe 
torto, errado ou meramente ultrapassado. Essa mudança de tom, na qual 
transparece a ampliação da subjetividade na era moderna e o desejo individual 
de opinar e participar dos rumos sociais, configura a encruzilhada que separa 
o caminho da emergência das formas bastardas. Mais: sublinha a conexão 
entre a aparição de novas vias de expressão e o uso da ironia em momentos de 
crise e tensão social.  

Tal pressuposição conecta Baudelaire e Rimbaud aos autores 
renascentistas e, ao mesmo tempo, remete à afirmação de Rancière de que o 
regime estético das artes “funda, a uma só vez, a autonomia da arte e a 
identidade de suas formas com as formas pelas quais a vida se forma a si 
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mesma” (2013, p. 33). Impõe-se verificar, uma vez que se distingue a 
importância da ironia frente à ação dos mecanismos do controle, o 
posicionamento e as condições dos literatos nos diferentes regimes e suas 
possibilidades criativas.  

3.2 O papel do literato e o uso da ironia na produção do belo 

O escritor consome e não produz, mesmo que tenha 
decidido servir com os seus escritos aos interesses da 
comunidade. Suas obras permanecem gratuitas, portanto 
inestimáveis; seu valor de mercado é fixado 
arbitrariamente. Em certas épocas recebe uma pensão; 
noutras, cabe-lhe uma percentagem sobre a venda dos 
livros. Mas não há, na sociedade atual, nenhuma medida 
comum entre a obra do espírito e a sua remuneração 
percentual, como também não havia entre o poema e a 
pensão régia no Antigo Regime.  

Jean-Paul Sartre (2006, p. 65) 

A primeira medida que se faz necessária, ao se comparar o uso da 
ironia em dois períodos diferentes e levar em conta que a tensão entre autor e 
sociedade constituía um de seus principais motivos, é distinguir o 
posicionamento dos agentes envolvidos e verificar como se dava a dinâmica 
dessas forças. Os autores do Classicismo provinham, como é amplamente 
sabido, da aristocracia ou eram por ela mantidos através do mecenato. 
Aninhados pelo poder dirigente, esses autores quase sempre eram de origem 
nobre, como Montaigne, ou se alçavam à classe burguesa por suas relações 
com a aristocracia, como é o caso de Cervantes. A recepção se restringia a um 
seleto grupo de especialistas ou semiespecialistas, portanto configurava um 
público esclarecido, delimitado e ativo, que exercia um controle permanente 
sobre as criações. Pode-se compreender, diante dessas circunstâncias, que os 
autores eram coagidos a permanecer alinhados com a ideologia de seu tempo, 
embora nem sempre conseguissem. 

A exposição desses fatores – a partir dos quais se observa que a ação da 
sensibilidade na criação ou tentativa de apreensão do belo faz com que a arte 
não se submeta e propicie, à revelia do autor, o surgimento de novos motivos 
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e questionamentos – possibilita que se trate dos materiais que compõem o 
belo e das dificuldades encontradas em sua apreensão. Afinal, o belo é 
resultado do livre jogo entre imaginação e entendimento, como explicita 
Schiller em A educação estética do homem, ao dizer que 

a beleza é certamente obra da livre contemplação, e com ela 
penetramos o mundo das Ideias – mas sem deixar, note-se bem, o 
mundo sensível, como ocorre no conhecimento da verdade. Esta é 
o puro produto da abstração de tudo o que é material e 
contingente, objeto puro no qual não deve subsistir limitação 
alguma do sujeito, pura espontaneidade, sem mescla de atitude 
passiva. (2013, p. 120) 

Observe-se que Schiller separa, seguindo o proposto por Kant na 
Crítica da faculdade do juízo, os caminhos que levam ao belo daqueles 
perseguidos por quem busca a verdade. Essa atitude permite a compreensão 
de tópicos importantes a respeito da ironia e suas manifestações atreladas ao 
grotesco e ao mal. Em primeiro lugar, o belo não pode ser uma totalidade, 
visto que está fundeado no sensível e este, além de volátil, é suscetível à ação 
de múltiplos agentes da realidade histórica em que se origina. Separado da 
verdade e, por conseguinte, do bem, o belo voa livre e surge onde bem lhe 
apraz, inclusive no seio do mal.  

Isso conduz a argumentação à indicação de Sócrates, em O banquete, 
de que Eros é um daemon e não um deus, dada sua incompletude e não 
apropriação do belo. Essa proposição sugere que Eros é responsável por 
estimular o movimento e a conexão entre mortal e imortal, o que faz com que 
sua influência paire sobre deuses e homens e, assim, exponha as diferenças 
entre o sublime, produto da totalidade e perfeição divinas, e o belo, fruto do 
esforço dos homens na tentativa de homenagear ou se aproximar dos deuses. 
Compreende-se, portanto, que ao narrar, através de Diotima, o surgimento 
de Eros a partir do encontro de Poros (Caminho) e Penia (Penúria) no 
natalício de Afrodite, Sócrates lhe concedia os atributos de ambos e o 
interpretava como estímulo, busca e, sobretudo, falta ou carência de algo. 
Este último aspecto, referente à perene insatisfação, é o que ora permite supor 
que através de Eros se atinge apenas o belo em sua constante fuga, jamais o 
sublime, cujas placidez e perenidade provêm da totalidade e de sua serena 
completude. Esse entendimento separa o belo do sublime e aponta a 
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participação do sentimento de incompletude no desenvolvimento do primeiro 
e, assim, possibilita divisar os outros agentes que participam de sua 
composição, como a época, a cultura, a moral e as paixões. 

Observe-se, com relação a isso, que Baudelaire tenta, através de sua 
teoria da duplicidade do belo, estabelecer uma concepção racional e histórica 
e, desse modo, refutar a concepção do belo como algo único e absoluto. Sua 
breve teorização indica que a ação do sensível faz com que o belo se reporte à 
realidade histórica da qual se origina e, dessa forma, dela se alimente. Isto não 
significa, no entanto, que a ela se harmonize, mas que seu nascimento se 
viabiliza a partir de seu substrato, possibilitando tanto a apreensão quanto a 
reformulação de muitos de seus sentidos e proposições. Salienta-se, além 
disso, que o elemento perene e imutável do belo exige algo como uma 
modelagem, tradução ou interpretação de acordo com os usos e gostos 
ditados pela cultura, de modo a se tornar apreciável e digerível pela recepção 
de cada época. Assim, de acordo com a teoria baudelairiana, os elementos do 
tempo e da sociedade constantemente se impregnam da tradição e 
ciclicamente terminam por propor novas feições ou caminhos ao belo. O que 
nos devolve à distinção entre os literatos e à constatação de que, em suas 
obras, a ironia se alimenta, de maneira variável, dos posicionamentos e 
sentidos propostos por suas respectivas sociedades e épocas. 

Ao mencionar a necessidade de um “envelope divertido” sem o qual o 
“manjar divino” poderia se tornar indigesto ou até mesmo não apropriado à 
natureza humana, Baudelaire indica a ação do gosto e, por conseguinte, dos 
fatores econômicos na produção literária durante a modernidade. Agentes 
que, a partir desse período, defrontarão o literato com suas necessidades 
materiais e o reconduzirão à sua classe de origem, coagindo-o a desempenhar 
novas funções. Jean-Paul Sartre afirma, em Que é literatura?, que a burguesia 
anseia por ser esclarecida, quer criar ideologias que justifiquem e consolidem 
sua posição de liderança e, por isso, oprime o escritor, realocando-o no 
edifício do utilitarismo burguês e obrigando-o a produzir obras com as quais 
se identifique. Financiado por um público real, radicalmente diferente do 
seleto grupo de especialistas do Classicismo, o autor se vê obrigado a optar 
entre escrever voltado para o gosto, à procura da aclamação pública e do 
retorno financeiro, ou renegar a recepção de seu tempo e pleitear a glória 
póstuma, preservando sua liberdade na busca de feições originais do belo. 
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Destaque-se, todavia, que em ambos os casos se verifica o 
ressentimento do literato diante de seu rebaixamento social e a manifestação 
do desejo de se reerguer, de pairar, livre e sem amarras, sobre todas as classes, 
em uma marginalização objetiva e subjetiva. Esse sentimento delineia a 
tensão entre autor e sociedade e, mais uma vez, propicia, requer ou estimula o 
uso da ironia. Alcançamos, em vista disso, o ponto em que precisamos 
esclarecer os papéis desempenhados pela ironia durante o período romântico 
e distinguir os diferentes procedimentos de Victor Hugo e Baudelaire nesse 
sentido. 

3.3 A fina flor da ironia romântica francesa 

A ironia liberta ao mesmo tempo a poesia e o poeta. Mas 
para que isso possa acontecer é preciso que o próprio poeta 
domine a ironia.  

Kierkegaard (2013, p. 329) 

Para melhor diferenciar as linhas de atuação e os objetos de análise, 
recordamos, seguindo o entendimento do poeta Paul Claudel, em Réflexions 
sur la poésie, que a renovação do verso francês ocorreu a partir da revitalização 
da antiga paixão oratória gaulesa e da introdução de novos usos e motivos, 
sem que inicialmente houvesse a necessidade de descarte de formas 
consagradas pelo Classicismo, como o alexandrino ou o soneto. Na realidade, 
o que ocorreu foi justamente o contrário, já que essas formas serviam 
magistralmente às tiradas de Victor Hugo e dos demais românticos franceses. 
Verifica-se, nesse sentido, que sua regularidade não só propiciava a perfeita 
acomodação de alguns dos procedimentos favoritos da poesia romântica 
francesa – como a repetição e a enumeração –, como aumentava as 
possibilidades da rima. Algo que reforça novamente a compreensão de que as 
maiores inovações formais se deram a partir da criação do poema em prosa e 
da tentativa de romper com as regras e fronteiras entre as artes, ação que, 
como se sabe, propiciou novas interpretações e experimentações artísticas. 

O que ora se pretende sublinhar é que a força desse sopro renovador 
provém tanto da crise da representação ocasionada pelo recrudescimento da 
subjetividade na Idade Moderna quanto das múltiplas revoluções registradas 
nos mais diversos campos da existência. Assim, apesar de sua primeira face se 
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deixar ver nos dilemas e transformações registradas na esfera técnica da arte – 
como os enfrentados pela pintura diante da introdução da fotografia –, seu 
impulso primordial brota dos questionamentos e revoluções surgidos no 
interior do homem e em sua relação com a sociedade e os poderes instituídos. 

A partir disto é possível discernir algumas das correntes que 
participavam da aspiração romântica por originalidade e notar como seu 
encontro na lírica baudelairiana promove e até mesmo requer o uso da ironia. 
Assim, dado que o objetivo da análise é verificar o uso da ironia e esta, como 
se compreende, se origina ou é motivada pelo posicionamento e manifestação 
de uma subjetividade frente a seu contexto histórico e social, é necessário 
postergar a investigação da forma poética e, no presente, enfocar as correntes 
de pensamento que moviam a ironia baudelairiana. 

O caminho parte do conceito de antiphysis e seu objetivo de reparar as 
falhas e mazelas oriundas da natureza e promover o aperfeiçoamento do 
gênero humano. Essa corrente tem por motivação o mito do progresso e a 
presunção da perfectibilidade humana. Atrelado ao racionalismo e ao 
positivismo, o conceito atinge seu ápice no início do século XIX e engendra 
uma forma de existência artificial e materialista, voltada para as necessidades e 
exigências do sistema produtivo industrial. Sartre, ao investigar algumas das 
ideias encontradas na lírica de Baudelaire, afirma que 

o que parece agir bem mais profundamente sobre o pensamento 
de Baudelaire do que a leitura das Noites de São Petersburgo é a 
grande corrente antinaturalista que vai de Saint-Simon a 
Mallarmé e Huysmans atravessando todo o século XIX. A ação 
combinada dos saintsimonianos, dos positivistas e de Marx fez 
nascer nas proximidades de 1848 o sonho de uma antinatureza. A 
expressão original de antinatureza é de Comte; na 
correspondência de Marx e Engels se encontra aquela de 
antiphysis. As doutrinas são diferentes, mas o ideal é o mesmo: 
trata-se da instituição de uma ordem humana diretamente oposta 
aos erros, às injustiças e aos mecanismos cegos do mundo natural. 
O que distingue essa ordem da “Cidade dos Fins” que Kant 
concebia no fim do século XVIII e opunha ao estrito 
determinismo é a intervenção de um fator novo: o trabalho. Não é 
mais pelas luzes da Razão que o homem impõe sua ordem ao 
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universo; é pelo trabalho e, singularmente, pelo trabalho 
industrial. (1969, p. 129; grifos do autor, tradução nossa) 

Sublinha-se a importância dessa corrente de pensamento durante o 
período romântico com o intuito de explicitar algumas das linhas de força que 
impeliam o movimento e verificar de que maneira a oposição ou anuência a 
essas propostas definiam os posicionamentos de Victor Hugo e Baudelaire 
frente à sociedade francesa. Esse procedimento permitirá esclarecer o 
desenvolvimento e as diferenças entre suas atuações irônicas e a ampliação da 
subjetividade após o fracasso das propostas de reformulação social e o 
definitivo abate da esperança de felicidade ou renovação. Nesse sentido, 
retornando à questão geracional que separa os poetas, faz-se necessário 
destacar que, enquanto Baudelaire é crepuscular, situado na extremidade final 
do movimento romântico francês, Hugo participa, mesmo que tardiamente, 
de seu início. Mais: é possível dizer que Hugo, com sua longevidade e 
prolífica produção, o atravessa quase inteiramente, transitando de renovador a 
cânon. Baudelaire, no entanto, apesar de falecer precocemente e haver 
produzido bem menos que Hugo, representa um momento de fratura, no 
qual se vislumbram os desenvolvimentos estéticos que moldariam novas 
feições do belo e viriam a inspirar inúmeras produções literárias subsequentes, 
como a de Rimbaud. 

Para melhor discernir os diferentes procedimentos dos poetas e, no 
caso de Hugo, apontar como ocorre uma mudança de sua linha de atuação 
após os acontecimentos da esfera política francesa, em especial o golpe de 
Estado de 1851, basta ensejar uma comparação entre a atuação do poeta 
como gênio ou guia iluminador das massas e o caráter profético negativo da 
ironia. Kierkegaard afirma, nesse sentido, que 

o irônico é profético, pois aponta sempre para frente, para algo 
que está em vias de chegar, mas não sabe o que seja. Ele é 
profético, mas se orienta, se situa ao contrário do profeta. O 
profeta anda de mãos dadas com seu tempo e a partir deste ponto 
de vista vislumbra o que há de vir. O profeta está, como se 
observou anteriormente, perdido para sua própria época, mas isto 
só porque está mergulhado na sua visão. O irônico, pelo 
contrário, apartou-se das fileiras de seu próprio tempo e tomou 
posição contra este. Aquilo que deve vir lhe é oculto, jaz atrás 
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dele, às suas costas; mas a realidade a que ele se opõe como 
inimigo é aquilo que ele deve destruir. (2013, p. 261) 

Os poetas da geração de Hugo, herdeiros da tradição do gênio, 
abraçaram o propósito de transformar a sociedade e seu tempo, o que fez, em 
muitos casos, com que assumissem a posição de guias iluminadores da massa, 
líderes a conduzir o povo rumo ao esclarecimento. Sobressai, dentre os 
tópicos presentes nessa orientação, a promessa de transformação e de 
equidade social suscitada pela Revolução Francesa. 

Esses sentimentos, que gradativamente perdem fôlego e se modificam 
ao longo das diferentes guinadas do processo revolucionário, transparecem na 
produção literária dos autores e promovem diversas mudanças, tanto na 
relação com a sociedade e seus poderes quanto em suas obras. As viradas 
políticas, quando conjugadas à produção literária, permitem distinguir ao 
menos duas faces e direções da ironia de Hugo: uma direcionada à demolição 
das regras que cerceavam e, portanto, tentavam obstruir o surgimento de uma 
nova feição do belo e outra dirigida às esferas política e histórica. 

Hugo, assim como Lamartine e outros literatos de sua geração, se 
posiciona, em um primeiro momento, como um guia e, assim, caminha no 
mesmo sentido da sociedade, exercendo a ironia de forma branda e voltada 
para os objetivos comumente pleiteados. Uma atitude que denota, como se 
supõe, que ele ainda acreditava na reformulação dos rumos sociais e na 
possibilidade de aperfeiçoamento do gênero humano através da ação direta 
dos cidadãos na esfera social. Mais: possivelmente otimista em relação ao 
futuro, mostrava-se convencido de seu papel de iluminador das massas e se 
imputava a obrigação de participar efetivamente no processo revolucionário, o 
que, por fim, o levou a mesclar seus objetivos artísticos às ideias políticas que 
pregava e defendia. 

Para melhor discernir a transformação da ironia de Hugo e deslindar 
seus diferentes caminhos, desenvolvemos uma breve comparação entre 
algumas de suas obras, buscando, assim, cerzir o paulatino crescimento de sua 
acidez e causticidade de acordo com os acontecimentos da esfera política. 
Essa ação possibilita notar, por exemplo, que em Notre-Dame de Paris 
(lançada em 1831, ano seguinte à explosão da primeira revolta socialista da 
história) sua ironia flutua levemente sobre a questão do altruísmo e as 
múltiplas possibilidades de interpretação e apreensão da beleza. Ela envereda 
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pelas searas do grotesco e suscita uma valorização ou distinção do que é o bem 
e de que maneira essa ideia participa ou não do belo. Sublinhando 
sentimentos como a compaixão e pleiteando, ainda que inconsistentemente, a 
aceitação das diferenças entre cidadãos, Hugo aponta para os perigos do pré-
julgamento através da fisionomia sem, todavia, reivindicar direitos iguais ou 
reparações para as populações e indivíduos discriminados na sociedade 
francesa. 

Saltando-se alguns anos, verifica-se que a ironia de Hugo permanece 
direcionada aos resquícios do Antigo Regime, cujas forças foram reavivadas 
após a Restauração. Assim, embora dê pequenas demonstrações de força e 
combatividade, como as vistas no drama Le Roi s’amuse, de 1832, a ironia 
hugoana ainda não apresenta a mordacidade verificada após o golpe de 
Estado de 1851, quando a decepção com a esfera política e, em particular, 
com Luís Bonaparte, conduziu o autor ao exílio.  

Uma vez estabelecido o distanciamento e a decepção, a subjetividade 
pôde, enfim, abraçar a negatividade e se declarar livre para agir como bem lhe 
aprouvesse, o que, segundo se entende, finalmente permitiu a grande virada 
irônica do autor. Algo que se comprova com Napoleão, o pequeno, texto em 
que Hugo narra os acontecimentos que conduziram ao golpe de Estado e no 
qual apresenta todo o poder corrosivo de sua ironia. Saliente-se, portanto, que 
a ironia de Hugo é potencializada tanto pela frustração de suas expectativas 
quanto pela marginalização objetiva e subjetiva a que é submetido, gerando, 
como se vê, uma condição na qual a tensão impulsiona a criação artística. 

Ao atingir este ponto, alcançamos o fio que permite unir os diferentes 
aportes teóricos abertos a respeito da ironia, de modo a verificar como o 
conceito propicia a assunção de um posicionamento histórico crítico e a 
preservação da liberdade individual na busca ao belo. Convém destacar, 
tecendo uma comparação entre Hugo e Baudelaire, que o procedimento 
irônico deste último, ao contrário do apresentado por Hugo, sempre se 
pautou pela descrença com relação ao futuro do gênero humano e pela 
oposição às bandeiras do progresso e do utilitarismo.  

O posicionamento marginalizado de Baudelaire decorre da consciência 
de suas limitações e oportunidades, ou seja, provém tanto da inigualável 
sensibilidade do lírico quanto de sua arguta consciência crítica, sobretudo em 
vista de seu posicionamento crepuscular em relação ao movimento romântico 
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e ao espaço reservado à sua lírica. Cabe ainda discernir, de modo a rematar a 
exposição de alguns aspectos da ironia e da renovação formal lírica durante o 
romantismo francês, alguns dos motivos e tons poéticos trabalhados por 
Baudelaire, o que se fará a seguir. 

3.4 O lirismo em negativo 

Então, querida, dize à carne que se arruína, 
Ao verme que te beija o rosto 
Que eu preservarei a forma e a substância divina 
De meu amor já decomposto! 

Baudelaire (1985, p. 177) 

A última estrofe do poema “Uma carniça” realiza um dos principais 
objetivos da lírica baudelairiana: a produção de novas facetas do belo a partir 
do manuseio e remodelação de elementos considerados inúteis, desprezíveis 
ou repugnantes. Essa proposta, possivelmente uma das características mais 
marcantes de Baudelaire, atende tanto à intenção romântica de buscar a 
originalidade quanto ao desejo lírico de manifestar oposição aos ideais 
utilitários e uniformizantes da sociedade. Percebe-se, além disso, que ela 
impulsiona uma nova maneira de apreender ou visualizar a beleza, cujos 
procedimentos, segundo se entende, terminaram por diferenciar sua lírica da 
produzida por seus contemporâneos e por expressar a chegada de um novo 
regime de apreensão da sensibilidade.  

Destaque-se, neste breve panorama da faceta irônica de Baudelaire, 
que esse procedimento se origina e se desenvolve em uma subjetividade 
identificada com a negatividade, o que faz com que o poeta parta de uma 
posição marginal em sua tentativa de alcançar o belo. Registra-se, a partir 
dessa ação, a tensão entre o literato e a sociedade, por conseguinte o uso da 
ironia na defesa ou preservação da liberdade individual. 

Sabe-se que, ao se analisar a ferramenta, naturalmente se conhecem os 
motivos ou razões que justificam seu uso. Assim, ao se verificar a estreita 
identificação da subjetividade baudelairiana com a negatividade, torna-se 
possível observar alguns dos pressupostos que subjazem à sua marginalização, 
como a ideia de pecado original católico, o repúdio ao utilitarismo burguês e a 
oposição à dissolução individual proposta pelo sistema produtivo industrial. 
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Isso permite discernir, no cair das luzes, tanto as características que unem 
Baudelaire a Sócrates enquanto indivíduos irônicos quanto as que o separam 
de Victor Hugo. Destaque-se, nesse sentido, que além do posicionamento 
crepuscular e da oposição exercida pelo senso comum em suas respectivas 
épocas, Sócrates e Baudelaire compartilhavam uma total identificação com a 
negatividade. Note-se, portanto, que, ao contrário de Hugo, eles não 
transitaram do polo positivo ao negativo. Mantiveram-se alinhados e 
definitivamente opostos às orientações e objetivos dos poderes dirigentes em 
suas respectivas épocas. Suas ideias fomentaram a corrosão e a derrocada de 
antigos edifícios e, dessa maneira, chocaram e instigaram a ira dos defensores 
do senso comum. Sua potência residiu, portanto, na oposição consciente e no 
posicionamento absolutamente crítico, o que fez com que não atuassem como 
proponentes ou guias e sim como sujeitos irônicos, isto é, indivíduos que 
almejam a suspensão e a liberdade ofertadas pela pura negatividade.  

Engana-se, no entanto, quem pensa que a partir de suas posições nada 
foi gerado. Afinal, como se indicou com Montaigne e o ensaio, a 
negatividade estimula continuamente a reformulação de ideias e pressupostos 
e, com isso, põe toda a realidade em movimento. Percebe-se, assim, que se 
por um lado não se pretende construir, por outro se divisa claramente o 
objetivo de demolir os antigos edifícios e, a partir de suas ruínas, semear o 
nascimento do novo. Recorde-se, nesse sentido, a afirmação de Kierkegaard 
de que para o sujeito irônico “a realidade perdeu toda a sua validade, ela se 
tornou para ele uma forma incompleta que incomoda ou constrange por toda 
parte. O novo, por outro lado, ele não possui. Apenas sabe que o presente não 
corresponde à ideia” (2013, p. 261).  

A subjetividade de Baudelaire se alinha, portanto, ao posicionamento 
demonstrado por Sócrates enquanto negação e tensão frente à realidade. Esse 
alinhamento representa uma guinada na radicalização da subjetividade 
durante o século XIX. Contribuem para esse acirramento e essa ampliação da 
subjetividade as múltiplas transformações registradas no período e os rumos 
tomados pela organização social humana, configurando, desse modo, o que 
Jacques Rancière denominou de regime estético das artes.  

Parece ser profícuo, próximo ao fim da exposição dos diferentes perfis 
e moldes da atuação irônica e, sobretudo, retornando ao enfoque do poema 
em prosa, distinguir certas diferenças entre os poemas rapsódicos de 
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Baudelaire e nuançar, em vista do exposto, as sutis gradações da ironia 
baudelairiana. A ação objetiva indicar o gradual descarte de uma delimitação 
fixa em vista do fortalecimento da narratividade e do debate reflexivo, assim 
como expor seus efeitos e problemas.  

Sublinhe-se que a comparação não será entre os poemas “artísticos” e 
“rapsódicos” de Baudelaire. Afinal, em vista do que se pretende enfocar, não 
faria sentido incluir em tal visada os textos ditos “artísticos”. Ela se 
circunscreve aos frutos que participam do último grupo e, uma vez que 
aproveita o exemplo vislumbrado no capítulo anterior, isto é, “O velho 
saltimbanco”, se configurará a partir do contraste entre o molde, a 
configuração e os procedimentos presentes e apontados nesta peça e os 
vislumbrados em “Espanquemos os pobres”, composição que também integra 
O spleen de Paris: pequenos poemas em prosa e se pode ler abaixo:  

Durante quinze dias confinei-me em meu quarto e me cerquei de 
livros que estavam na moda naqueles tempos (há dezesseis ou 
dezessete anos); quero falar de livros em que se trata da arte de 
tornar os povos felizes, sábios e ricos em vinte e quatro horas. 
Tinha eu digerido – engolido, quero dizer – todas as elucubrações 
de todos os empresários da felicidade pública – dos que 
aconselham a todos os pobres a se fazerem escravos e dos que 
persuadiam que eles são reis destronados. Ninguém acharia 
surpreendente que eu entrasse então em um estado de espírito 
vizinho da vertigem ou da estupidez.  
 
Pareceu-me, somente, que eu sentia, confinado, no fundo do meu 
intelecto, o germe obscuro de uma ideia superior a todas as 
fórmulas de curandeiras que eu, recentemente, vira, folheando no 
dicionário. Mas isso só era a ideia de uma ideia, algo de 
infinitamente vago.  
 
E saí com uma grande sede. Porque o gosto apaixonado por más 
leituras engendra uma necessidade proporcional de grandes ares e 
de muitas bebidas refrescantes.  
 
Quando ia entrar num bar, um mendigo estendeu-me o chapéu 
com um desses inesquecíveis olhares que derrubariam tronos, se o 
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espírito remoesse a matéria e o olho de um hipnotizador fizesse 
amadurecer os motivos.  
 
Ouvi, ao mesmo tempo, uma voz que me cochichava ao ouvido, 
uma voz que reconheci bem; era a voz de um bom Anjo ou um 
bom Demônio, que me acompanha por todos os lugares. Se 
Sócrates tinha seu bom Demônio, por que eu não havia de ter o 
meu bom Anjo, e por que não teria eu a honra, como Sócrates, de 
obter um brevê de loucura, assinado pelo sutil Lélut e pelo bem 
informado Baillarger?  
 
Existe essa diferença entre o Demônio de Sócrates e o meu, pois 
o de Sócrates só se manifestava a ele para proibir, advertir, 
impedir, e que o meu dignava-se a aconselhar, sugerir, persuadir; 
o meu é um grande afirmador, o meu é um Demônio de ação, um 
Demônio de combate. Ora, sua voz cochichava isso: “Quem for 
igual ao outro que o prove e só é digno de liberdade quem a sabe 
conquistar”.  
 
Imediatamente saltei sobre meu mendigo. Com um único soco 
fechei-lhe um olho, que, em um segundo, tornou-se inchado 
como uma bola. Quebrei uma unha ao partir-lhe dois dentes, e 
como eu não me sentisse bastante forte, tendo nascido de 
compleição delicada e tivesse pouca prática de boxe, para desancar 
aquele velho, peguei-o com uma das mãos pela gola de seu casaco 
e com a outra lhe agarrei a garganta e me pus a sacudi-lo, 
vigorosamente, cabeça contra a parede. Devo confessar que já 
havia previamente inspecionado os arredores com uma olhada e 
havia verificado que naquele subúrbio deserto eu me achava, por 
algum tempo, fora do alcance de qualquer policial.  
 
Tendo, em seguida, dado um pontapé em suas costas, bastante 
enérgico para lhe quebrar as omoplatas, botei por terra aquele 
sexagenário enfraquecido; peguei, então, um grosso galho de 
árvore, que estava jogado no chão, e bati nele com a energia 
obstinada dos cozinheiros que querem amolecer um bife.  
 
De repetente – ó milagre! Ó alegria do filósofo que verifica a 
excelência de sua teoria – vi esta antiga carcaça se virar, se levantar 
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com uma energia que eu jamais suspeitaria que houvesse numa 
máquina de tal modo danificada, e, com um olhar de raiva que me 
pareceu de bom augúrio, o malandro decrépito jogou-se sobre 
mim, socou-me os dois olhos, quebrou-me quatro dentes e, com 
o mesmo galho de árvore, bateu-me fortemente. Pela minha 
enérgica medicação, eu lhe havia restituído o orgulho e a vida.  
 
Então, eu lhe fiz sinais enérgicos para que compreendesse que eu 
considerava nossa discussão terminada e, levantando-me com a 
satisfação de um sofista de Pórtico, lhe disse: “Meu senhor, o 
senhor é meu igual! Queira dar-me a honra de aceitar que eu 
divida minha bolsa consigo, e lembre-se: se você é realmente 
filantropo, que é preciso aplicar, em todos os seus confrades, 
quando eles lhe pedirem esmolas, a mesma teoria que eu tive o 
sofrimento de experimentar sobre suas costas”.  
 
Ele me jurou que havia compreendido a minha teoria e que 
obedeceria aos meus conselhos. (2016, p. 81-2) 

“Espanquemos os pobres” foi escrito por Baudelaire em 1865 e 
publicado apenas postumamente, em 1869. Tecido com a linguagem de uma 
notícia de folhetim, o texto narra um encontro casual entre o poeta e um 
mendicante à porta de um cabaré. A situação infeliz, corriqueiramente 
aproveitada como estímulo ao debate acerca das injustiças sociais, é descrita 
com o matiz dos contos detetivescos e o espírito próprio às conspirações e 
insurgências. 

Trata-se de uma peça em que se vislumbra a estratégia da fábula 
negativa e os objetivos descritos pela estética antiburguesa de Oehler. E, para 
iniciar a exposição dos fundamentos dessa pressuposição, cabe destacar a 
aproximação entre o poema em prosa e as formas e táticas jornalísticas, dentre 
as quais sobressaem o uso do título como chamariz e a evidente estrutura 
narrativa, que oscila entre a cobertura cotidiana da realidade, a crônica e a 
coluna de opinião.  

Note-se, todavia, que, diferentemente do vislumbrado em “O velho 
saltimbanco”, nesta composição os parágrafos não figuram como quadros 
animados dotados de poder descritivo e certa independência. Em 
“Espanquemos os pobres” o uso excessivo da narratividade reduz 
drasticamente o grau de poeticidade e estabelece um encandeamento, o que 



| 118 | 

torna a peça mais próxima de um texto em prosa – como a crônica, o conto 
ou a fábula – do que de um poema em prosa de fato.  

Anunciando imediatamente o objetivo de promover o debate e a 
reflexão acerca das questões político-sociais e dos rumos adotados pela 
sociedade francesa, Baudelaire relata, no início da composição, que saía de 
uma quinzena na qual estivera imerso em textos que “tratavam da arte de 
fazer os povos felizes, sábios e ricos em vinte e quatro horas”. Explica que, 
após assimilar as divergentes teses daqueles que se ocupam da “felicidade 
pública”, encontrava-se aturdido e próximo da vertigem ou da estupidez, 
possivelmente por conta da evidente disparidade entre as teses: umas 
aconselhavam “todos os pobres a se fazerem escravos” e outras os persuadiam 
de que eram “reis destronados”. Desnorteado e possivelmente cindido entre as 
receitas, o poeta sente germinar, no fundo de seu intelecto, uma ideia que 
distingue como superior a todas as fórmulas estudadas, contudo, ainda se 
trata de “algo de infinitamente vago”, anunciado e agitado, segundo se supõe, 
apenas para despertar o interesse da recepção e estimulá-la a acompanhar o 
relato.  

Introduzida a ideia e o conteúdo que devem constituir e figurar no que 
Mallarmé denominou de “miroitement en dessous”, ou, em tradução livre, 
“espelhamento por baixo” do texto baudelairiano, o poeta passa à ação de 
modo a entreter os leitores e apresentar os demais elementos e personagens 
do relato. Conta que, com o discernimento obscurecido pelo esforço e pela 
má qualidade das leituras, tentava entrar em uma casa noturna, quando um 
mendigo lhe lançou um desses olhares “inesquecíveis, que seriam capazes de 
revirar os tronos, caso o espírito remoesse a matéria e o olho de um 
hipnotizador fizesse amadurecer os motivos”. 

Com os nervos abalados pela situação inesperada, o lírico subitamente 
começa a ouvir uma voz sussurrar ao ouvido. Reconhece que se trata do bom 
anjo ou bom demônio que o acompanha por todos os lugares e, a partir disso, 
inicia uma comparação entre si e Sócrates, pensador que se dizia aconselhado 
por uma entidade. 

A aproximação com o filósofo tem singular importância para a 
interpretação do texto e, pode-se dizer, constitui uma das principais 
motivações desta etapa investigativa. No intuito de discernir a potência de 
seus efeitos, o autor, ao se identificar com Sócrates, sugere alguns 
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entendimentos: o primeiro indica que, como Sócrates, ele parte da ignorância 
ou, dito de outro modo, da intuição (previamente figurada na ideia superior e, 
no entanto, ainda vaga que agita seu intelecto) em sua tentativa de encontrar 
uma saída para as teses e questões estudadas. Uma atitude que sugere que, 
assim como o filósofo, ele se apresenta como irônico ou questionador, isto é, 
alguém que deseja descobrir o que constitui o conhecimento e a realidade 
subjacente aos fatos e, desse modo, intenta colocar as ideias em constante 
movimento. Algo que é feito, como se deduz, sobretudo pela crítica e pelo 
questionamento. 

Percebe-se, enfocando-se outro aspecto derivado da comparação com 
Sócrates, que a transformação ou remodelagem do daemon em um anjo ou 
demônio pressupõe não apenas o contínuo fortalecimento da subjetividade 
como a participação da cosmogonia católica na composição. O que denuncia, 
por conseguinte, a presença, ainda que silenciosa e simplesmente sugerida, 
dos mecanismos de controle. Essa impressão é reforçada logo a seguir, 
quando se vislumbra que o poeta deseja obter, assim como Sócrates e, diga-se 
de passagem, Rousseau, Tasso, Pascal e Swedenborg, o atestado de loucura 
fornecido pelos médicos alienistas Lélut e Baillarger, presentes na última frase 
do parágrafo.  

Saliente-se, de maneira a conectar a vertente crítica do poema em 
prosa à predileção do romance pela sátira, que, afirmando-se louco, o poeta 
pleiteia a sanção dada a Quixote e reivindica a liberdade de apontar verdades 
incômodas. Portanto, demonstra ter plena consciência, como Sócrates, dos 
perigos à sua volta, contudo, como se percebe no parágrafo seguinte, a 
natureza bélica de seu bom anjo incita-o continuamente ao conflito. Diante 
disso, o lírico compara as diferentes atitudes das entidades e constata que “o 
pobre Sócrates tinha apenas um daemon proibidor”, enquanto o dele, além de 
grande incendiário, é “um daemon de ação, um daemon de combate”.  

A entidade prega, aos cochichos, que o ancião, ao invés de assistência, 
precisa redescobrir o próprio brio. Afirma, com o ar de quem se diverte com o 
incêndio a consumir o circo, que “quem for igual ao outro que o prove e só é 
digno de liberdade quem a sabe conquistar”. Uma frase que, segundo o autor, 
inflama seu ânimo e termina por deixá-lo fora de juízo, levando-o à tentativa 
de aplicar no sexagenário combalido uma brutal surra.  
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A narrativa volta à ação no sétimo parágrafo, em que o poeta ataca a 
garganta do indigente e lança-o contra um muro, imobilizando-o 
completamente. Trazendo uma pitada de humor e tentando suavizar a 
brutalidade descrita, Baudelaire afirma que, apesar de dominar o oponente, 
tem a natureza frágil e pouca prática no boxe, o que, em sua opinião, permite 
que se valha de um tronco para tentar quebrar as omoplatas do velho enfermo 
e, enfim, pôr termo à situação.  

Longe de demonstrar a insensatez ou a impetuosidade do louco, o 
autor revela argúcia ao verificar se existe alguma viatura policial nos arredores 
antes de lançar os primeiros golpes e pouco a pouco sentir a alquebrada 
ossada rachar. Prossegue com a agressão até que, próximo de seu funesto 
propósito, algo subitamente acontece. O bardo conta, não sem entusiasmo e 
comicidade, que, de repente, constatou a excelência de sua teoria: a antiga 
carcaça recobrou forças inimagináveis e o surpreendeu com um olhar de raiva 
que, em sua opinião, “pareceu de bom augúrio”.  

Na sequência, devolvendo-lhe a lição aplicada, o decrépito sem-teto 
mostra ter reagido bem ao remédio aplicado, como indica o lírico ao dizer que 
“pela minha enérgica medicação, eu lhe havia restituído o orgulho e a vida”. 
Uma vez que o ancião recupera o ânimo e as forças, o poeta suplica, “com 
sinais enérgicos”, que se encerre a contenda. Comprovada a teoria, procura 
sintetizar ironicamente os pressupostos da sociedade burguesa industrial e do 
bom senso reacionário de seus contemporâneos, o que o leva a dividir sua 
bolsa com o medicante e, além disso, a pedir que aplique em seus confrades a 
mesma teoria que teve “o sofrimento de experimentar sobre suas costas”. 

Ao fim percebe-se que o demônio e a teoria cooperam para delinear 
um cenário em que todos, oprimidos e opressores, caminham em direção a 
um fim comum: a degradação e o definitivo eclipsar da espécie humana. 
Assim, embora ateste um esforço para modificar esse destino e queira 
acreditar na possibilidade de mudanças, o lírico se mostra cético e 
profundamente pessimista.  

Sugere-se desse modo que, sem o desenvolvimento sensível do 
homem, toda e qualquer tentativa de esclarecer e dirimir as desigualdades 
terminará por gerar novas formas de oprimir e perpetuar esse processo 
degenerativo. O que possivelmente se extrai do episódio narrado é que a 
teorização, além de propor caminhos divergentes, se encontra distante da 
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realidade, portanto propõe ou sugere ações que, na prática, não significam 
grande coisa ou, dito de outro modo, não resultam em soluções ou saídas 
reais. Explica-se: se a finalidade ou a lição subjacente à “ideia superior” do 
lírico consistia tão somente na aplicação de uma surra, mesmo que com o 
intuito de fazer o indigente recobrar o brio e a coragem, a ação, como, aliás, 
denuncia o tom irônico e satírico, se mostra uma falácia. Mais: percebe-se 
claramente que ela atende ao preconceito e à luta entre classes e, desse modo, 
persegue o objetivo, próprio à ideia de massificação e diluição da 
individualidade pregada pelo mito de progresso, de eliminar qualquer 
elemento divergente, dispensável ou simplesmente poluente em nome da 
“ordem” sonhada pela sociedade burguesa pós-industrial. 

Acrescente-se, de maneira a exemplificar e contradizer o resultado 
supostamente favorável da aplicação da “teoria” ou “ideia superior” do poeta, 
que qualquer indivíduo ou animal, uma vez acuado e espancado, se torna 
capaz de reagir, sobretudo quando pressente o fim da própria existência. Esse 
ato, que possivelmente pode ser interpretado como a aquisição ou encontro de 
coragem, é, nada mais, nada menos, do que um derradeiro impulso em prol 
da própria preservação.  

Apesar de a “lição” ter findado em uma reação do oprimido, portanto 
em uma reviravolta, certamente configura uma descarga violenta e covarde do 
ódio e do preconceito entre classes. Esses sentimentos – isto é, o ódio, aversão 
ou simplesmente atrito entre os diferentes extratos sociais – constituem o 
núcleo ou cerne de todo o texto e, pode-se dizer, determina o contínuo 
fracasso das teorias que pretendem tornar os povos “felizes, sábios e ricos em 
vinte e quatro horas”.  

Voltando-nos à análise da forma, verificamos que o autor se distende 
em demasia e, como ocorre em “O velho saltimbanco”, usa a tática da fábula 
negativa para, nos últimos parágrafos, simular a obtenção ou encontro de uma 
moral ou ensinamento. Sublinhe-se que “Espanquemos os pobres” também 
tem dez parágrafos e, a partir do oitavo, inicia a indicação desse suposto 
conteúdo moral, como, aliás, se vislumbra na frase: “De repente – ó milagre! 
Ó alegria do filósofo que verifica a excelência de sua teoria”.  

O nono parágrafo traz, por fim, a mensagem ou o conteúdo moral 
sugerido pelo poeta desde o início. Sublinhe-se que o poeta age aqui como o 
típico burguês: é violento, pratica e estimula a brutalidade e o ódio ao menos 
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favorecido, mas, uma vez que este reage e lhe devolve a agressão recebida, sua 
atitude e seu discurso se transformam imediatamente. Covarde, temeroso de 
não suportar receber o troco, ele rapidamente desce de sua posição e passa a 
acenar com a promessa de igualdade quando confrontado. Predispõe-se até 
mesmo a dividir com o indigente a própria bolsa, como se vê na segunda 
metade do nono parágrafo: “Meu senhor, o senhor é meu igual! Queira dar-
me a honra de aceitar que eu divida minha bolsa consigo”. 

Salienta-se, por fim, que a ação aparentemente resulta no 
assistencialismo e na assunção de uma falsa atitude de tutela ou preocupação 
burguesa para com as classes marginalizadas e menos favorecidas. Um 
resultado que, segundo se deduz, devolve as coisas aos seus lugares e, assim, se 
configura se não como um impasse ou aporia, certamente como uma tensão 
insuperável, característica, aliás, da modernidade. 

Note-se, além disso, que o autor não conseguiu, ao contrário do 
poema vislumbrado no capítulo precedente, potencializar o lirismo por meio 
da condensação dos elementos evocativos ou da composição de quadros 
animados. Possivelmente devido ao avanço da doença que o afligia e da 
crescente pressão dos credores – que, ao fim de sua vida, forçaram a se mudar 
constantemente –, Baudelaire não conseguiu, como antes, se esmerar no 
polimento e na concentração dos motivos, o que terminou por levá-lo a 
recorrer, com mais frequência e menos acerto, à narratividade da prosa. 
Suzanne Bernard acrescenta, com relação a isso, que  

estas transformações no sentido da platitude denuciam o mesmo 
que muitos outros poemas do último período: uma falta de fôlego, 
um esgotamento da imaginação criativa (Baudelaire se esforçará 
em vão para chegar ao fim de seu “livro maldito”), um tipo de 
beco sem saída, pressentido tanto no prosaísmo quanto na própria 
concepção de sua coletânea, que afrontava Baudelaire sem trégua. 
Percebe-se claramente que, em seus últimos anos de vida, 
Baudelaire não dispõe mais de força criativa para impor à sua 
matéria uma determinação artística. (1959, p. 119; tradução 
nossa) 

Alcança-se, conjuntamente à indicação da queda da energia criativa de 
Baudelaire, o fim desta etapa argumentativa. Convém destacar alguns dos 
tópicos apresentados. O primeiro deles evidentemente é o uso da ironia, que, 
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como se procurou mostrar, constitui um elemento de ação múltipla: propicia 
um posicionamento histórico crítico, estimula a corrosão do antigo e o 
florescimento do novo e, o que é mais importante, age em prol da liberdade 
dos autores.  

Componente e impulso comum às formas bastardas e desprovidas de 
raízes clássicas, a ironia, ao participar e ganhar importância na renovação das 
formas expressivas aponta o entrelaçamento e cooperação entre o avanço 
estético e os desenvolvimentos epistêmico e subjetivo. Enfocada através da 
concepção e do debate das delimitações de um novo gênero, denuncia as 
agruras e angústias que cercam o indivíduo moderno. Afinal, como se tentou 
demonstrar, sugere tanto o fortalecimento da subjetividade e o desejo de 
participar dos rumos da organização social quanto o cerceamento da opinião 
questionadora diante da ação dos mecanismos de controle. Partícipe da 
revitalização dos diferentes gêneros literários, mostra-se fundamental para o 
contínuo avanço estético e para o exercício reflexivo perseguido por algumas 
das feições do poema em prosa. 

O segundo e último aspecto merecedor de destaque é a persistente 
oscilação desse último gênero poético entre duas orientações ou 
predisposições principais: ordenação criativa e liberdade anárquica. Verifica-
se, nesse sentido, que, apesar de procurar, como Bertrand, encontrar uma 
métrica ou medida fixa para suas criações, Baudelaire se deixa seduzir pela 
parcela prosaica da forma e, sobretudo em vista dos problemas que o 
acometem ao fim da vida, não consegue concentrar e adensar o lirismo em 
torno de seus motivos e elementos poéticos. Algo, aliás, que contribui para a 
distinção, em seus poemas em prosa, entre as composições “artísticas” e 
“rapsódicas” e, como se deduz, a adoção da tática da fábula negativa.   

Caminho em que se privilegia o prosaísmo, o transbordamento 
subjetivo e a especulação reflexiva, a liberdade anárquica costuma aproximar o 
gênero de outras formas modernas, como o ensaio, o conto e o romance. Da 
mesma forma, expõe tanto algumas das novas ambições poéticas quanto 
alguns dos percalços de sua renovação, a começar pelo atrito entre 
narratividade e poeticidade. Problema, questão ou desafio, a dosagem entre as 
diferentes parcelas e predisposições subjacentes a este último gênero poético 
foi encarada e até certo ponto superada por Rimbaud, como se tentará 
demonstrar a seguir.  
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Quero desvelar todos os mistérios: mistérios religiosos ou 
naturais, morte, nascimento, futuro, passado, cosmogonia, 
nada. Sou mestre em fantasmagorias. 

Rimbaud (2015, p. 45) 

Descrever o fortalecimento da subjetividade e investigar de que 
maneira sua expressão motiva a criação de um último gênero poético se 
assemelha, por vezes, a uma empresa quixotesca, em que se distinguem 
fantasmas e se enfrentam moinhos. Afinal, a aparência insondável de alguns 
de seus impulsos e motivações frequentemente faz com que se perscrute 
sombras e se avance tão só por meio da cerzidura de aproximações e 
correspondências.  

Ocorre, no entanto, que o fenômeno em foco, apesar de constituído 
por estímulos e elementos de natureza individual e fugidia, felizmente se 
plasmou em objetos cuja origem e trajetória são passíveis de se verificar. 
Exige-se apenas, em vista da constituição etérea de alguns dos objetos 
analisados, que se elabore um método para sua visualização e apresente a 
arquitetura da argumentação, salientando seus tópicos mais importantes e 
sinalizando como e onde se pretende chegar. 

Pensando-se no que ora se propõe, isto é, delinear o entrecruzamento 
de fronteiras e o flerte do poema em prosa com as demais formas literárias 
desprovidas de raízes clássicas, torna-se claro que o entrelaçamento entre 
processos nuançado, alcança, aqui, o ponto em que é absolutamente 
necessário desembaraçar seus fios investigativos. Assim, apesar de correrem 
em órbitas paralelas e se entrecruzarem em lugares decisivos, tal como fazem 
as correntes do átomo, as linhas analíticas deverão, pois, ser seccionadas para 
que se ilumine o traçado de suas trajetórias e se conheça a constituição de seus 
pressupostos teóricos. Mais: a sinalização das vias de investigação visa 
esclarecer a metodologia que será empregada e destacar as interseções entre os 
diferentes desenvolvimentos, sublinhando sua congruência e mútua 
cooperação.  

 

 

4 

UMA INTERSEÇÃO DE TRAJETÓRIAS 
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A discriminação proposta se inicia a partir da observação de um desses 
eixos de intensa confluência. E, em consequência disso, postula um primeiro 
argumento norteador, em decorrência do qual se desenvolverão e se 
conectarão as demais compreensões. 

Parte-se, assim, do entendimento de que cada indivíduo vive, sente e 
se expressa de maneira particular e consoante as condições e os estímulos que 
lhe são apresentados e permitidos. Extrai-se, em vista dessa percepção, que o 
literato está em situação em seu tempo e lugar e, desse modo, se verifica certa 
tensão em sua relação com os poderes instituídos e o senso comum de seus 
contemporâneos (cf. Sartre, 2006). Goethe, em Doutrina das cores, fornece 
uma arguta descrição dessa condição desafiante ao afirmar que  

em todo o mundo sensível, tudo depende em geral da relação dos 
objetos entre si, mas principalmente da relação que o objeto mais 
importante da terra, o homem, estabelece com o resto. Assim, o 
mundo se cinde em duas metades, e o homem se posiciona como 
sujeito ante o objeto. É aí que a experiência extenua o homem 
prático e a especulação o pensador, ambos sendo desafiados a uma 
batalha que não terá trégua nem desfecho. (2013, p. 117) 

O reconhecimento dos diferentes graus de tensão entre o indivíduo e a 
organização social institui, velada ou diretamente, as fronteiras sancionadas à 
criação literária, o compartimento social que o literato deve ocupar e as 
contribuições que dele se espera. Figuram, dentre as principais e mais 
facilmente reconhecidas forças dessa estrutura, as transformações da 
organização social, a realocação do escritor após a ascensão da burguesia e a 
longa ação dos mecanismos de controle sobre a produção estética.  

Estes últimos, de ordem religiosa e político-social, são os responsáveis 
por interligar o recrudescimento da subjetividade à elaboração do poema em 
prosa e levam a argumentação a vislumbrar alguns fatos provenientes do 
esforço para a legitimação do romance e o consequente abandono das regras e 
formas clássicas. Observe-se, a esse respeito, que, segundo se acredita, existe 
uma relação de causa e efeito entre a ação dos mecanismos de controle e a 
criação de subterfúgios de produção literária calcados no logro e na 
negatividade. Entende-se, nesse sentido, que a ação do controle influi 
diretamente na elaboração de novas estratégias de produção e no 
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desenvolvimento de formas inéditas, isto é, ainda não legisladas e cerceadas 
pelo uso consagrado e tido como modelar.  

Cabe verificar, assim, que estímulos e acontecimentos promoveram a 
criação e uso desses estratagemas e de que maneira participam do 
desenvolvimento do poema em prosa. Veja-se, adiantando-se um exemplo de 
como a ação do controle estimula a elaboração de ardis ou estratagemas de 
produção inéditos, que se pode relacionar o uso da burla e da sátira no 
romance à criação da estética antiburguesa e, a partir disso, verificar sua 
influência na composição de algumas modalidades (ou expressões) do poema 
em prosa. O que torna oportuno observar, relacionando-se o impulso criativo 
à situação do literato em sua sociedade e frente às constantes transformações 
de seu tempo, a afirmação de Octavio Paz, em A outra voz, de que 

pela boca do poeta fala – advirto: fala, e não escreve – a outra voz. 
É a voz do poeta trágico e a do bufão, da solitária melancolia e da 
festa, é a risada e o suspiro, a voz do abraço dos amantes e a de 
Hamlet diante do crânio, a voz do silêncio e a do tumulto, louca 
sabedoria e sensata loucura, sussurro de confidência na alcova e 
cheiro de multidão na praça. Ouvir essa voz é ouvir o próprio 
tempo, o tempo que passa e que, apesar disso, volta transformado 
em umas quantas sílabas cristalinas. (2001, p. 73-4; grifos do 
autor) 

Guarde-se, porém, o desdobramento desses temas para o momento 
adequado e visualize-se, no presente, que o percurso teórico almejado 
subentende a luta por legitimação da forma romanesca e pretende distinguir 
as fronteiras e as possibilidades do poema em prosa a partir do definitivo 
rompimento das regras clássicas. Pretende-se enfocar, desse modo, as 
modalidades, as estratégias e os objetivos visualizados e trabalhados nesse 
último gênero poético por Baudelaire e Rimbaud.  

Visto, contudo, que se pode contestar a pressuposição de que o poema 
em prosa surge em decorrência do processo de legitimação do romance, os 
motivos que a justificam devem, pois, ser mencionados e devidamente 
esclarecidos. Observe-se, assim, que esse argumento parte da compreensão de 
que a produção poética se encontrava severamente submetida às regras 
clássicas e, antes do romance e seu pleito por legitimação, não manifestava 
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esforços significativos no sentido de inovar, sobretudo no que concerne à 
forma.  

Sublinha-se, portanto, a percepção de que a poesia adentrou a era 
moderna regida pelas delimitações e objetivos promulgados pelas poéticas dos 
antigos. Estas, uma vez redescobertas, instituíram e delimitaram os 
parâmetros, limites e motivos da produção poética até o fim do Classicismo. 
Convém recordar que nem mesmo o movimento romântico francês foi capaz 
de promover inovações formais, dada a facilidade com que conseguiu ajustar 
seus novos motivos e procedimentos a formas clássicas consagradas, como o 
soneto. Apenas em seu ocaso é que, como já se disse, Baudelaire redefiniu os 
limites e as possibilidades do poema em prosa e finalmente abriu uma nova 
via formal para a lírica. 

O poeta parisiense não será o foco principal desta etapa da análise, 
mas um episódio vivido por ele constitui um marco importante do 
entrelaçamento entre o controle do imaginário, o romance e a criação do 
poema em prosa, portanto, servirá como exemplo do cruzamento de processos 
que aqui se procura observar. Esse nó górdio, certamente mais difícil de 
desatar que descrever, oferece uma de suas pontas no processo de censura 
enfrentado por Baudelaire e Gustave Flaubert em 1857.  

Essa infeliz e evidente ação do controle, da qual Flaubert e Madame 
Bovary saem incólumes, penaliza Baudelaire e, como indica a carta enviada ao 
editor Arsène Houssaye, subjaz ao início de sua busca por uma forma poética 
em prosa. Reconheça-se assim que, dentre as motivações que conduzem ao 
nascimento do poema em prosa, figura um gesto concreto de cerceamento do 
imaginário. Mais: esse ato entrelaça o surgimento do poema em prosa ao 
processo de legitimação do romance e à luta contra os mecanismos de 
controle. Entende-se, acompanhando novamente o raciocínio de Octavio 
Paz, em A outra voz, e, além disso, conectando a busca por libertação à 
postura ou predisposição crítica da poesia moderna, que 

na tradição de crítica e de rebeldia da modernidade, a poesia 
ocupa um lugar ao mesmo tempo central e excêntrico. Central 
porque, desde o começo, foi parte essencial da grande corrente de 
crítica e subversão que atravessou os séculos XIX e XX. Quase 
todos os nossos grandes poetas têm participado num momento ou 
outro desses movimentos de emancipação. Mas a singularidade da 
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poesia moderna consiste em que tem sido a expressão de 
realidades e aspirações mais profundas e antigas que as geometrias 
intelectuais dos revolucionários e as prisões de conceitos dos 
utopistas. Em um de seus extremos, a poesia toca a fronteira 
elétrica das visões e das inspirações religiosas. Por isso, tem sido, 
alternadamente e com parecido extremismo, revolucionária e 
reacionária. (2001, p. 139) 

O segundo impulso investigativo, de ordem tanto metodológica 
quanto teórica, provém do entendimento de que, a partir de Baudelaire, o 
poema em prosa se desenvolve através de uma aproximação com o romance e 
não como uma evolução ou desenvolvimento do poema versificado e, assim, 
carrega muitas de suas proposições e objetivos. Na tentativa de desvelar essa 
suposição, parte-se do entendimento de que o poema em prosa partilha, em 
certa medida e até determinado ponto de sua trajetória, do objetivo 
romanesco de formular uma epopeia moderna. Esse estímulo, evidente 
sobretudo no mencionado costume de se realizarem traduções (falsas e 
verdadeiras) de poemas épicos para a prosa ao longo dos séculos XVI e XVII, 
é sobremaneira importante para o reconhecimento de algumas das 
modalidades poéticas que participam de sua composição e para que se 
entenda como finalmente se chegou às suas atuais dimensões, objetivos e 
usos. 

Esse estímulo inicial é gradualmente reformulado e, assim, passa a dar 
lugar a uma estratégia de produção que em muitos aspectos se assemelha a 
uma espécie de fábula negativa. Denomina-se como fábula negativa uma 
composição poética dotada de estrutura narrativa que, apesar de estimular e 
sugerir a possibilidade de se obter um ensinamento ou conteúdo moral, finda 
por colocar ideias em movimento e deixar possíveis conclusões em suspenso, a 
serem formuladas pela recepção. 

Essa última modalidade ou estratégia de composição utiliza com 
frequência a ironia e figura em diferentes textos da história recente do poema 
em prosa, desde o Gaspar da noite, de Bertrand, passando, entre outros, pelo 
“Espanquemos os pobres”, de Baudelaire, até chegar a Uma temporada no 
inferno e a As iluminações, de Rimbaud. Trata-se, portanto, de uma 
configuração avançada desse gênero híbrido, na qual já se divisa sua separação 
dos objetivos e proposições romanescos. Pode-se dizer, com relação a isso, 
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que enquanto o romance prosseguiu avançando através da reformulação da 
sátira e da aglutinação da épica, o poema em prosa optou por adulterar 
ironicamente a fábula e flertar com o folhetim e o ensaio. Destaca-se, em 
certas passagens da Temporada, a mescla entre as novas intenções e ambições 
poéticas e o prenunciado gosto de Rimbaud por proposições e feições de 
diferentes formas artísticas, como, por exemplo, se verifica no terceiro 
parágrafo de “Alquimia do verbo”, no qual o poeta afirma que 

gostava das pinturas idiotas, em portas, decorações, telas 
circenses, placas, iluminuras populares; a literatura fora de moda, 
o latim da igreja, livros eróticos sem ortografia, romances de 
nossos antepassados, contos de fadas, pequenos livros infantis, 
velhas óperas, estribilhos ingênuos, ritmos ingênuos. (2015, p. 63) 

Acrescente-se, a respeito do longo caminho de desenvolvimento do 
poema em prosa junto ao processo de legitimação do romance, que entre as 
raízes profundas desse último gênero poético figuram também elementos, 
motivos e procedimento absorvidos de outras modalidades poéticas e 
prosaicas, dentre as quais convém novamente destacar a balada medieval e o 
romance de cavalaria. Perceba-se, em vista dessas suas raízes profundas, que, 
para melhor observar a evolução do poema em prosa, é necessária uma 
visualização comparativa, por meio da qual se contraste as aspirações de seu 
período embrionário com os objetivos de seu estágio avançado.  

Neste ponto, em que começa a despontar a metodologia da análise, 
surge a oportunidade de explicar de que maneira se verificará a amplificação 
da subjetividade seguindo a ascensão do poema em prosa. Crê-se, a esse 
respeito, que a única forma de se aferir o fortalecimento subjetivo é, 
novamente, através de um olhar comparativo que sublinhe avanços, 
rompimentos e mudanças de posicionamento catalisadas ou promovidas pelo 
fenômeno em foco. Assim, para nuançar esse processo, se comparará algumas 
obras, procedimentos e estratagemas de produção originados na entrada da 
era moderna e próximos da redescoberta dos textos clássicos com um 
exemplar emblemático da configuração recente do poema em prosa em que se 
registra um impetuoso transbordamento lírico, a saber, Uma temporada no 
inferno, de Rimbaud. 

Ressalte-se, todavia, que esta obra de Rimbaud ainda não configura o 
estágio mais avançado de sua contribuição para o desenvolvimento do poema 
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em prosa, já que, segundo se crê, este tem seu ponto de ignição com As 
iluminações e a tentativa (possivelmente inspirada em Bertrand) de fazer a 
poesia se aproximar da pintura. As iluminações expõem o domínio da forma e 
um objetivo definido, a criação de poemas que remetam ou se assemelhem a 
quadros, ou, ainda melhor, aos painted plates que figuram no subtítulo, 
enquanto Uma temporada no inferno configura uma visceral expressão 
subjetiva marcada pela experimentação formal e por uma evidente postura 
anárquica. Esses aspectos sobressaem em certas passagens da Temporada nas 
quais o jovem poeta mescla o discurso em prosa a composições em versos e 
expõe algumas de suas angústias, como ocorre, por exemplo, na terceira parte 
de “Alquimia do verbo”, em que afirma ter terminado por 

considerar sagrada a desordem do meu espírito. Estava ocioso, 
com febre; invejava a felicidade dos animais – as larvas, que 
representam a inocência dos limbos, as toupeiras, o sono da 
virgindade! 
Meu caráter se azedava. Dizia adeus ao mundo em espécies de 
canções: 
 
Canção da Torre mais alta 
 
Que venha, que venha 
A hora da paixão. 
 
Tenho tido paciência, 
Nunca esquecerei. 
Temores e dores 
Para os céus se foram 
E uma sede insana 
Tolda as minhas veias 
 
Que venha, que venha 
A hora da paixão. 
 
Estou como o campo 
Entregue ao olvido, 
Crescido e florido 
De joios, resinas, 
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Ao bordão selvagem 
Das moscas imundas. 
 
Que venha, que venha 
A hora da paixão. (2015, p. 69-71) 

A opção por enfocar inicialmente Uma temporada no inferno decorre, 
assim, tanto dos objetivos visados quanto das evidentes diferenças entre este 
tratamento da forma e das fronteiras do poema em prosa e o vislumbrado em 
As iluminações. Note-se, portanto, que, além de se seguir a cronologia de 
aparição das obras (Rimbaud começou a escrevê-las no mesmo período, mas a 
Temporada ganhou contornos finais antes, em 1872, enquanto As iluminações 
foram finalizadas apenas em 1874), acompanha-se o desenvolvimento desse 
último gênero poético até o encontro de seus limites e objetivos atuais.  

Acrescente-se, de modo a reforçar as motivações metodológicas e 
teóricas subjacentes a essa decisão, que a presente etapa analítica pretende 
examinar inicialmente questões, objetivos e transbordamentos próprios a uma 
fase do desenvolvimento do poema em prosa que, como se disse, ainda não é 
a última ou a mais atual. Esse estágio, avançado, porém ainda intermediário, 
foi marcado pelo flerte da poesia com a linguagem e os procedimentos de 
outras formas, como o folhetim, o ensaio e o romance. Ele apresenta questões 
e objetivos superados na composição de As iluminações, mas que devem ser 
trazidos à tona, para que, assim, se identifique os caminhos que levaram o 
poema em prosa à sua derradeira configuração com Rimbaud.  

Convém assinalar, dentre as questões mais relevantes dessa fase, a 
oposição entre narrativa e poeticidade e a persistência do antigo objetivo de 
deleitar e instruir. O exame desses tópicos é central e subjaz à ideia de uma 
interseção entre as trajetórias das formas literárias bastardas, isto é, 
desprovidas de raízes clássicas. Esses temas configuram um eixo que viabiliza 
a abordagem dos demais tópicos visados e a visualização panorâmica desse 
estágio do desenvolvimento do poema em prosa. Além disso, possibilitam que 
a argumentação torne a esclarecer como se procurará verificar a amplificação 
da subjetividade concomitantemente ao escrutínio do percurso do poema em 
prosa.  

O objetivo horaciano de deleitar e simultaneamente instruir constitui 
uma das principais e mais frequentes motivações para o excesso do uso da 
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narrativa e para a consequente perda de poeticidade. Trata-se, como se sabe, 
de uma diretriz de origem clássica que adquiriu novo e pujante impulso a 
partir do Renascimento. A hipótese que ora se levanta é de que esse objetivo 
não somente sobrevive ao rompimento das regras clássicas como adquire um 
último ímpeto positivo com os autores românticos e com a possibilidade de 
reformulação e reparo das desigualdades sociais. Ocorre, porém, que, após o 
fracasso dos sonhos de felicidade e transformação suscitados pela Revolução 
Francesa, o intuito de deliciar e simultaneamente esclarecer envereda pela via 
negativa e gradativamente assume o perfil da crítica. A vanguarda da 
revitalização poética caminha, nesse ponto e em certo sentido, atrelada ao 
posicionamento político-social do literato. O poeta profeta, iluminador das 
massas, é substituído pelo ocioso dos bulevares, pelo caçador de versos e 
marginais, pelo espião, pelo conspirador. Uma mutação ou transição de 
comportamento captada por Walter Benjamin, em Baudelaire: um lírico no 
auge do capitalismo, e prenunciada já na figura do flâneur, como se verifica no 
trecho em que o filósofo afirma que, dentre os novos tipos e atuações 
inauguradas pela modernidade, 

havia também o flâneur, que precisa de espaço livre e não quer 
perder sua privacidade. Ocioso, caminha como uma 
personalidade, protestando assim contra a divisão do trabalho que 
transforma as pessoas em especialistas. Protesta igualmente contra 
a sua industriosidade. Por algum tempo, em torno de 1840, foi de 
bom-tom levar tartarugas a passear pelas galerias. De bom grado, 
o flâneur deixava que elas lhe prescrevessem o ritmo de caminhar. 
Se o tivessem seguido, o progresso deveria ter aprendido esse 
passo. (1991, p. 50-1; grifos do autor) 

A postura, como a mensagem, acompanha as transformações e 
desilusões do mundo e transita da luz às sombras. Se antes ela era proposta ou 
caminho, agora sussurra a dúvida, a suspeita de que o que se tem não condiz 
com o que se deseja e deve ser arrasado. O poeta, que caminhava à frente, 
segue atrás. Não dispõe de certezas, apenas se opõe ao rumo adotado pela 
sociedade e tenta fazer com que outros também o questionem. Resta-lhe, 
antes de definitivamente abandonar a tentativa de instruir e de promover a 
educação estética do homem sonhada por Schiller, abraçar e exercer a crítica, 
ainda que velada ou novamente codificada.  
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Aviste-se, assim, que a expressão dessa mudança de posicionamento 
terminará por configurar o que antes se denominou como fábula negativa. 
Cabe ainda esclarecer como essa transição de comportamento, partícipe de 
uma etapa avançada do desenvolvimento do poema em prosa, faculta à 
argumentação a oportunidade de cerzir a ação do controle e a busca por novas 
formas expressivas ao fortalecimento da subjetividade.  

Observe-se, portanto, que a proposta de instruir e agradar constitui o 
liame através do qual se pode correlacionar os mecanismos de cerceamento ao 
posicionamento político-social dos literatos e ao desenvolvimento do poema 
em prosa. A origem clássica dessa proposta, sua persistência e, sobretudo, as 
muitas vezes em que foi reafirmada e novamente impulsionada por agentes do 
controle – como em A arte poética, de Boileau-Despréaux, por exemplo – 
facultam a visualização comparativa de dois diferentes sistemas de apreensão 
da sensibilidade e o contraste entre obras, estratégias de produção e atuação 
dos autores.  

Recorde-se que, apesar de sua aparente “boa intenção”, a incumbência 
de instruir deleitando frequentemente serviu como instrumento de 
cerceamento da criação poética. Pode-se até mesmo dizer, em vista da 
menção a Boileau-Despréaux, que, uma vez subserviente à racionalidade 
utilitária e aos arbítrios do gosto, esse objetivo foi sobremaneira utilizado para 
crivar e justificar a produção de certa modalidade poética, muitas vezes através 
da distinção de uma possível função ou utilidade. Compreende-se que a 
finalidade e o conteúdo da instrução, assim como os limites do deleite, eram 
severamente delimitados e orientados pelos mecanismos de controle. É 
curioso notar que, em meio à defesa e ao elogio das postulações clássicas, 
Boileau-Despréaux evidencia, a contragosto, o uso da burla e do logro como 
instrumentos da liberdade criativa e vetores da revitalização literária, como se 
verifica na passagem em que aconselha que 

qualquer que seja o tema sobre o qual o senhor escreva, evite a 
baixeza: o estilo menos nobre tem, entretanto, sua nobreza. Sem 
levar em consideração o bom senso, o burlesco descarado enganou 
imediatamente os olhos e agradou, por sua novidade. (2012, p. 
17) 

Apesar de sua resiliência e de conseguir se acomodar no romance e em 
outras formas em prosa, como o ensaio e o conto, a orientação de instruir e 
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agradar foi pouco a pouco se tornando depreciada, sobretudo após seu 
desgaste com o Romantismo e o movimento arte pela arte. Até que a divisa foi 
suplantada, juntamente com as demais orientações clássicas, por outras 
predisposições e objetivos. Contudo, antes de ser definitivamente 
abandonada, ela teve seu propósito subvertido por autores como Baudelaire e 
Rimbaud e, segundo se crê, passou a figurar se não como fantasmagoria ou 
possibilidade, certamente como provocação.  

Entende-se, assim, que, ao adentrar o novo regime de apreensão da 
sensibilidade, em que a princípio se encontra livre para buscar tão somente a 
fruição estética, a criação literária pode, caso seja de seu interesse, intentar 
promover ou simplesmente sugerir a aquisição de um ensinamento ou 
conteúdo moral. Sabe-se, no entanto, em vista da longa utilização desse 
recurso, que o anseio de defender uma ideia ou oferecer uma lição se opõe ao 
valor estético de uma obra. Assim torna-se profícuo observar a afirmação de 
Schiller, em A educação estética do homem, de que 

a necessidade de agradar submete o poderoso ao delicado tribunal 
do gosto; ele pode roubar prazer, mas o amor tem de ser uma 
dádiva, e só pode conquistar este prêmio mais alto mediante a 
forma, nunca mediante à matéria. É preciso que ele pare de 
comover o sentimento como uma força e de pôr-se diante do 
entendimento como fenômeno: tem de conceder Liberdade. 
(2013, p. 133) 

É possível afirmar, correlacionando-se esse juízo a O spleen de Paris: 
pequenos poemas em prosa, de Baudelaire, ou a Uma temporada no inferno, de 
Rimbaud, que as peças mais fracas dessas obras são justamente aquelas que 
claramente encampam a defesa ou promoção de uma ideia. Mais: discerne-se 
a mesma perda de poeticidade em poemas em prosa de Aloysius Bertrand e 
de Baudelaire em que se verifica a narrativa de um episódio ou fato simular à 
cobertura objetiva e cotidiana feita pelo folhetim. Percebe-se, em ambos os 
casos, a oposição entre poeticidade e narrativa ou, pode-se dizer, entre a 
poeticidade e a propensão à intelecção e à clareza própria da prosa.  

Sublinhe-se, todavia, que através do enfoque dessa limitação se 
reconhece não apenas o contínuo desenvolvimento do poema em prosa como 
a inflexão a partir da qual ele se alça a um novo patamar. Note-se, retornando 
à arquitetura da análise, que ele serve aqui como mote para a visualização da 
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reconfiguração dos objetivos poéticos e do posicionamento político-social dos 
autores ante a transição entre os sistemas de apreensão da sensibilidade.  

Deve-se recordar, com relação a isso, que a argumentação segue o 
proposto por Jacques Rancière em A partilha do sensível e, desse modo, 
pressupõe a existência de diferentes regimes de apreensão da sensibilidade ao 
longo da história humana. Cabe reafirmar, assim, que a proposição de instruir 
e deleitar, uma vez concatenada aos objetivos teóricos visados, permite cerzir 
o regime representativo e o regime estético. 

O enfoque do que se supõe ser uma gradativa subversão da proposta 
horaciana possibilita ressaltar a ação tenaz do controle e, consequentemente, 
visualizar a concepção de diferentes estratégias de produção literária e atuação 
dos literatos. Aviste-se, de modo a esclarecer como se descreverá isso, que a 
análise examina obras nas quais se percebe a referida intenção de iluminar e 
agradar colidir e apontar a fricção ou o dissenso entre as ficções que Luiz 
Costa Lima, em O controle do imaginário e a afirmação do romance, distingue 
como interna e externa. 

Neste ponto, em que por fim se avizinha o cerne da argumentação, 
convém sublinhar algumas das qualidades, características e objetivos que 
fundamentam a seleção de Uma temporada no inferno, de Rimbaud, e da 
Comédia, de Dante. A primeira especificidade, assaz comentada, é a 
contribuição dos textos para a emergência do poema em prosa, os quais, 
portanto, serão considerados tanto no tocante ao seu posicionamento 
histórico quanto à participação nesse processo. A segunda, não menos 
importante e decorrente da primeira, é que as obras selecionadas discrepam 
das demais produções literárias, suas contemporâneas ou não, e configuram 
verdadeiros saltos no que tange ao desenvolvimento e à revitalização das 
formas literárias. Acrescente-se, por fim, que, dado o longo período de tempo 
em que se desenrolam os diferentes fenômenos observados, a seleção e a 
delimitação dos objetos proporcionam uma melhor visualização do percurso 
analítico e dos objetivos visados.  

4.1 Pontos de salto e ruptura 

Em meio ao reino terrível das forças e ao sagrado reino das 
leis, o impulso estético ergue imperceptivelmente um 
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terceiro reino, alegre, de jogo e aparência, em que 
desprende o homem de todas as amarras das 
circunstâncias, libertando-o de toda a coerção moral ou 
física. 

F. Schiller (2013, p. 133) 
A procura de um entre-lugar, em que as diferentes e complementares 

faculdades humanas poderiam finalmente comungar e cooperar, sintetiza, de 
certa maneira, tanto a genealogia quanto os principais objetivos do poema em 
prosa. Esse último gênero poético, situado entre a poesia e a prosa, configura 
se não uma interseção ou ponto de encontro entre as trajetórias das formas 
literárias, certamente uma terceira via, a partir da qual se divisa o novo e o 
dissonante.  

Entende-se, nesse sentido, que, dado seu posicionamento de 
vanguarda, a busca pelo inédito necessariamente emula a dissonância, isto é, o 
soar diverso ao comumente produzido e ao sancionado pelos mecanismos de 
controle. Deduz-se, por conseguinte, que caso queira de fato alcançar um 
novo patamar estético, a tentativa de obter uma feição original do belo deve 
sobrepujar o comodismo mimético e, se não romper, ao menos ludibriar as 
amarras do cerceamento.  

Note-se, relacionando-se esse entendimento à concepção do poema 
em prosa e ao processo de legitimação do romance, que as obras partícipes do 
desenvolvimento desses gêneros bastardos são singulares e dissonantes, seja 
frente às suas contemporâneas seja no que tange às tentativas de classificação. 
Distinguidos por sua unicidade e seu brilhantismo, esses textos configuram 
verdadeiros saltos no que concerne ao avanço e à revitalização das formas 
literárias e, segundo se crê, apenas podem ser reunidos ou perfilados em uma 
espécie de constelação, na qual se agrupam e se correlacionam as cintilantes 
produções literárias ditas de gênio.  

A concepção kantiana do conceito de arte esclarece a natureza do salto 
ao afirmar que a poesia viabiliza a cooperação harmoniosa e desinteressada 
entre as distintas faculdades de apreensão do conhecimento e, assim, pode 
impulsionar o aperfeiçoamento do homem. Entende-se, todavia, que Kant 
não objetivava discernir os motivos subjacentes à dissonância e unicidade dos 
grandes títulos. Sua intenção era estabelecer uma ponte entre o entendimento 
e a sensibilidade e não verificar de que modo a tensão entre o literato, os seus 
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contemporâneos e os mecanismos de controle motiva a concepção de obras 
díspares, nas quais se reconhece certo atrito entre a ficção interna, promovida 
pelo texto, e a ficção externa, imposta e comumente sustentada pela fé e pelos 
demais poderes instituídos. 

Convém esclarecer que dentre as grandes obras se enfocará e se 
correlacionará, em busca e em razão dos objetivos anteriormente 
mencionados, a Comédia, de Dante Alighieri, e Uma temporada no inferno e As 
iluminações, de Arthur Rimbaud. Sublinhe-se que a argumentação conecta 
tais textos pressupondo a dissonância não apenas como efeito da busca por 
originalidade e inovação, mas como expressão do clamor por liberdade.  

Evidentemente, esse anseio por libertação não se circunscreve à esfera 
da produção estética. Provém, antes de tudo, do atrito entre o avanço 
epistemológico e a restrição à liberdade de pensamento e expressão. Exercido 
inicialmente pela Igreja católica, o controle do imaginário será, 
conjuntamente à subversão da orientação de deleitar e instruir, não apenas o 
pano de fundo em que se moverá a análise, mas um de seus principais fios 
condutores. É profícuo observar, a esse respeito, que, segundo Luiz Costa 
Lima, em O controle do imaginário & a afirmação do romance, o controle, 

em princípio, está sempre implícito, pois não há sociedade sem 
regras, e onde há regras há controle. Mas ele não assume um 
aspecto visível e marcante se a instituição ou a sociedade que o 
ativa não está em crise, ou sob sua iminente ameaça. (2009, p. 21) 

Saliente-se, em vista da citação, que cada uma das obras selecionadas 
corresponde a um distinto ponto de salto e ruptura, em que as transformações 
na organização social e na ordem do pensamento demandam não apenas a 
abertura de uma nova via expressiva, mas a renovação dos meios de apreensão 
da sensibilidade. Trata-se, portanto, de textos do interstício, ou seja, frutos 
originados em momentos de crise e reformulação matizados pela transição 
entre regimes sensíveis.  

O fato de trazerem tons, orientações e perspectivas de diferentes 
períodos explica parcialmente seu distanciamento frente às produções que 
lhes são contemporâneas e indica a raiz de sua dissonância. Mostra, além 
disso, que constituem pontos salientes dos diferentes estágios de 
desenvolvimento dos gêneros e formas literárias. Mas ainda não discerne de 
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que maneira a ação dos mecanismos de controle incentiva a concepção de 
novas estratégias literárias e termina por catalisar o avanço estético.  

Para se verificar como isso ocorre, é necessário observar não apenas o 
posicionamento dos autores frente aos poderes e aos instrumentos de 
cerceamento de suas respectivas épocas, mas reconhecer a natureza e os 
efeitos de suas transgressões. Aviste-se, assim, tomando a Comédia como 
exemplo, que, dentre as ousadias de Dante, o que de fato fez sua obra virar 
alvo de dissenso não foi sua constituição híbrida e épico-teológica, mas sim o 
congraçamento entre pagãos e cristãos e a afirmação de um posicionamento 
político. É oportuno sublinhar que essa dissensão se amplifica e se faz notar 
tardiamente, a partir de um recrudescimento do controle, como esclarece 
Costa Lima, ao afirmar que    

as contradições já se mostravam na Divina comédia. Mesmo no 
sacro poema, Dante não separava de antemão cristãos e pagãos; 
fazia com que Virgílio fosse convocado para guiá-lo no além; 
reservava para filósofos e poetas anteriores à vinda de Cristo o 
território especial do limbo. Era então favorecido pela vitória 
inconteste do cristianismo. Mas, no momento em que, no 
Renascimento, se aquecem, se inflamam os debates políticos e a 
Igreja toma partido, a condescendência passa a ser malvista. As 
contradições eram o visível sinal de que algo de novo se preparava. 
(2009, p. 24)  

Convém recordar, em vista do intuito de relacionar a concepção de 
formas híbridas ao conceito de dissonância e à ação dos mecanismos de 
controle, alguns aspectos e circunstâncias que subjazem à elaboração da 
Comédia. O primeiro, vislumbrado na congregação de pagãos e cristãos no 
limbo e, entre outros exemplos, na escolha de Virgílio como guia, subentende 
a revalorização da cultura e do pensamento da Antiguidade clássica e, desse 
modo, sublinha a tentativa de conjugar o avanço epistemológico promovido 
pela redescoberta dos textos antigos ao pétreo conteúdo da cosmogonia 
católica.  

O choque entre os desenvolvimentos epistêmico e subjetivo e a 
concepção de mundo constitui, nesse caso, o cerne do atrito entre a ficção 
interna, “a que manifesta um como se assumido” (cf. Costa Lima, 2009, p. 50), 
e a ficção externa, “isto é, realizada fora do âmbito de uma obra de arte” 
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(idem, p. 36). Ressalte-se, entretanto, que isto ocorre não porque Dante 
transgrida os preceitos do dogma, o que ele certamente não faz, mas porque a 
Comédia descreve um mundo em ruínas prenunciando sentidos, 
posicionamentos e grandes controvérsias. 

Uma circunstância que, segundo se crê, se repete e se verifica 
igualmente nos demais textos contemplados pela análise. Afinal, como é 
possível observar, dada as devidas proporções e distintas naturezas, as três 
obras foram produzidas em momentos de crise e reorganização social. Pode-
se dizer, traçando um paralelo entre Dante e Rimbaud, que, enquanto o 
mundo do florentino chegava ao ocaso, e não apenas por conta da disputa 
entre as cidades-Estado italianas, o poeta francês constatava o fracasso das 
promessas de reformulação social suscitadas pela Revolução Francesa e 
acompanhava a derrocada de Napoleão III levar a guerra às cercanias de 
Charlesville. 

Acrescente-se, de modo a aproximar ainda mais esses autores, que 
ambos produziram a partir de situações de clara marginalização. Todavia, é 
evidente que, dada a origem e a condição social de Dante, o jovem lírico 
francês era-lhe, ao menos no que concerne à simplicidade e posição periférica 
do berço, superior. Nascido provinciano e depauperado, Rimbaud percorreu 
uma trilha extremamente acidentada em sua tentativa de alcançar os centros e 
meios de produção estética.  

Mas é preciso lembrar que a inspiração do autor florentino igualmente 
floresceu em dias sombrios. Afinal, sua obra magna foi escrita no exílio e 
próximo ao fim de sua existência. Entende-se, em vista disso, que, expatriado 
por sua atuação contra os interesses da Roma pontifícia e abandonado por 
seus compatriotas e antigos partidários, Dante estava não apenas em tensão 
com a sociedade, dirigentes e contemporâneos, como se encontrava em uma 
situação que, segundo define Sartre em Que é literatura?, configura uma 
evidente marginalização objetiva e subjetiva. Camuflada aos olhos do leitor, a 
condição de Dante transparece apenas em metáforas cuidadosamente 
meditadas, como se discerne na passagem em que Beatriz, suplicando a 
Vírgilio que guie Dante até seu encontro, narra que um amigo, 

desamparado pelo destino, teve o seu caminho interrompido na 
vertente descampada e perigosa. Receio que já esteja tão perdido 
que não haja mais como socorrê-lo, por tudo o que no céu eu 
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tenho ouvido. Segue, pois, e com tua poderosa eloquência, ajuda-
o. (2002, p. 14) 

Pressupõe-se, entendendo-se o desamparo e a interrupção do caminho 
como analogias para o fim da ascendente carreira política de Dante, que a 
negatividade e a consequente liberdade dessa condição possivelmente o 
estimularam a ousar e, assim, produzir o inédito e o dissonante. Ressalte-se 
novamente que apesar de mesclar gêneros, procedimentos e objetivos 
diversos, o autor florentino em nenhum momento ultrapassa as fronteiras do 
imaginário católico. Além de se manter fiel e subserviente à doutrina cristã, o 
literato se empenha em seguir as principais diretrizes promulgadas pelas 
poéticas dos antigos. Uma delas, a proposta de simultaneamente deleitar e 
instruir, foi executada com tanto esmero e objetividade que sua obra terminou 
por sintetizar a visão de mundo de seu tempo.  

Sublinhe-se, em vista da aproximação entre esse preceito clássico e o 
imaginário católico, que esses elementos são frequentemente associados e 
utilizados pelos mecanismos de controle. Cães de guarda do cerceamento, eles 
permitem relacionar e contrastar a Comédia a Uma temporada no inferno, assim 
como distinguir alguns de seus procedimentos. 

Observe-se, desse modo, que Dante promove o objetivo do aut prodesse 
aut delectare de maneira positiva, ou seja, de fato se esforça para condensar sua 
erudição e produzir um fruto capaz não apenas de deleitar, mas de realmente 
instruir. Fica claro, portanto, que não apenas cumpre com o que se esperava 
de um homem de sua instrução e classe social, como é fiel ao avanço 
epistemológico, apesar ou a despeito das circunstâncias políticas e religiosas 
da época. Saliente-se, todavia, que a mescla entre o volátil conteúdo do 
avanço epistemológico e a pétrea letra da cosmogonia católica é muitas vezes 
viabilizada através de uma sutil ironia. Por sinal, isto é particularmente 
perceptível no canto VI do Purgatório, quando Dante compara, com certa 
amargura, a situação de sua Florença com o passado glorioso de antigas 
cidades gregas: 

Atenas e Esparta, que a elevada altura foram guinadas por leis e 
instituições, curto progresso tiveram se comparadas contigo, que 
te acostumaste a ver revogadas em novembro leis promulgadas em 
outubro. Quantas vezes, em muito pouco tempo, foram 
transformados leis, moedas, usos e costumes; transtornado o 
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quadro dos cidadãos. E se sabes julgar com acerto, concluirás que 
bem te assemelhas a doente que no leito se agita constantemente, 
procurando em vão alívio para a dor. (2002, p. 170) 

Registre-se, diante da passagem, que, apesar de o autor exercer a 
crítica aos rumos e pressupostos de sua sociedade, o dissenso em torno de sua 
obra emerge posteriormente, quando a amplificação do atrito entre as ficções 
interna e externa demanda uma atuação mais enérgica dos mecanismos de 
controle, com a consequente concepção de novos estratagemas de produção 
literária. Supõe-se que através desses ardis é que por fim emergem as formas 
bastardas e desprovidas de raízes clássicas, como o romance, o ensaio e o 
poema em prosa. 

A partir do momento que o cerceamento torna absolutamente vital 
dissimular e codificar qualquer sinal de dissonância, é que se inicia o caminho 
que culminará na estética antiburguesa apontada por Dolph Oehler, em 
Quadros parisienses, e no procedimento que aqui se denomina como fabulação 
negativa. Como se sabe, a fábula negativa é uma composição poética dotada 
de estrutura narrativa que simula pretender produzir ou conduzir a um 
ensinamento ou conteúdo moral sem, todavia, cumprir com tal objetivo.  

Acredita-se que Rimbaud, seguindo o caminho aberto por Baudelaire, 
subverte a divisa clássica de instruir deleitando e a toma como impulso para a 
concepção de uma nova estratégia de produção literária, em que procura 
pintar as cores difusas de suas “visões”. Reunindo predisposições subjetivas à 
elaboração de um método e à definição de um posicionamento, o jovem lírico 
não apenas pressupõe o logro como possível catalisador do entendimento, 
como declara que a poesia moderna tem ambições metafísicas. 

Antes, porém, de se contrastar os procedimentos de Dante e Rimbaud 
e continuar a tratar da fábula negativa, é oportuno mencionar outro aspecto 
que possibilita correlacionar seus textos, a saber, o uso do imaginário católico 
e seu atrito com o desenvolvimento gnosiológico e as transformações na 
organização social. Veja-se que ambos os autores protagonizam não apenas 
incursões ao inferno, mas igualmente histórias de derrocada e, ao menos no 
caso do italiano, de possível redenção. Percebe-se, além disso, que ambos 
reconhecem e expressam tanto a complexificação da realidade quanto o 
avanço epistêmico, seja através da menção à localização de expoentes do 
pensamento e da arte nos domínios divinos, como faz Dante, seja por meio 
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de afirmações diretas a esse respeito, como faz Rimbaud, logo ao início da 
Temporada, em “Sangue ruim”, ao afirmar que  

Oh! A ciência! Tudo recomeçou. Para o corpo e a alma. – o 
viático, – tem-se a medicina e a filosofia, – os remédios de boas 
mulheres e as canções populares bem arrumadas. E os 
divertimentos dos príncipes e os jogos que eles proibiam! 
Geografia, cosmografia, mecânica, química!... 
A ciência, a nova nobreza! O progresso. O mundo marcha! Por 
que não haveria ele de girar? (1981, p. 48-9) 

Supõe-se, correlacionando-se os textos aos eventos históricos e 
biográficos que os cercam, que, após ocorrerem fatos extremamente infelizes 
em suas vidas, os autores utilizam a imagem de uma mítica descida ao reino 
dos mortos para expressar suas ideias e sentimentos diante da complexificação 
da existência. Isto se torna particularmente evidente quando Rimbaud, em 
“Noite no inferno”, declara: “não creio no inferno, pois estou nele. É a 
execução do catecismo. Sou escravo de meu batismo. Pais fizeram a minha 
desgraça e a de vocês. Pobre inocente! – O inferno não pode acometer os 
pagãos” (2015, pp. 41-3). 

Desdobrando-se o contato do conteúdo da Antiguidade clássica, ou 
seja, de parte do mundo pagão à cosmogonia católica, percebe-se que a 
Comédia subsome o enredo do mito de Orfeu, em que um poeta desce ao 
inferno em busca da amada perdida. A observação desse paralelo permite 
distinguir que em ambas as narrativas o amor sensual é desafiado pela fé no 
que atestam os deuses.  

Orfeu, para recuperá-lo, deve sair do Tártaro sem olhar para trás, 
confiando, como lhe foi dito, que sua falecida esposa o segue e será mais que 
uma sombra. Dante, sem explicar a razão de seu infortúnio, é testado durante 
a descida aos círculos infernais e vem a ser aceito, tanto nos domínios divinos 
quanto novamente nos caminhos que levam à redenção, por graça de Beatriz, 
um amor perdido ainda em sua infância. 

Compreendida como um fruto derradeiro e maior, a Comédia se 
mostra, portanto, uma magnífica conjugação entre talento literário e profunda 
erudição. Acredita-se, em vista de sua arquitetura singular e da diversidade de 
seu conteúdo, que Dante, ciente de sua condição e de seu tempo, objetivou 
elaborar uma narrativa em que pudesse não apenas apresentar sua visão acerca 
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do pensamento de sua época e dos rumos de sua sociedade, como defender 
sua trajetória, seu posicionamento e suas ideias. Algo, aliás, prenunciado na 
passagem, extraída do Canto XI do Paraíso, em que o poeta declara: 

Ó traiçoeira ambição humana! Como são falsos os argumentos 
com que os homens prendem-se ao chão! Uns se escondem atrás 
de leis; outros atendem a aforismos; uns fazem-se sacerdote; outro 
governa valendo-se de força ou de fraude; dedicando-se ao roubo; 
a gerir negócios; consumindo-se em orgias; dando-se ao ócio. 
Mas eu, liberto destas inclinações, com Beatriz, alcei-me ao Céu, 
e fui acolhido com gloria. (2002, p. 330) 

Ao se perceber a preocupação do autor florentino com a própria figura 
participar da elaboração da obra, surge a oportunidade de contrastar as 
descrições que Dante e Rimbaud fazem de si mesmos e observar de que modo 
a recepção (ou a suposta falta dela) as influencia. Note-se, assim, que, 
enquanto Dante se descreve como obstinado, como alguém incumbido de 
uma missão divina, portanto passível de ser redimido e salvo, Rimbaud se 
apresenta não apenas como terrivelmente amaldiçoado, mas como pecador 
inveterado e subversivo radical. O jovem lírico deixa isso particularmente 
claro ao afirmar, nas últimas frases do poema que abre a Temporada: 

Ah! pequei demais: – Mas, caro Satã, por favor, um cenho menos 
carregado! e esperando algumas pequenas covardias em atraso, 
como aprecia no escritor a falta de faculdades descritivas e 
instrutivas, lhe destaco estas assustadoras páginas do meu bloco 
de condenado eterno. (2015, p. 19) 

A postura de Rimbaud diverge da assumida por Dante não apenas em 
graus como em sentidos. Sem guia, sem buscar o amor e aparentemente sem 
temer, o poeta expõe, de maneira anárquica e incendiária, suas ideias, seus 
crimes e sua condenação. Não procura polir a própria imagem e esconder as 
imperfeições, ao contrário: seu procedimento se calca no choque e na 
experimentação e é propositalmente caótico e visceral.  

Dotada de ambições metafísicas, sua tentativa de moldar uma nova 
expressão poética não se circunscreve apenas à reação contra a prosódia 
clássica ou à busca puramente formal e artística por feições originais do belo. 
Ela traz consigo um novo método de produção poética, no qual o poeta deve, 
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antes de tudo, se tornar um voyant. Para se alçar a esse posto e alcançar a 
almejada “vidência”, o poeta deve se submeter a um profundo desregramento 
de todos os sentidos. Segundo acredita e descreve em carta a Paul Demeny, 
aquele que pretende se tornar voyant deve experimentar 

todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; ele procura a 
si mesmo, esgota em si todos os venenos para não guardar que as 
quintessências. Inefável tortura na qual se carece de toda fé, de 
toda força sobre-humana, na qual ele se torna, dentre todos, o 
grande doente, o grande criminoso, o grande maldito – e o 
supremo Sábio! –, pois assim chega ao desconhecido! (1946, p. 254; 
grifos do autor, tradução nossa) 

A citação deixa ver que Rimbaud pressupõe ser necessário se não uma 
nova atuação, ao menos uma reorientação da postura dos poetas. Esse novo 
posicionamento decorre das novas ambições e objetivos líricos, 
consequentemente traz consigo novos estratagemas. Porém seria 
contraditório esperar do autor algo parecido como uma poética ou ensaio que 
contasse com uma exposição sistemática de seus conceitos e estratégias de 
produção, já que o que se pode chamar de seu “método” receita justamente o 
contrário. A carta a Demeny, conhecida como “Lettre du voyant”, além de ser 
o mais próximo disso, traz um esclarecimento breve, porém muito 
interessante das diferentes atuações “visionárias” distinguidas por ele em 
autores como Victor Hugo, Lamartine e Baudelaire e, desse modo, é o que 
permite compreender algumas de suas opiniões a respeito dos caminhos e 
possibilidades do lirismo na modernidade. 

A concepção do poeta como voyant é central para se notar a transição 
ou redefinição da atuação dos autores diante dos novos sentidos e proposições 
poéticas. Crê-se, além disso, que ela conecta a subversão do intento de 
instruir deleitando ao que parece ser a elaboração de uma espécie de 
iluminação negativa.  

Observe-se, nesse sentido, que Rimbaud, partindo dos primeiros 
românticos, parece crer que estes “foram voyants sem se dar bem conta disso” 
(1946, p. 256; grifo do autor, tradução nossa). Ele discerne que Lamartine, 
um dos que melhor representam o arquétipo do poeta profeta ou iluminador 
das massas, “é algumas vezes visionário, mas estrangulado pela forma antiga” 
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(idem), enquanto Victor Hugo, apesar de muito sisudo, brilha e igualmente 
se mostra visionário em obras como Os castigos e Os miseráveis.  

Já os segundos românticos, como Théophile Gautier, Leconte de Lisle 
e Théodore de Banville, são, ao contrário, considerados verdadeiramente 
voyants, porém, em sua opinião, Baudelaire é, de fato, o primeiro a 
“inspecionar o invisível e ouvir o inaudito como diferente de retomar o 
espírito das coisas mortas” (1946, p. 257; tradução nossa). Deve-se salientar, 
porém, que apesar de considerar o lírico parisiense o rei dos poetas e “um 
verdadeiro deus” (idem; grifos do autor), Rimbaud o censura por ter vivido em 
um meio muito artístico e termina por dizer que “a forma [...] nele é 
mesquinha” (idem).  

Pressupõe-se, à luz dessas breves e enigmáticas distinções, que para o 
jovem lírico não cabia mais aos poetas atuarem como guias, profetas ou 
iluminadores. Tampouco utilizar formas e estratégias de produção 
reconhecidamente ultrapassadas. O voyant deve agir como Prometeu e 
novamente roubar o fogo. Mas este material ígneo, catalisador da reflexão, é 
não apenas maleável, mas também informe. Exige-se, dado o desafio de 
manuseá-lo, que aquele que se pretende “vidente” se torne um demiurgo, um 
artífice proscrito capaz de modelar suas criações de improviso e sem seguir 
parâmetros preestabelecidos, afinal “as invenções do desconhecido reclamam 
formas novas” (idem).  

Vê-se, portanto, que Rimbaud discerne uma inequívoca relação entre a 
atuação dos poetas em um novo regime de apreensão da sensibilidade e a 
abertura de novas vias expressivas. Provavelmente por conta da acuidade dessa 
percepção e de seu esforço nesse sentido, o autor ocupa um espaço de 
destaque no desenvolvimento do poema em prosa. Suzanne Bernard, em Le 
Poème en prose. De Baudelaire jusqu’à nos jours, parece ratificar esse 
entendimento ao afirmar que ele é o primeiro a   

sublinhar vigorosamente a relação de necessidade entre a nova 
fórmula poética e a pesquisa do desconhecido que torna a poesia 
moderna, mais que uma forma artística, uma tentativa metafísica; 
em seguida, porque procurou, unindo o exemplo ao princípio, se 
tornar ele mesmo “ladrão do fogo” e gerou um modelo de poema 
em prosa inteiramente original em concepção e técnica. (1946, p. 
151; tradução nossa) 
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Divise-se, portanto, que Rimbaud opera e estimula uma dualidade que 
é própria do poema em prosa. Afinal, como se pode verificar, esse último 
gênero poético se constitui a partir do amálgama e da congruência de pulsões 
que, apesar de distintas, são, todavia, complementares. Entende-se, além 
disso, que é próprio desse híbrido conjugar ou mesclar proposições 
aparentemente antagônicas e, a partir disso, tentar constituir ou circunscrever 
um todo, tal qual um eclipse ou o encontro e a interseção entre rios e 
trajetórias. Vistos assim, o que são o caos e a ordem senão faces distintas de 
uma mesma moeda?  

Dentre os principais impulsos para o congraçamento e 
entrecruzamento de proposições subjacentes a essa forma bastarda figura o 
objetivo de compor uma nova, e desta vez afiada, língua encantatória. Dadas a 
dimensão e a complexidade de suas ambições, ela procura acomodar as 
caóticas pulsões da sensibilidade à intelecção e à ordenação expositiva 
perseguidas pela prosa. Evidencia-se, portanto, que o escrutínio do sensível 
configura a origem de todo o caos, entendendo-se este em sua acepção grega, 
ou seja, como abismo primordial e fonte do inconnu.  

O voyant procura, através dos desregramentos dos sentidos, distinguir 
elementos e estímulos originados ou projetados a partir do desconhecido e 
interpretar sentidos e direções. O subversivo radical objetiva implodir os 
instrumentos de cerceamento, denunciar as injustiças e mazelas provenientes 
da complexificação da existência e definitivamente enterrar as formas e regras 
ultrapassadas. Mas apenas o demiurgo, o artífice capaz de moldar 
ordenadamente a partir do maligno ou do caótico é de fato capaz de criar um 
cosmos autossuficiente. 

Em decorrência disso, compreende-se, que, talvez por não observarem 
a congruência entre as diversas atuações do jovem lírico e as pretensões 
intrínsecas ao poema em prosa, algumas interpretações a respeito de Rimbaud 
oscilam entre dois polos, sublinhando ora o “caos”, ora o seu “sistema”. 
Suzanne Bernard afirma, a esse respeito, que, na realidade, existem 

forças menos contrárias que complementares. E se acaso se 
admite que é precisamente ao coração de uma tal dualidade 
(anarquia destrutiva – criação ordenada) que o poema em prosa 
acha [...] seu princípio e sua razão de ser, se torna mais fácil 
compreender por que Rimbaud, em quem essas forças são levadas 
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até o paroxismo, deveria conduzir esse gênero à sua realização 
mais deslumbrante. (1946, p. 153; tradução nossa) 

Frente à dualidade subjacente ao que se supõe ser o “método” de 
Rimbaud, deduz-se que o autor procurava se desvencilhar das convenções 
estilísticas e abreviar ou tornar mais direta a tradução de suas visões. É nesse 
sentido que afirma, ainda na carta a Demeny, que o poeta ladrão do fogo 
“deve fazer sentir, apalpar, escutar suas invenções; se o que ele traz lá de baixo 
tem forma, ele dá forma; se é informe, ele produz o informe. Encontrar uma 
língua” (1946, p. 255; grifos do autor, tradução nossa). Portanto, não se trata 
de perseguir a originalidade a todo custo, mas de encontrar meios de 
transmitir intacta a mensagem proveniente do desconhecido. 

É oportuno ressaltar, diante da descrição desse objetivo, a prerrogativa, 
no processo criativo de Rimbaud, dada à visão. Crê-se, sobretudo em 
decorrência do conceito de voyant, que esse sentido, em suas diferentes 
acepções, é central em seu método, por conseguinte configura uma possível 
chave interpretativa para suas criações.  

Observe-se, desenvolvendo-se esse argumento, que seu primeiro e 
mais notório uso descreve a visão como vidência, um fenômeno que 
subentende tanto a antecipação ou visualização em avanço quanto a 
capacidade de discernir o que comumente não é visto. Entendida como meio 
ou instrumento capaz de sugerir desenvolvimentos futuros, ela se conecta à 
necessidade de abrir novas vias expressivas e estimula o posicionamento de 
vanguarda e a busca por originalidade. Vista como a faculdade de distinguir o 
que normalmente foge às retinas, conjuga o mergulho metafísico e o 
escrutínio da sensibilidade à argúcia crítica e à complexificação da realidade. 

Todavia, deve-se ter em mente que a vidência, ao contrário do que 
parece ocorrer com o discurso profético, usualmente constitui uma conexão 
errática e intermitente com o impalpável. Enquanto a profecia costuma 
apresentar uma estrutura narrativa completa, a vidência frequentemente é não 
apenas fragmentária, como desconexa e farta em fantasmagorias.  

Mais: a profecia subentende uma conexão com o divino. Aquele que se 
pretende profeta, uma vez encarregado dos desígnios divinos, constitui-se um 
instrumento de uma entidade superior, um mensageiro. A vidência ou 
predição vulgar, ao contrário, é extremamente difusa, habitualmente não 
esclarece por completo sua mensagem e quase sempre oculta seu remetente. 
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Mostra-se, até onde se pode perceber, uma intromissão, uma tentativa de 
espionagem dos planos celestiais. 

Ao se relacionar suas diferentes naturezas e modos de operação ao 
poema em prosa e ao posicionamento dos poetas, imediatamente se chega a 
alguns entendimentos. Veja-se, contrastando seus procedimentos, que o 
profeta é proponente, isto é, apresenta-se como alguém convencido das 
possíveis benesses de um plano ou objetivo e, desse modo, busca sua 
implantação a todo custo.  

Já o voyant, moderno ladrão do fogo, figura como espião ou 
subversivo. Desprovido da obstinada convicção do profeta e cônscio de sua 
incapacidade de discernir a totalidade, opera a partir das sombras e da 
sugestão, reservando-se o direito de errar e de não ter respostas. Suas criações 
são baseadas em intuições e questionamentos. Desprovidas de grandes 
pretensões iluminadoras, constituem pequenos focos de luminosidade e 
trabalham com a ideia de fragmento.  

Suzanne Bernard afirma, nesse sentido, que 

o único êxito que os poetas podem esperar é de conseguir não 
descrever, mas sugerir o desconhecido; o poema se torna uma 
espécie de intercessor: “É simultaneamente pela poesia e através 
da poesia... que a alma entrevê os esplendores além da tumba”, 
segundo a fórmula retomada de Poe por Baudelaire em suas 
Novas notas sobre E. Poe. É pela associação de ideias e de imagens, 
pelo halo poético envolvendo as palavras, pela magia do ritmo em 
uma palavra, pela alquimia do verbo, que o poeta franqueará ao 
leitor as portas de marfim que dão acesso ao mundo 
desconhecido. (1946, p. 157; grifos do autor, tradução nossa) 

O conceito de fragmento é particularmente importante para a 
delimitação formal do poema em prosa e para a composição da fabulação 
negativa. Crê-se, no que concerne à estratégia de produção literária, que a 
incompletude própria ao fragmentário possibilita associar a vidência buscada 
pelo voyant à ação que os autores esperavam da recepção. Especialmente se se 
pensar que, em vista da incapacidade humana de apreender a totalidade, a 
ideia de fragmento promove um esforço metonímico, no qual o diminuto, 
inacabado ou parcial aponta para a totalidade inapreensível.  
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Visto no que tange à forma, o conceito estimula a unidade poética em 
prosa a buscar a concisão e, como o ensaio e a filosofia, desfrutar da liberdade 
de não apenas começar por onde bem entender, como se encerrar sem 
precisar esgotar seu objeto. Partícipe da fábula negativa, esse procedimento 
lega à recepção o encargo de desenvolver ou suplementar, caso seja de seu 
interesse, as intuições, ideias e questionamentos postos em movimento pela 
negatividade.  

A associação entre concisos lampejos de ilustração e a ideia de 
fragmento é particularmente evidente em As iluminações. Deve-se observar 
que esses lampejos entrelaçam significações e áreas diversas. Destaca-se, 
dentre estas, a conexão entre a “visão”, entendida aqui não apenas como 
faculdade visual, mas como intuição – isto é, como uma velocíssima operação 
racional não registrada pela superfície do entendimento –, e a expressão 
artística.  

Presente no que parece ser uma tentativa de aproximar a poesia da 
pintura, a prerrogativa visual possui uma importância singular na composição 
da última obra de Rimbaud. É interessante notar, concatenando-se a 
estratégia de produção ao domínio dos usos e possibilidades desse novo 
gênero, que, diferentemente do que ocorre na Temporada, em As iluminações é 
possível vislumbrar o “sistema” imaginado pelo autor e deduzir algumas de 
suas intenções.  

Os poemas de As iluminações primam pela concisão e brevidade. 
Rimbaud, demonstrando maturidade literária e domínio da forma, evita 
longas digressões como as vistas na Temporada e busca tornar cada unidade 
poética um todo autônomo e fechado. É possível dizer, associando-se o rígido 
respeito das delimitações formais aos motivos e ao “método” perseguidos pelo 
autor, que os textos procurem figurar como quadros ou mesmo como os 
painted plates do subtítulo da obra. Yves Vadé, em Le Poème en prose et ses 
territoires, igualmente sublinha essa congruência e reciprocidade entre a forma 
e a prerrogativa dada à visão, ao dizer que “a dominância visual faz com que 
muitos destes textos se assemelhem a quadros animados e mesmo a 
iluminuras, uma das conotações possíveis, em inglês como em francês, da 
palavra ‘illuminations’” (1996, p. 60; tradução nossa). 

Para melhor exemplificar o que se argumenta e, além disso, se verificar 
esta metodologia de produção diretamente, isto é, a partir do próprio texto, se 
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comparará dois poemas: “Festa de inverno” e “Guerra”. Distinguidos por sua 
brevidade e potência imagética, esses textos permitirão discernir, segundo se 
crê, os procedimentos e objetivos poéticos descritos. Acrescente-se que a 
comparação entre eles possibilitará diferenciar as composições em que 
Rimbaud usa o subterfúgio da fabulação negativa daquelas nas quais o lírico 
se atém simplesmente ao objetivo de compor um quadro animado. Observe-
se primeiramente a “Festa de inverno”:  

A cascata soa atrás das cabanas de ópera-cômica. Girândolas se 
prolongam nos pomares e nas alamedas vizinhas do Meandro – os 
verdes e os vermelhos do crepúsculo. Ninfas de Horácio 
penteadas à moda do Primeiro Império – Rondas Siberianas, 
Chinesas de Boucher. (1981, p. 116)  

Claramente descritivo, o texto prima, como se pode notar, pela 
concisão e pelo entrelaçamento de poderosas imagens. Seu título conecta uma 
festividade à estação anual própria ao recolhimento e, assim, antecipa a 
melancolia e o saudosismo que nortearão o poema. A composição do 
ambiente lírico reforça essa impressão ao suscitar um clima onírico campestre, 
particularmente nítido através das duas primeiras frases, dados o soar da 
cascata e o contraste entre o esplendor natural dos pomares e a cor rubra do 
poente.  

O poeta, como bom prestidigitador, não esquece, todavia, de indicar 
que aquilo que descreve é uma farsa ou mera ilusão. Um ardil que tem por fim 
promover o exercício conjunto das diferentes faculdades humanas a partir de 
um estado de contemplação desprovido de interesse. Para tanto, ele conjuga 
elementos e períodos históricos distintos – na tentativa de suscitar a suspeita 
por parte do receptor –, e, além disso, fornece indicações diretas de suas 
pretensões.  

As “ninfas de Horácio penteadas à moda do Primeiro Império” 
apontam para a intenção quem sabe “meta-artística” da composição, isto é, o 
objetivo de transgredir as fronteiras entre as artes e, assim, tornar o poema 
parecido com uma pintura. Note-se, nesse sentido, que a presença do autor 
romano faz recordar a premissa do ut pictura poiesis, por conseguinte sublinha 
a intenção de ultrapassar, ou simplesmente ignorar, as tradicionais 
delimitações impostas às artes. Rimbaud parece ratificar essa impressão ao 
mencionar, ao fim da mesma frase, o nome de François Boucher (1703-
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1770), pintor francês conhecido por pintar cenas pastorais e mitológicas de 
caráter decorativo. 

Vê-se, portanto, que o texto não pretende suscitar, como a fabulação 
negativa, o questionamento e a crítica. Trata-se de uma composição que 
almeja aproximar a poesia da pintura e figurar, como já foi dito, como um 
quadro. Caso diverso do poema “Guerra”, como se pode ver: 

Criança, certos céus aperfeiçoaram minha ótica: todos os 
caracteres matizaram minha fisionomia. Os Fenômenos se 
sublevaram. – Atualmente, a inflexão eterna dos momentos e o 
infinito das matemáticas me perseguem por este mundo no qual 
experimentei todos os êxitos civis, respeitado pela infância 
estranha e por afeições enormes. – Penso numa Guerra, de direito 
ou força, de lógica bem imprevista. 
É tão simples como uma frase musical. (1981, p. 124) 

Compreende-se, em vista da postura assumida pelo poeta, que essa 
composição constitui um exemplo da conjugação do subterfúgio da fabulação 
negativa ao objetivo de compor quadros poéticos. Os tons que a colorem são 
plúmbeos e cataclísmicos, como o conflito histórico. E, talvez por serem os 
horrores da guerra indescritíveis, o desejo de expor cede lugar à mensagem.  

A primeira frase evidencia que ele se expressa a partir de uma posição 
de experiência, como demonstram a caracterização da recepção como infante 
e a menção às marcas do vivido em sua fisionomia. O acúmulo de vivências e 
a consequente aquisição de sapiência são sublinhados pela referência ao 
aperfeiçoamento de sua ótica. Entende-se que, além de novamente salientar a 
prerrogativa visual, “ótica” sugere um olhar parcial, isto é, uma interpretação 
que não abrange o todo e que se desenvolve a partir de um posicionamento. 

 O conteúdo da “visão” surge, assim, não apenas delimitado pela 
capacidade individual como concatenado à explicação de como o poeta 
adquiriu sua maturidade e refinou o alcance de sua visada. A emergência dos 
“fenômenos”, a inflexão eterna dos momentos e a onipresença da matemática 
são os elementos que prenunciam e suscitam a “vidência” lírica, através da 
qual se distingue a aproximação de um conflito sem precedentes. O vislumbre 
destes indícios, conjuntamente à afirmação dos êxitos civis e a revelação de 
uma infância estranha, constitui, ao que parece, uma tentativa de evidenciar a 
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singularidade da experiência do emissor e novamente nuançar sua 
sensibilidade ímpar.  

Curiosamente, ao final do conciso texto, a complexidade da visão é 
contrastada com a simplicidade da frase musical. É evidente, todavia, que não 
há nada de simples nessas operações. Certamente uma ironia, a dissonância 
entre a complexidade cruel de uma guerra e a harmonia simples da frase 
musical é, segundo se crê, uma prerrogativa que o poeta voyant se atribui para 
manifestar o desejo de encontrar uma expressão inaudita. Afinal, não basta 
acondicionar o conteúdo das visões em orações belas e límpidas; é preciso 
moldar toda uma nova língua encantatória. 

Observe-se, portanto, que a nova expressão, trabalhada em minúcias, 
deve conjugar a plural e intricada descrição de elementos da pintura ao soar 
límpido e conciso da frase musical. Essa proposição entrelaça, portanto, a 
ancestral vocação do lirismo para a melodia aos novos objetivos estéticos, que 
intentam, como se disse, aproximar a poesia da pintura.  

O grau de poeticidade de “Guerra” é, como se pode ver, superior ao 
encontrado em muitos poemas da Temporada em que Rimbaud igualmente 
faz uso do ardil da fabulação negativa. Entende-se, nesse sentido, que o autor 
avistou a fricção entre narratividade e poeticidade, por conseguinte se 
esmerou no tratamento dos motivos poéticos e em sua acomodação diante da 
necessidade de delimitar os sentidos da forma, vindo a primar pela concisão e 
brevidade e, sobretudo, por evitar a digressão e o debate psicológico.  

Compreende-se, contudo, que apesar desses esforços, a poeticidade de 
“Guerra” é ainda inferior à vislumbrada em “Festa de inverno”. E, como não 
se pode deixar de reconhecer, isso se deve, segundo se crê, justamente à 
persistência, ainda que subvertida, do objetivo de deleitar e instruir contido na 
fábula negativa. 

Convém dizer que, até onde se avista, o futuro do poema em prosa 
aponta para uma maior dissolução dessa proposição sem, no entanto, 
erradicá-la por completo. Percebe-se, é bem verdade, que ela frequentemente 
incide sobre os frutos de menor brilho, que, contudo, ainda assim guardam 
uma potência que não deve ser subestimada. 

 



| 153 | 

4.2 Fragmentos do amor fraternal: o entrelace entre poesia e filosofia 

A forma perfeita e acabada das ciências tem de ser poética. 
Cada proposição tem de ter um caráter autônomo – um 
indivíduo inteligível por si, invólucro de uma inspiração 
chistosa. 

Novalis (1988, p. 114) 

A predisposição oracular constitui uma prerrogativa ancestral da 
poesia e denuncia sua conexão com a filosofia. Móvel da fabulação negativa, 
essa propensão frequentemente conduz o poema em prosa às fronteiras do 
ensaio e de formas expressivas destinadas à argumentação filosófica. Destaca-
se, em vista do uso do conceito de fragmento por esse último gênero poético, 
sua aproximação com o witz, o aforismo e o adágio, moldes ou composições 
que costumam primar por constituírem unidades autônomas, por sua 
brevidade e sua diversidade temática. Convém acrescentar que esse flerte é 
uma via de mão única, já que, segundo Friedrich Schlegel, em O dialeto dos 
fragmentos,  

também a filosofia é o resultado de duas forças conflitantes, 
poesia e práxis. Onde estas duas se interpenetram por completo e 
se fundem numa coisa só, surge a filosofia; se ela de novo se 
desagrega, se torna mitologia ou se lança de volta à vida. A 
sabedoria grega se formou a partir de poesia e legislação. A 
suprema filosofia, suspeitam alguns, poderia novamente se tornar 
poesia, e é mesmo uma experiência conhecida que naturezas 
comuns só começam a filosofar, a seu modo, quando param de 
viver. (1997, p. 101) 

Os irmãos Schlegel certamente buscaram aproximar, em alguns de 
seus frutos, a filosofia da poesia. Sem esquecer a prerrogativa dada por Kant à 
poesia, atribui-se ao conceito de fragmento – tornado molde e catalizador da 
argumentação filosófica e da forma poética – essa reaproximação entre o 
lirismo e a rainha das ciências. Constante ao longo da história, o enlace entre 
filosofia e poesia muitas vezes fez com que poetas abandonassem o lirismo e 
se dedicassem exclusivamente à investigação gnosiológica, seguindo 
possivelmente o caminho trilhado por Platão. O caminho inverso, isto é, a 
tentativa de tornar a filosofia mais próxima da poesia e da sensibilidade, é 
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uma ação moderna que ainda não conseguiu reunir um grande número de 
participantes. Encampada especialmente pelos primeiros românticos alemães, 
a tentativa de revalorizar o conteúdo sensível ante a hegemonia da razão 
impulsionou a elaboração de atuações poético-filosóficas e unidades formais 
mais maleáveis, aptas a um tempo de grandes contrastes e incessantes 
transformações. É oportuno observar, a esse respeito e como indício da 
aproximação entre o filósofo e o poeta Voyant, o aforismo 123 de Pólen, no 
qual Novalis afirma que 

nada é mais poético que recordação e pressentimento, ou 
representação do futuro. O presente costumeiro vincula ambos 
por limitação – nasce contiguidade, por solidificação – 
cristalização. Há, porém, um presente espiritual – que identifica 
ambos por dissolução – e essa mescla é o elemento, a atmosfera 
do poeta. Não espírito é matéria. (1988, p. 103)  

A composição, semelhante a um poema em prosa na concisão e uso da 
linguagem, parece se referir diretamente ao método do voyant. Afinal, como 
se percebe, Novalis aponta e pressupõe a aquisição de ambições metafísicas 
pela poesia e, em vista disso, distingue certa “vidência” por parte do poeta, 
que descreve como pressentimento e representação do futuro.  

Contudo, Novalis novamente sugere que o escrutínio do desconhecido 
não se confunde com a profecia, pois não prima pela clareza, ao contrário: é 
notoriamente fantasmagórico e carrega inúmeras sugestões desconexas. 
Entende-se, diante de sua pouca nitidez e evidente incompletude, que as 
“visões” jamais conduzirão a uma real iluminação. Trata-se apenas de 
potentes provocações, descargas elétricas que devem animar e impulsionar a 
reflexão e o escrutínio do sensível.  

Essa compreensão novamente conduz a argumentação às tentativas de 
promover a capacidade crítica e o esclarecimento por meio de estratégias de 
produção literária centradas no logro. É profícuo observar, com relação a isso, 
o que se supõe ser outro exemplo da proximidade entre o poema em prosa e 
as formas do debate filosófico além de mais uma indicação do entrelaçamento 
e da desconfiança entre as faculdades de apreensão do conhecimento, a saber, 
o aforismo § 35 de “Aurora: pensamentos sobre os preconceitos morais”, 
texto das obras incompletas de Friedrich Nietzsche: 



| 155 | 

Sentimentos e sua origem nos juízos. – “Confia em teu sentimento!” 
– Mas sentimentos não são nada de último, originário, por trás 
dos sentimentos há juízos e estimativas de valor, que nos foram 
legados na forma de sentimentos (propensões, aversões). A 
inspiração que provém do sentimento é o neto de um juízo – e 
muitas vezes de um falso juízo! – e, em todo caso, não de teu 
próprio juízo! Confiar em seu sentimento – isto significa obedecer 
mais ao seu avô ou à sua avó e aos avós deles do que aos deuses 
que estão em nós: nossa razão e nossa experiência. (1996, p. 146; 
grifos do autor) 

Os aforismos de Nietszche e de Novalis se aproximam da forma do 
poema em prosa pela concisão e a brevidade, assim como por configurarem 
unidades autônomas e autossuficientes. É evidente que lhes falta a 
poeticidade necessária para que se tornem composições líricas. Todavia, como 
é possível perceber, o conteúdo de suas mensagens parece dialogar 
diretamente com as pressuposições levantadas acerca do poema em prosa e da 
“vidência” do poeta.  

Ao reforçar a desconfiança em relação à sensibilidade, Nietszche 
distingue os novos deuses que guiarão o poeta voyant e demiurgo: a razão e a 
experiência individuais. Mais: ao sublinhar que tais divindades se encontram 
em nosso interior, aponta para o mergulho e o exame do abismo primordial, 
isto é, do inconnu. 

É evidente que o pensador valoriza a racionalidade frente à 
sensibilidade, porém, como se extrai de sua própria argumentação, o que ele 
descreve é, na verdade, um círculo vicioso, em que juízos falsos são 
transmitidos por sentimentos e novamente produzidos. Entende-se, portanto, 
que o filósofo estimula a desconfiança com relação aos frutos sensíveis, apesar 
de mencionar que a origem do engano provém da concepção de juízos falsos, 
ou seja, de um erro ou engano no uso e na afirmação de sua estimada razão.   

A nebulosa entre as faculdades mais uma vez favorece a atuação da 
imaginação e, consequentemente, do voyant. Afinal, sem dispor de respostas 
ou soluções, esse disseminador de intuições e pressentimentos tem na 
irreverência e na ironia suas maiores aliadas. Seu principal intento, uma vez 
que se trata de um provocador, consiste em agitar as ideias e despertar a 
suspeição e o questionamento. Diga-se, em sua defesa, que ele jamais afirma 
ser verdadeiramente sábio, muito pelo contrário: é comum vê-lo resumir o 
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conteúdo de seu conhecimento a mergulhos epistêmicos esporádicos e não 
sistemáticos. Algo que novamente remete à constituição fragmentária do 
interesse e da formação do conhecimento, como, aliás, se verifica na terceira 
parte de “Vidas”, texto de Rimbaud contido em As iluminações: 

Num sótão em que me encerraram aos doze anos, conheci o 
mundo, ilustrei a comédia humana. Num celeiro aprendi a 
história. Em certa festa noturna, numa cidade do Norte, 
reencontrei todas as mulheres dos antigos pintores. Numa velha 
travessa em Paris, ensinaram-me as ciências clássicas. Numa 
magnífica residência rodeada por todo o Oriente, terminei minha 
imensa obra e atingi minha insigne solidão. Misturei meu sangue. 
Meu dever me foi restituído. Não é preciso mais pensar nisso. 
Sou realmente de além-túmulo, e não tenho mensagens. (1981, p. 
92) 

O trecho novamente evidencia que essa predisposição a esclarecer é 
gerada a partir da sensibilidade e, assim, não se predispõe a organizar e 
produzir um conteúdo epistêmico positivo. Trata-se, portanto, de uma 
modalidade de iluminação baseada na intuição ou pressentimento e 
frequentemente inspirada no uso socrático da ignorância. A captação do 
conteúdo epistêmico acompanha não apenas os erráticos deslocamentos como 
a diversidade de interesses do poeta. Caleidoscópio de informações variadas, a 
compilação de conteúdos tem, por fim, pouca valia, uma vez que, ao retornar 
do além-túmulo ou do inconnu, o voyant não dispõe de qualquer mensagem. 

A falta ou inconsistência do conteúdo levantado, lembra a célebre 
afirmação de Sócrates acerca de sua própria ignorância, cristalizada na frase: 
“Só sei que nada sei”, e propicia que se aproxime o poema em prosa, em sua 
expressão voltada para o esclarecimento, do witz dos primeiros românticos. 
Tal aproximação se viabiliza por dois aspectos: a referida intenção de simular 
e promover a aquisição de um ensinamento ou conteúdo moral e a 
semelhança entre suas estratégias de produção e suas delimitações formais.  

A brevidade e a concisão constituem as características mais evidentes a 
unir o poema em prosa ao witz, mas existem algumas outras que devem ser 
destacadas. A ideia de fragmento talvez constitua a mais importante. O 
conceito é central para a reflexão e, assim, estimula e sugere moldes tanto 
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para a expressão poética quanto para a organização e disseminação do 
conteúdo epistemológico.  

Existe, segundo se crê, uma relação direta entre a potência compactada 
dessas formas breves e a compreensão de que o homem jamais alcançará a 
totalidade do conhecimento. Entende-se que, dadas nossas limitações, somos 
capazes de absorver o conhecimento apenas por meio de sua partição em 
módulos ou pequenas porções. Uma vez absorvidos, os fragmentos 
gnosiológicos estabelecem sinapses junto aos conteúdos preexistentes e pouco 
a pouco formam uma imensa rede, que constantemente é ampliada.  

Característica comum às estratégias de produção do poema em prosa, 
do witz e do aforismo, a criação de unidades reduzidas, independentes e 
extremamentes potentes, semelhantes a pílulas de esclarecimento ou a 
fagulhas encapsuladas, aponta também para o novo perfil da recepção. 
Destaca-se, além da ampliação do público-leitor e seu crescente gosto por 
temas frívolos ou por aquilo que supõe ser a “verdade”, o progressivo esforço 
de reduzir as dimensões das obras literárias e comprimir seu conteúdo, de 
modo a torná-las mais fáceis de apreender, publicar e vender. Resultado não 
apenas do volátil interesse dos leitores como de sua crescente aversão por 
discursos complexos e intricados, a condensação e a fragmentação foram 
particularmente incentivadas e apreciadas como procedimentos literários a 
partir da inauguração e desenvolvimento de formas bastardas, como o ensaio 
e o romance.  

Convém ainda discernir, sobretudo com relação à circulação do poema 
em prosa e do witz, que essas composições frequentemente foram reunidas e 
publicadas em folhetins, coletâneas e revistas, veículos que, como se sabe, 
apreciam e estimulam não apenas a brevidade, concisão e autonomia das 
peças, como a diversidade temática e sua capacidade de atrair leitores. 
Importa sublinhar que se percebe não apenas uma congruência entre este viés 
do desenvolvimento das formas e o novo estágio da recepção, como uma 
evidente relação de causa e efeito.   

O uso da ironia e de sua corrosiva comicidade como impulso à criação 
e à assunção de uma postura crítica mais uma vez aproxima o witz do poema 
em prosa. Friedrich Schlegel, novamente em O diálogo dos fragmentos, 
discerne, a esse respeito, que 
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a filosofia é a verdadeira pátria da ironia, que se poderia definir 
como beleza lógica: pois onde quer que se filosofe em conversas 
faladas ou escritas, e apenas não de todo sistematicamente, se 
deve obter e exigir ironia; e até os estóicos consideravam a 
urbanidade uma virtude. Também há, certamente, uma ironia 
retórica que, parcimoniosamente usada, produz notável efeito, 
sobretudo na polêmica; mas está para a sublime urbanidade da 
musa socrática, assim como a pompa do mais cintilante discurso 
artificial está para uma tragédia antiga em estilo elevado. Nesse 
aspecto, somente a poesia pode também se elevar à altura da 
filosofia, e não está fundada em passagens irônicas, como a 
retórica. Há poemas antigos e modernos que respiram, do início 
ao fim, no todo e nas partes, o divino sopro da ironia. Neles vive 
uma bufonaria realmente transcendental. (1997, p. 26-7) 

Mais que reforçar o congraçamento e flerte entre filosofia e poesia, a 
citação sublinha a importância de elementos determinantes para a elaboração 
do poema e para a renovação poética, como a urbanidade, a ironia e, em 
especial, as novas ambições metafísicas do lirismo. Sublinha-se, portanto, a 
mencionada congruência entre os avanços epistêmico e literário e sua 
adaptação à complexificação da realidade e às constantes transformações da 
organização social. 

Convém registrar, dessa maneira, que o entrelaçamento entre os 
processos de desenvolvimento não apenas requer e impulsiona a revitalização 
das formas como aponta suas vias futuras. A brevidade, concisão e autonomia 
das peças constituem, juntamente com a diversidade de motivos e temas, 
algumas das orientações que guiarão as produções poéticas a partir da 
modernidade. Destinadas a um público que dispõe de pouco tempo, paciência 
e interesse, as novas formas devem trazer o fôlego da urbanidade: serem ágeis, 
múltiplas e, em sua maioria, moldadas para curtos e velozes deslocamentos.         

Exige-se, para que tenham sucesso, que tragam não apenas uma 
potência retesada, como o aspecto de jogo: a provocação, o choque e o logro 
devem atrair para que o desvelamento do conteúdo surpreenda como uma 
descarga elétrica. Comparáveis a fagulhas ou luminescências, esses frutos, 
originados em um novo regime de apreensão da sensibilidade e resistentes à 
dissolução individual proposta pela racionalidade, configuram algumas das 



| 159 | 

mais modernas vias para o desejado aperfeiçoamento do homem através da 
iluminação sensível.  

Aproximando-se do término da argumentação, é oportuno observar, 
de modo a conectar o conteúdo levantado e apontar as intenções presentes e 
futuras da revitalização poética, um derradeiro poema em prosa de Rimbaud. 
Penúltimo pomo de As iluminações, “Democracia” figura como um adeus não 
apenas do poeta à literatura, mas do sonhador à promessa de felicidade: 

A bandeira tremula na paisagem imunda, e nossa gíria abafa o 
tambor. 
 
Nos centros alimentaremos a mais cínica prostituição. 
Massacraremos as revoltas lógicas. 
 
Aos países inundados e que cheiram a pimenta! – a serviço das 
mais monstruosas explorações industriais e militares. 
 
Adeus aqui, não importa onde. Recrutas da boa vontade, teremos 
a filosofia feroz; ignorantes para com a ciência, extenuados para o 
conforto: e que este mundo rebente! É a verdadeira marcha. Para 
a frente, a caminho! (1981, p. 138) 

Rimbaud abandona o sonho de viver de e para a literatura, para se 
alistar na legião dos homens dominados pela razão utilitária. Mercenários do 
grande capital, eles tremulam a bandeira da “democracia” e da “liberdade” 
enquanto disseminam a destruição e fomentam golpes de Estado. São 
colonizadores e impiedosos. Por onde passam legam um rastro de violência e 
degradação, como denuncia o segundo parágrafo: “Nos centros 
alimentaremos a mais cínica prostituição. Massacraremos as revoltas lógicas”.  

O poeta identifica a coerência das revoltas massacradas, mas se 
encontra a serviço da exploração e do massacre, isto é, da contínua ação 
usurpadora promovida pelos países europeus em nações tropicais e em 
desenvolvimento, em lugares que “cheiram a pimenta!”. Disfarçados de 
arautos do progresso e do desenvolvimento, os defensores da “democracia” 
são, na verdade, instrumentos das “mais monstruosas explorações industriais e 
militares”.  
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Derrotado pela materialidade e constante complexificação da 
existência, Rimbaud se despede da promessa de felicidade e da postura crítica, 
para se entregar em definitivo à sangrenta tentativa de acumular capital. O 
último parágrafo de “Democracia” sublinha tanto seu adeus às letras quanto 
sua rendição às ideias promovidas pela indústria sob a égide do progresso. De 
um país qualquer, vítima da ganância, ele acena sua desistência e declara sua 
aderência ao positivismo, a “filosofia feroz”, que impulsiona as desalmadas 
invasões capitalistas. 

Já sem qualquer esperança, resta-lhe apenas a certeza, já apontada por 
Baudelaire, de que o mundo dos homens caminha resolutamente rumo ao 
caos e à ruína. Desiludido, entregue ao materialismo e à dissolução individual, 
o lírico vocifera contra o mundo antes de entregar sua pena e sucumbir ao 
capitalismo selvagem e desmedido: “que este mundo rebente! É a verdadeira 
marcha. Para a frente, a caminho!”.  

A desistência de Rimbaud põe fim a uma etapa da renovação lírica e 
evidencia a gradual aproximação de um novo estágio da complexificação da 
realidade. Desencadeado por um trauma ainda maior – a Primeira Guerra 
Mundial –, esta etapa do desenvolvimento literário trouxe novos sentimentos 
e questões, que, no entanto, são assunto para outra investigação. Passe-se, 
portanto, à conclusão da presente análise.   
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Ousa ser sábio. É necessário ânimo forte para combater os 
empecilhos que a inércia da natureza e a covardia do 
coração opõem à instrução. O mito antigo representa, não 
sem sentido, a deusa da sabedoria surgindo completamente 
armada da cabeça de Júpiter, pois suas primeiras ocupações 
são guerreiras. Já ao nascer ela tem de travar um árduo 
combate contra os sentidos, que não querem ser arrancados 
de seu doce repouso.  

F. Schiller (2013, p. 46) 

Se à aurora desperta o entendimento, é ao ocaso que a sensibilidade 
espraia suas asas. Enamoradas, as duas faculdades divergem e flertam como 
apenas apaixonados sabem fazer. Enlace dos mais conturbados, seu amor, 
apesar de duradouro, é antes tormenta que regato. Traem-se, oprimem-se e 
ferozmente argumentam. Chega-se a acreditar que o atrito e a mútua 
provocação configuram tanto os fundamentos quanto os fins de sua 
conflituosa relação.  

Ao longo da presente tese procurou-se demonstrar que, apesar de sua 
frequente dissonância, entendimento e sensibilidade são como partes 
assimétricas que se encaixam para formar um todo. Aparentemente 
harmonioso, uma vez que superficialmente constitui uma unidade autônoma, 
o cosmos em que congraçam e colidem perfaz, se não um híbrido, um ser 
cindido, no qual as pulsões divergentes e, todavia, complementares se reúnem 
e, por vezes, a seu bel-prazer e desprovidas de interesses, cooperam e 
frutificam. 

Tema do primeiro capítulo da análise, intitulado “Entre luz e sombra”, 
o complexo relacionamento entre o sensível e o racional foi observado à luz de 
seus distintos anseios e procedimentos, enquanto partícipe dos objetivos e da 
concepção do poema em prosa. Procurou-se destacar, na correlação entre as 
faculdades de conhecimento e esse último gênero poético, o potencial e a 
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pluralidade do hibridismo e as muitas maneiras de se suscitar, promover ou 
impulsionar a aquisição de conhecimento.   

Objetivou-se, assim, distinguir os diferentes meios de se promover 
vislumbres de iluminação ou esclarecimento e relacioná-los aos aspectos mais 
salientes do poema em prosa, como a urbanidade e a sua composição singular. 
O destaque dessas características teve por intuito iniciar a exposição das 
circunstâncias e motivos que levaram à emergência dessa forma híbrida, na 
qual se percebem duas antagônicas operações agindo em sintonia e em prol de 
um mesmo objetivo. É possível dizer, de modo a sintetizar o que se afirma, 
que o anseio de conduzir à aquisição de um ensinamento ou conteúdo moral 
por meio do escrutínio da sensibilidade é catalisado pela tentativa de iludir e 
dissimular através da intelecção e da propensão à clareza características da 
prosa. 

Pensando-se a dualidade e a inversão de sentidos por meio de 
conceitos como luz e sombra, claridade e escuridão, iniciou-se o deslinde da 
formação do poema em prosa mediante a visualização em paralelo das 
proposições inatas – e preponderantemente visíveis – dos campos e áreas 
literárias por ele associados, como prosa e poesia, razão e sensibilidade. 
Buscou-se demonstrar que a subversão e o uso da prestidigitação, assim como 
a tentativa de harmonizar e justapor áreas e predisposições distintas, são 
intrínsecos à forma, isto é, esses ardis e procedimentos não apenas participam 
como constituem alguns dos principais propósitos de sua elaboração. São, de 
fato, seus mais férteis propulsores, já que requerem e estimulam a elaboração 
não apenas de novos tons e posicionamentos, como de subterfúgios de 
produção inéditos.   

Objetivou-se aduzir, desse modo, os motivos e as predisposições 
subjacentes à forma poética em prosa e gradualmente apresentar o cenário e o 
estágio dos desenvolvimentos epistemológico, subjetivo e estético em que ela 
emergiu. Partindo das traduções, reais e falsas, de poemas épicos para a prosa, 
passando pela diferenciação entre prosa poética e poema em prosa, chegou-se, 
por fim, à reorientação e remodelagem, realizada por Baudelaire, do gênero 
inaugurado por Aloysius Bertrand. 

Vislumbrou-se, a partir de Baudelaire, que, dentre as novas posturas 
líricas, se manifestava não apenas a oposição à hegemonia da razão prática e à 
prerrogativa da verdade, mas a consciência crítica do repúdio do gosto ao 
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discurso eminentemente cifrado do poema versificado e o cerceamento do 
imaginário promovido pelos mecanismos de controle. Procurou-se indicar, 
diante disso, que os novos tons e pretensões observados no poema em prosa 
provêm tanto da acuidade crítica e da percepção dos autores dos rumos sociais 
e históricos de suas sociedades quanto da tentativa de revitalizar o lirismo e 
assegurar-lhe alguma visibilidade frente à ascensão do romance.  

Entende-se, nesse sentido, que o anseio de contrapor a vivificação 
conjunta das faculdades a partir do sensível à opacidade do anseio de iluminar 
exclusivamente através da racionalidade tem por fim promover a equidade e a 
harmonia entre as capacidades para, quem sabe, catalisar o aperfeiçoamento 
humano. Sabe-se, todavia, que para que esse enlace funcione, é preciso, dada 
a intempestiva relação entre os amantes, uma mediadora. Elegeu-se, para a 
função, a mais venturosa das capacidades, a imaginação. Baudelaire, em o 
“Salão de 1859”, sublinha sua influência sobre as demais e, assim, tece-lhe o 
seguinte elogio:  

Que misteriosa faculdade é esta rainha das faculdades! Ela alcança 
todas as outras; excita-se e envia-as ao combate. Às vezes se 
assemelha às outras ao ponto de confundir-se com elas, e, no 
entanto, é sempre ela mesma, e os homens que não provoca são 
facilmente reconhecíveis por não sei que maldição que seca suas 
produções como a figueira do Evangelho. (1988, p. 74) 

Ave que não se pode aprisionar, a imaginação adentrou a era moderna 
em uma posição inferior à poderosa razão. Contudo, uma vez constatada sua 
imprescindível participação no exercício das demais faculdades, ela 
gradativamente recuperou distinção. O restabelecimento de parte de seu 
prestígio por Kant e a compreensão de que a poesia é um meio em que as 
capacidades humanas concordam em uma conformidade a fins subjetiva 
terminaram por apontar, talvez involuntariamente, a incidência da ampliação 
da subjetividade na produção estética e no posicionamento do indivíduo 
diante dos rumos e ideais defendidos ou promulgados pela organização social. 
Fenômeno distinguido desde a entrada na era moderna, mas particularmente 
saliente após a derrocada do Antigo Regime, o recrudescimento subjetivo se 
conecta ao anseio por encontrar uma nova forma expressiva e, desse modo, à 
inauguração de um novo regime de apreensão da sensibilidade que 
subentende, entre outras coisas, novas atuações dos literatos. 
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Foco do segundo capítulo, chamado “A subjetividade como forma”, a 
conexão entre o fortalecimento subjetivo e a busca por feições inéditas do belo 
levou a argumentação a verificar como os mecanismos de controle do 
imaginário e a complexificação da realidade incorrem na abertura de novas 
vias criativas. Destacou-se, inicialmente, a concepção de estratégias de 
produção literária a partir de uma postura crítica ou questionadora. 
Objetivou-se, em seguida, expor a renovação dos motivos e tons poéticos 
realizada pelo Romantismo e narrar o nascimento da feição contemporânea 
do poema em prosa.  

O objetivo de descrever a concepção desse híbrido conjuntamente ao 
avanço epistêmico e ao fortalecimento da subjetividade encontrou no preceito 
délfico do gñoti sautón o fio capaz de cerzir o surgimento das formas bastardas 
ao atrito entre o desenvolvimento gnosiológico e a ação dos mecanismos de 
controle. Buscou-se demonstrar, através do exame de procedimentos e 
estratégias encontradas nas obras de autores como Michel de Montaigne e 
Miguel de Cervantes, que as expressões literárias desprovidas de raízes 
clássicas partem, em seus processos criativos e em busca de inovar, de certas 
motivações em comum.  

A primeira, como se pode supor, é a mencionada tentativa de desvelar 
e conhecer o próprio homem. Promulgado pela frase que figurava à entrada 
do templo de Delfos, esse anseio pressupõe a necessidade de ouvir e tatear o 
imenso abismo do inconnu, como diria Rimbaud, e, além disso, que o homem 
sempre parte, em seu anseio de conhecer, da completa ignorância. 

A partir desse ponto, em que se tornou possível relacionar a 
redescoberta dos textos clássicos e a passagem do homem ao centro do 
pensamento ao surgimento de novas formas expressivas, discerniu-se a 
importância e o papel da ironia para o poema em prosa e para a revitalização 
da forma poética. A notória participação da ironia em diferentes formas e 
subterfúgios, como a burla e a sátira, levou a argumentação a examinar as 
variadas atuações propiciadas por esse conceito na oposição às diretrizes 
defendidas pelos poderes instituídos e aos ditames do gosto e do senso 
comum.  

O enfoque de alguns dos diversos graus e atuações permitidas pela 
ironia, desde seu uso por Montaigne e Cervantes, passando pelos autores 
românticos até chegar à acidez subversiva de Baudelaire e Rimbaud, permitiu 
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perceber que o conceito participa da revitalização de todos os gêneros 
bastardos e configura um eficaz instrumento de defesa contra os mecanismos 
de controle. Compreendeu-se, assim, que a ironia desempenha um papel 
fundamental na preservação da liberdade criativa e individual do autor, ao 
mesmo tempo que se mostra um elemento estrutural do poema em prosa. 
Algo que se torna particularmente evidente quando o gênero faz uso do ardil 
da fabulação negativa. 

O destaque de algumas características da ironia teve por fim comparar 
a renovação empreendida pela geração romântica e o salto promovido por 
Baudelaire e Rimbaud através de um elemento comum que, segundo se 
entende, foi gradualmente tonificado e redirecionado. Sugerindo uma 
modificação de posicionamento, a ironia possibilitou indicar a transição do 
poeta profeta ou iluminador para o poeta marginal, conspirador de cafés e 
espião de bulevares. Convém dizer, no entanto, que, uma vez que nesse ponto 
a análise ainda se concentrava nas delimitações e reorientações promovidas 
por Baudelaire, se descreveu essa mudança de comportamento com as cores 
detetivescas do flâneur, sem, todavia, prenunciar o voyant de Rimbaud.  

Explique-se, com relação a isso, que seria fácil contrapor o voyant ao 
poeta profeta à moda de Victor Hugo e Lamartine. Contudo, segundo se crê, 
existe uma gradação nessa transição que não poderia ser ignorada, dado seu 
papel no discernimento e na delimitação das possibilidades e fronteiras da 
forma lírica em prosa. Procurou-se descrever, assim, se não uma escala 
ascendente, uma linha sucessória, na qual cada geração acrescentou um 
degrau, uma feição ou um tom ao desenvolvimento do poema em prosa e de 
sua verve irônica. Divise-se, além disso, que nesse estágio da argumentação 
era preciso iniciar o tratamento do atrito entre o avanço epistêmico e o 
controle do imaginário. É profícuo verificar, ante a menção a este desafio, a 
afirmação de Costa Lima, em O controle do imaginário & a afirmação do 
romance, de que se  

recordarmos que os reformadores cuidavam antes de recuperar a pureza 
ética e de fé que a Igreja perdera do que de estimular a liberdade do 
pensamento, compreenderemos melhor o clima em comum hostil em que 
nasce o pensamento modern. (2009, p. 33; grifos do autor) 

Núcleo de “O longo voo da ironia: de Sócrates a Baudelaire”, terceiro 
capítulo da tese, o enfoque da assunção e expressão de um posicionamento 
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histórico questionador permitiu tratar das circunstâncias político-sociais da 
realocação do literato e, a partir disso, apontar a importância do poema em 
prosa e das novas estratégias de produção literária para as ambições do lirismo 
à época. Entende-se, no que concerne ao avanço das formas literárias, que, 
uma vez esgotado o sopro renovador do movimento romântico e ampliada a 
suspeição do público com o discurso cifrado do poema versificado, apenas a 
concepção de uma “nova língua encantatória”, que unisse a clareza da prosa à 
imersão sensível, poderia novamente catapultar o desenvolvimento lírico. 

Buscou-se indicar, no intuito de nuançar esse entrecruzamento de 
motivações e circunstâncias, a congruência entre o desejo de provocar e 
suscitar a reflexão aos ardis utilizados por Baudelaire e Rimbaud para atrair e 
enredar a recepção, como a estética antiburguesa descrita por Dolph Oehler, 
em Quadros parisienses, e o que se denominou como fabulação negativa. 
Tentou-se demonstrar que esses autores buscaram resolver o atrito entre o 
anseio de promover o questionamento através da sensibilidade e a veneração 
dos receptores pela “verdade” conjugando, em uma forma híbrida, a 
“vidência” e os demais frutos extraídos do inconnu aos procedimentos 
descritivos e narrativos da prosa.  

O discernimento de um posicionamento de oposição e crítica, através 
da ironia, aos rumos ditados pelo mito do progresso e, de maneira intuitiva, a 
tudo aquilo que o poeta supunha torto, falso ou maléfico na existência 
propiciou estabelecer, através da menção direta de Baudelaire a Sócrates em 
“Espanquemos os pobres”, uma conexão entre a maiêutica e o subterfúgio de 
promover a suspeição e a crítica através do logro e da corrosão humorística. 
Estabelecendo-se um paralelo entre as atuações do grego e do francês contra 
as ideias promovidas pelo senso comum de suas respectivas épocas recordou-
se a antiga relação entre a filosofia e a poesia, assim como o papel desta 
última como um ancestral meio de transmissão de conhecimento.  

Tentou-se, assim, entrelaçar a vocação lírica para provocar e 
questionar ao anseio humano de investigar e conhecer suas origens e 
possibilidades. Essa costura facultou que se indicasse a proximidade e os 
frequentes cruzamentos entre as fronteiras do ensaio e do poema em prosa. 
Alinhavados pela ironia, esses transbordamentos e incursões são vistos com 
irrefutáveis traços de parentesco. Afinal, segundo se compreende, a concepção 
de outras formas bastardas (como o ensaio, o conto e o poema em prosa) 
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decorre do processo de afirmação do romance e da passagem do homem ao 
centro do pensamento. 

Note-se, portanto, que já se prenunciava, nesse ponto da 
argumentação, os procedimentos que mais adiante seriam apontados como 
partícipes da fábula negativa e da postura do poeta como demiurgo e voyant. 
Todavia, como ainda era necessário elucidar a natureza e a potência da 
revitalização promovida pelos autores românticos, objetivou-se deslindar a 
inovação dos tons e motivos poéticos e a definitiva libertação das regras 
clássicas promovidas pela geração de Victor Hugo. Uma vez percebido o 
alcance de seu avanço, tornou-se possível distinguir com clareza a 
ultrapassagem realizada por Baudelaire e Rimbaud.  

Convém recordar que se procurou ainda apontar a aglutinação e a 
participação da linguagem do folhetim, sobretudo em sua cobertura dos fatos 
cotidianos, na composição do poema em prosa e na fabulação negativa. 
Subterfúgio utilizado por Aloysius Bertrand e posteriormente 
redimensionado e potencializado por Baudelaire, o uso do molde da notícia e 
da narrativa folhetinesca contribuiu significativamente para a estratégia de 
chocar e enredar a recepção a partir do logro. Utilizadas para distrair e 
desarmar a resistência da recepção, a forma e a linguagem jornalísticas se 
coadunaram perfeitamente à postura detetivesca do flâneur e às suas intenções 
conspiradoras. 

Expostos os usos e a importância da ironia para a revitalização e 
renovação da forma poética e salientada a significativa contribuição de 
Baudelaire para a concepção de uma forma inédita, preparou-se o terreno 
para o tratamento das novas possibilidades e sentidos dados por Rimbaud ao 
poema em prosa. É profícuo verificar, em vista dessa nova ultrapassagem e da 
mencionada incapacidade romântica de produzir uma forma inédita, a 
afirmação de Jacques Rancière, em A partilha do sensível, de que  

há essa outra ideia de vanguarda que se enraíza na antecipação 
estética do futuro, segundo o modelo schilleriano. Se o conceito 
de vanguarda tem um sentido no regime estético das artes, é desse 
lado que se deve encontrá-lo: não do lado dos destacamentos 
avançados da novidade artística, mas do lado da invenção de 
formas sensíveis e dos limites materiais de uma vida por vir. 
(2012, p. 43) 
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Assunto tratado em “Uma interseção de trajetórias”, quarto capítulo 
do presente trabalho, a correlação entre a complexificação da existência e a 
produção de obras dissonantes ou díspares foi inicialmente observada à luz da 
ideia kantiana de gênio e através da comparação entre a Comédia, de Dante 
Alighieri, e a Temporada no Inferno, de Arthur Rimbaud. Entendendo-se a 
dissonância como o posicionamento e o soar diverso ao estabelecido pelo 
senso comum e pela tradição e, desse modo, como via ou matriz de uma 
perspectiva inédita e inaudita, objetivou-se demonstrar que as obras 
contempladas configuram verdadeiros saltos, tanto no que diz respeito ao 
pensamento de suas respectivas épocas, quanto no que concerne à produção 
literária e à sua revitalização.  

Procurou-se observar as diferentes etapas que perfazem a natureza 
desse pulo ou avanço, desde o impulso e o voo até a aterrissagem e a 
retomada. O que significa que se intentou destacar e comparar as 
características e estratégias comuns a Dante e a Rimbaud que, segundo se 
compreende, exprimem a conexão entre o desenvolvimento da ideia de 
inferno, a complexificação da realidade e a abertura de novas vias para o belo. 
Atente-se, nesse sentido, que, apesar de o pano de fundo da argumentação 
tratar da cosmogonia católica e sua adaptação às constantes transformações na 
ordem da existência, o que de fato se procurou sublinhar foi o atrito entre as 
novas ideias e sentimentos desencadeados pela passagem do homem ao centro 
do pensamento e o cerceamento expressivo imposto pelo senso comum e 
pelos poderes constituídos. 

Para tanto, enfocou-se o preceito horaciano do aut prodesse aut delectare 
e se procurou contrastar os diferentes procedimentos de Dante e Rimbaud 
diante dessa divisa. Essa ação teve por objetivo cerzir a messiânica e ancestral 
vocação poética de instruir e provocar o questionamento, comum e subjacente 
tanto ao gñothi sautón quanto ao uso do conceito de ironia, ao exame da 
participação dos mecanismos de controle na abertura de novas vias expressivas 
e na concepção da fábula negativa. Ela facultou discernir uma relação entre a 
produção de obras dissonantes e o atrito entre as ficções interna e externa (cf. 
Costa Lima, 2009) em sociedades em períodos de crise e reformulação. 

Tornou-se possível, assim, apresentar alguns objetivos e intenções 
perseguidos por Rimbaud e desvelar não apenas a natureza e a constituição do 
que se entende por a fabulação negativa como indicar sua menor poeticidade 
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diante de outros procedimentos criativos ambicionadas nessa etapa de 
desenvolvimento do poema em prosa. Isso permitiu esboçar uma comparação 
entre Uma temporada no inferno e As iluminações e, assim, nuançar como o 
jovem lírico conseguiu fazer esse gênero híbrido galgar um novo patamar 
estético.  

Inicialmente, procurou-se tratar da explosão subjetiva e do amplo uso 
da narratividade na Temporada para, em consequência disso, sublinhar como a 
aquisição de maturidade e de maior consciência das possibilidades e 
delimitações formais do poema em prosa facultou a Rimbaud entrever os 
rumos e espaços reservados ao avanço do lirismo. Distingue-se e convém 
mencionar, dentre os pontos mais importantes examinados, a fricção entre 
narratividade e poeticidade.  

Fenômeno particularmente evidente no subterfúgio da fabulação 
negativa e em outras feições do poema em prosa, sobretudo naquelas em que 
se verifica a defesa ou a promoção aguerrida de uma ideia e, assim, uma 
aproximação com as fronteiras do ensaio e do conto, o maior uso da narrativa 
resulta, segundo se supõe, em um menor grau de poeticidade. Procurou-se 
demonstrar, através da breve visualização comparativa entre a Temporada e As 
iluminações, que Rimbaud, uma vez cônscio disso, objetivou superar esse 
efeito colateral conjugando a premência de encontrar uma nova expressão 
poética às ambições metafísicas do lirismo. O que levou, por sua vez, a 
argumentação a examinar a figura do poeta voyant e a verificar o desejo de 
aproximar a poesia da pintura. 

O tratamento da “vidência” e da atuação do poeta como voyant 
permitiu à análise realizar uma dupla costura: por um lado se pôde finalmente 
cerzir os aportes à assunção de diferentes posicionamentos poéticos e ao 
anseio de questionar e instruir e, por outro, se conseguiu, segundo se crê, 
divisar as novas propostas e fronteiras da forma. Ressalte-se que a 
prerrogativa dada à visão, subjacente tanto à “vidência” quanto à aproximação 
da poesia com a pintura, foi o liame por meio do qual se alinhavou, por fim, 
as diferentes picadas teóricas abertas ao longo da argumentação. 

Observe-se, com relação a isso, que se buscou realizar duas operações: 
A primeira consistia em correlacionar a natureza errática e fragmentária da 
“visão” às ambições metafísicas da lírica e, a partir disso, apontar o esforço de 
concisão e estrita delimitação da forma subentendido na proposta de compor 
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“quadros poéticos animados” semelhantes a “iluminuras”. Já a segunda 
objetivava contrapor a maturidade e o domínio do gênero poético 
vislumbrado nas iluminações ao furioso e anárquico transbordamento 
subjetivo visto na Temporada.  

Esta última proposta tinha por fim não apenas apresentar a dualidade 
do que se supõe ser o “método” de Rimbaud como, ainda, verificar os 
diferentes moldes e feições do poema em prosa. Buscou-se distinguir, assim, 
os efeitos e as possibilidades dos dois caminhos ou propostas, a saber, a 
aproximação com a poesia e a persistência do ardil da fábula negativa.  

Viu-se, desse modo, que, por privilegiar a descrição e a composição de 
imagens, o objetivo de compor quadros poéticos promove a poeticidade e 
aponta a importância da concisão e da estrita delimitação para a forma. A 
resiliência da fabulação negativa indica, por outro lado, que a poesia jamais 
abrirá mão de sua faceta messiânica e do pleito de iluminar via sensibilidade. 
Mais: ela incessantemente prenuncia o flerte entre a filosofia e a poesia e 
aponta o parentesco entre a unidade poética em prosa e formas como o witz, 
o adágio e o aforismo. Proveniente da mesma interseção em que se imbricam 
e desenvolvem as demais formas bastardas, esse relacionamento pode ser 
atribuído às frequentes incursões desse gênero híbrido pelas fronteiras do 
ensaio.  

Sublinhe-se, por fim, que, uma vez redimensionada e recodificada, a 
unidade poética em prosa se aproxima não apenas do aforismo e do witz 
romântico, como, em sua versão e modelos contemporâneos, até mesmo do 
haikai. Alinhavados os tópicos e cerzidos os caminhos abertos pela 
argumentação, restou apenas um tema a ser elucidado: por que se identificou 
esta resistência da sensibilidade como a última barricada do lirismo. Mas isso 
se fará a seguir. 

A última barricada 

Nas cidades, o barro me parecia de repente vermelho e 
negro, como um espelho quando o lampião é removido no 
quarto vizinho, como um tesouro na floresta! Boa sorte, 
exclamava e via um mar de chamas e de fumos no céu; e, à 
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esquerda, à direita, todas as riquezas em labaredas como 
um bilhão de centelhas.  

Rimbaud (2015, p. 31) 

Último bastião da resistência citadina, a barricada não resistiu ao 
progresso e à chegada dos tanques. Derrotados pelas reformas arquitetônicas 
do barão de Haussmann e pela crescente obtusidade e alienação, o poder 
questionador e o desejo de transformação social foram gradualmente 
silenciados não apenas pela eficaz ação dos mecanismos de controle, mas pela 
chegada de novos e maiores traumas.  

Resquícios de um tempo, as barricadas, assim como as feições do 
poema em prosa abordadas, pertencem e dialogam com um determinado 
período, superado, em distância, dor e criatividade, por novas expressões, 
objetivos e ambições poéticas. Pode-se compreender, desse modo, que o 
título da tese decorre do pertencimento e da intensa correspondência entre 
esses moldes do poema em prosa e uma determinada etapa do 
desenvolvimento da organização social humana. Assim, mais que indicar a 
confluência entre os avanços epistêmico e subjetivo e sua relação com a 
complexificação da realidade, a referência a um período e modo de vida tem 
por fim indicar o tempo e as circunstâncias da definitiva afirmação do poema 
em prosa. 

Registre-se, portanto, que não se deseja de modo algum declarar 
extinta a resistência do lirismo à opressão da racionalidade. O que se procura 
é apontar a modificação do terreno, o recrudescimento da violência e a 
transformação das estratégias de luta.  

As barricadas sucumbiram ante a abertura das grandes avenidas, que 
franquearam a passagem dos tanques e cavalos e sufocaram os gritos de 
revolta e indignação. O rolo compressor do progresso conseguiu mais uma 
vez asfaltar a sensibilidade e enfraquecer o poder de questionamento. Mas o 
mundo não para de girar e a complexa organização social humana apresenta 
sempre uma nova fratura.  

Resultado de feridas ainda pungentes e tramas e males ainda mais 
complexos, as novas feições da resistência lírica brotam como flores no 
asfalto. São resilientes e radioativas como apenas os sobreviventes de 
inúmeras guerras e genocídios podem ser. Diante de sua inédita atuação e 
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aguerrida combatividade, o mínimo que se pode dizer é que suas estratégias 
evoluíram drasticamente desde a precária luta em barricadas.  

Existe, por certo, a lírica da última trincheira, o poema das baionetas e 
o verso-metralhadora das revoluções de vanguarda. Cada um representa, a seu 
modo, uma face e uma etapa da perene resistência do lirismo à diluição 
individual e à obliteração sensível propostas pela racionalidade e insufladas 
pelo mito do progresso. Convém observar, a respeito dessa constante 
necessidade de se plasmar e expressar os diferentes estágios do avanço 
epistêmico e subjetivo, a afirmação de Wolfgang Iser, em O fictício e o 
imaginário, de que  

se a literatura permite, pois, formar a plasticidade humana, sua 
existência assinala uma tendência para a objetivação; essa 
tendência, no entanto, não pode assumir nenhuma figura 
definitiva: a superação de limites é a condição de sua 
manifestação. Se a literatura converte essa plasticidade em forma, 
o desdobramento desta se torna o espelho do homem que sempre 
tenta superar-se a si mesmo. Por este motivo ela é aquele meio 
que não só pretende algo, como também mostra que tudo que é 
determinado é ilusório, inscrevendo um desmentido até nos 
produtos de sua objetivação. Só assim seu caráter protéico se 
atualiza. Talvez essa seja a verdade da literatura. Só assim ela 
resiste a uma consciência que a desmascara como aparência, por já 
não poder descartá-la como mero engano. (1996, p. 8) 

Devaneios de caminhantes solitários, como gostaria Rousseau, os 
frutos abordados em nossa análise figuram como fagulhas de uma fogueira. 
Lamparinas de boêmios e espiões, as composições são luminescências de um 
tempo anterior à luz elétrica e à opacidade interpretativa dos veneradores da 
“verdade”. Elas nutrem uma relação singular com as sombras e conspirações e 
se opõem à transformação do homem em um autômato produtivo. A matéria 
escura de sua composição denuncia, assim, não apenas o progressivo 
desencanto do mundo, mas o sepultamento da magia pela ciência inquisidora.   

São pomos do interstício. Frutos da passagem entre períodos e de 
quando se teve a oportunidade de reparar as mazelas e injustiças oriundas da 
natureza e da vilania humana e se promover um aperfeiçoamento do homem. 
Derrotados, junto com as barricadas e o sonho de Rimbaud de viver de e para 
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a literatura, esses objetivos servem de impulso ao estudo do belo, o duelo em 
que, segundo Baudelaire, em “O confiteor do artista”, “o artista grita de medo 
antes de ser vencido” (2016, p. 10).  

Diga-se, por fim, que o poema em prosa permanece como uma via 
pouco explorada e ainda plena de possibilidades. Trata-se, como se procurou 
demonstrar, de um molde projetado para as novas ambições líricas, após o 
desgaste e a diminuição do poder de combatividade do poema versificado. O 
que torna oportuno verificar, diante de suas estratégias de produção e do novo 
perfil da recepção, a afirmação de Novalis, em Pólen, de que  

o verdadeiro leitor tem de ser o autor amplificado. É a instância 
superior, que recebe a causa já preliminarmente elaborada da 
instância inferior. O sentimento, por intermédio do qual o autor 
separou os materiais de seu escrito, separa novamente, por ocasião 
da leitura, o que é rude e o que é formado no livro – e se o leitor 
elaborasse o livro segundo sua ideia, um segundo leitor apuraria 
ainda mais, e assim, pelo fato de a massa elaborada entrar sempre 
de novo em recipientes frescamente ativos, a massa se torna por 
fim um componente essencial – membro do espírito eficaz. (1988, 
p. 103) 

Sublinha-se o papel da recepção para que se possa apontar, ainda que 
de maneira breve e já ao cair das luzes, algumas das possibilidades do poema 
em prosa na contemporaneidade. Observe-se, nesse sentido, que as 
pouquíssimas determinações e delimitações prescritas ou, dito de outro modo, 
aconselháveis para o manuseio dessa forma bastarda se coadunam com justeza 
às características e exigências do tempo em que vivemos. Afinal, em uma 
sociedade que venera a velocidade e a recepção demonstram pouco interesse e 
muita desconfiança em relação ao discurso cifrado, a concisão e a brevidade 
são qualidades extremamente valorizadas. Mais: essas delimitações, 
juntamente com a independência e a autonomia das peças, são fundamentais 
para a disseminação e o alcance de público através dos novos meios de 
comunicação, como as redes sociais, por exemplo.  

Verdadeiro celeiro de novos artistas, as novas mídias criam a 
possibilidade de alcançar a recepção de forma praticamente gratuita, algo 
extremamente importante para autores cujas obras não despertam interesse 
comercial e, por conseguinte, não dispõem de meios de impressão e 
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divulgação. Alternativa ao cada vez mais fechado mercado editorial, esses 
veículos acomodam facilmente formas e moldes ígneos, como o poema em 
prosa. Destinado a textos curtos e potentes, o espaço cibernético serve com 
precisão ao desenvolvimento e à divulgação do poema em prosa, ao qual 
faculta um futuro. Aguarda-se apenas a aparição dos novos demiurgos, 
daqueles que serão capazes de sintetizar esse complexo tempo de barbárie e 
tecnologia.  
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