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APRESENTACAO

O ato de relacionar o filme ao texto literario que Ihe inspirou ou
serviu de base, coloca em evidéncia as particularidades das linguagens
literdria e cinematografica, mas do mesmo modo, podemos perceber
as relagbes de proximidade entre elas. Pela narratividade, os textos
literarios e os filmes se vinculam as inimeras narrativas do mundo. O
ato de narrar se apresenta na pintura, na escultura, na tapecaria, na
mimica, na danga, na representacdo cénica, entre outros. Ele se instala
por meio da linguagem pictorica, gestual, oral ou escrita, inscrevendo-
se nos mais diferentes suportes e, dentre eles, na folha de papel e na
pelicula de celuloide.

Sobre a constituicdo das linguagens dessas formas artisticas,
cabe reconhecer que a literatura utiliza-se da palavra escrita, impressa,
valendo-se, por vezes, da ilustracdo, principalmente nas obras
destinadas ao publico infantil e juvenil. J& a linguagem
cinematografica centra-se na imagem em movimento e agrega outros
codigos a ela, como o texto escrito, os didlogos falados e os demais
sons que vierem a compor o filme. Essa rapida diferenciacdo
neutraliza a questdo da fidelidade da obra filmica ao texto que lhe
serviu de base, pois se trata da transposicdo de uma linguagem calcada
no cédigo verbal escrito para outra que se constitui a partir da
interacdo de outras trés: som, texto e imagem. Ismael Xavier,
discorrendo sobre esse tema, afirma que:

A fidelidade ao original deixa de ser o critério maior de juizo
critico, valendo mais a apreciacdo do filme como nova
experiéncia que deve ter sua forma e os sentidos nela
implicados, julgados em seu proprio direito. Afinal, o livro e
filme estdo distanciados no tempo; escritor e cineasta ndo tém
exatamente a mesma sensibilidade e perspectiva, sendo,
portanto, de esperar que a adaptacdo dialogue ndo s6 com o
texto de origem, mas com seu proprio contexto, inclusive
atualizando a pauta do livro, mesmo quando o objetivo é a
identificacdo com os valores nele expressos (2003, p. 62).

Portanto, podemos afirmar que a fidelidade da narrativa gestada
no segundo sistema a narrativa original ndo deve operar como item
decisivo na teorizagdo a respeito das transposi¢des literarias, uma vez



que sdo duas linguagens diferentes no que se refere a sua matéria-
prima, sua produco e recepcdo. E mais produtivo buscar uma anélise
que reflita a respeito da transposi¢do de caracteristicas e aspectos tidos
como propriamente literarios para o universo cinematografico.

No nivel da producéo e da recepcdo da literatura e do cinema
também encontramos elementos que colaboram para intensificar nosso
argumento de que a fidelidade ndo constitui elemento importante
guando se relaciona livro e filme. A literatura possui produgéo e
recepcdo individuais, ou seja, um Unico individuo, num exercicio
intelectual solitério, cria seu texto, e por mais que o texto migre do seu
computador para outro, no caso, o da editora, e depois passe pelas
maos do revisor e do editor, esses fazem um trabalho de acabamento,
a criacdo € individual, assim como na recep¢do, pois a leitura de uma
obra literéria requer concentracdo e isolamento. Esses dois aspectos —
producdo e recepcdo — acerca do cinema se modificam, pois, a
producdo de um audiovisual € intensamente coletiva, onde se
complementam os trabalhos do roteirista, do diretor, do figurinista, do
cenografo, do iluminador, do ator, do musico, entre outros. A
recepcdo também supde coletividade. No caso do cinema, ocorre uma
espécie de “ritual” que vai desde a leitura do anuncio do filme, quem
sabe a leitura de uma ou outra critica sobre 0 mesmo, a locomogéo até
0 espaco da exibicdo, a compra do ingresso, a entrada na sala numa
penumbra, a escolha do lugar, a acomodacdo nesse lugar, até o inicio
do filme. Essa recep¢do também conta com aspectos como a sala
escura e a projecdo numa grande tela, onde nuancgas de som e luz e
imagens sobrepdem-se a qualquer outro ruido ou desfocalizag&o.

Alguns dos estudos aqui reunidos colocam em evidencia tanto
as caracteristicas que aproximam a literatura e 0 cinema, como a
narratividade, como aquelas que os distancia. A discussdo sobre a
fidelidade também é levantada por alguns autores, na perspectiva que
direcionamos a breve reflexao acima transcrita. Além disso, Literatura
e cinema, ao se intercruzarem, também possibilitam que outras areas
das Ciéncias Humanas se relacionem, como a filosofia, a histéria, a
estética, a arte, a educagdo. E por isso que a chamada de trabalhos que
originou o presente volume nédo limitou os estudos a serem acolhidos
ao campo das adaptagdes ou transposicoes da literatura para o cinema.
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A proposta foi mais ampla, por acreditarmos que, ao se intercruzarem
dois sistemas artisticos distintos como é o caso da literatura e do
cinema, outros “mundos” sdo colocados em movimento, ¢ € preciso
trazé-los para dentro dos estudos académicos.

Esperamos que a leitura dos ensaios acolhidos e agora
apresentados no formato de capitulos despertem no leitor a
sensibilidade para as questBes acerca das especificidades das
linguagens literaria e cinematografica, para 0s processos que
transposigbes da primeira para a segunda, para as maneiras que 0
cinema influencia a linguagem literaria e todas as demais areas
mobilizadas na intersecdo do cinema e da literatura, conforme
listamos acima.

Boa leitura!
REFERENCIAS
XAVIER, Ismael. Do texto ao filme: a trama, a cena, e a construcdo
do olhar no cinema. In: PELEGRINI, Tania. Literatura, Cinema e

Televisdo. Sdo Paulo: Senac/SP, Instituto Itad Cultural, 2003. p. 61-
90.
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DA LITERATURA AO CINEMA: A ADAPTACAO
ENTRE A QUIMERA E O DILEMA DE ICARO

Luis Miguel Cardoso

A adaptacdo é uma arte. E pensar o Cinema sem o fenémeno da
adaptacdo seria ostracizar uma das mais fecundas tematicas da sua
histdria, que a propria indUstria cinematografica reconhece e valoriza.
Como bem escreveu Williams (2018):

Adaptation is an art: an art in and of itself. Each year, two
Academy Awards are given to screenwriters: one to those who
write original screenplays, and one to those who write
adaptations. The skill and artistry that goes into the work of
each is recognized by one of the highest filmmaking awards.
Each year, thousands of people — if not tens of thousands —
try to write the great American screenplay. | know that | do.
You probably do too. Films that you may not expect are
adaptations. Films like: Raging Bull, Vertigo, The Shawshank
Redemption, No Country for Old Men and Shrek.

Contudo, no universo das adaptacGes encontramos uma
problematica axial que ndo é de compreensdao simples ou resolucdo
pronta. Quando um realizador decide adaptar um texto, envolve-se
numa viagem quimérica, dado que, por natureza semiética em sentido
estrito, uma adaptacdo nunca poderé ser total. Neste sentido, qualquer
tentativa esta irremediavelmente condenada a constituir uma viséo
parcelar, uma interpretacdo ou uma leitura. Como bem nota Lothe
(LOTHE, 2000), todo o processo de adaptacdo implica escolhas
deliberadas por parte dos agentes que intervém na transposic¢do. Tais
acBes conduzem a exercicios de interpretacdo e comparacao,
principalmente por parte do publico, ou como nos diz Lothe, uma
adaptacdo torna-se um processo reducionista, porque ilustra uma so6
representacdo ao nivel visual, mas ele préprio proporciona diferentes
interpretacGes aos espectadores, ou seja, permite que eles facam uma
avaliacdo mais ou menos positiva relativamente ao processo. Mais
ainda, surge uma analise de contornos dicotomicos, dado que um
filme que é uma adaptacdo de um livro pode ser compreendido e
interpretado de formas diferentes por aqueles que o veem — quer



conhecam a obra original ou ndo. Contudo, para todos 0s que
conhecem o texto literario, a analise do filme incluiréd inevitavelmente
um grau de avaliacdo comparativa com a fonte.

Na verdade, uma adaptacdo perfeita € uma perfeita quimera.
N&o obstante, o realizador pode tentar elevar a sua obra em “desafio
aos deuses” da Semidtica. Se, de forma premeditada e sistematica, se
pretende literalmente levar para a tela a palavra escrita, ndo sé
desafiamos os “deuses”, pois ndo podemos alcancar o inalcancavel —
a tradugdo perfeita de um sistema semidtico por outro sistema
semiGtico —, como corremos o risco de, tal como icaro, nos
elevarmos em demasia, acabando por nos precipitarmos no solo da
negacdo da tangibilidade da transposi¢do, porque quisemos alcancar o
impossivel. Sobre esta questdo, Krasilovsky apresenta a seguinte
metéfora:

adaptation calls for a close relationship with the original
author, but you don’t want to be slavishly married to the book.
it may mean divorcing yourself from the material you’re
adapting in order to discover your own voice in the process;
that fresh perspective can be the key towards involving your
audience (KRASILOVSKY, 2018, p. 20).

Nesta linha de pensamento, afigura-se pertinente o tradicional
conceito de intersecgcdo proposto por Bluestone (2016). Considera este
autor que o romance e o filme podem ser vistos como duas linhas que
se encontram num determinado ponto, mas que depois se afastam num
processo de divergéncia. Quando é analisado o ponto de encontro
nessa citada interseccdo, o livro e o guido apresentam similitudes
incontornaveis, todavia, a divergéncia demonstra que as linhas de
aproximacdo, afinal, revelam uma resisténcia a um processo de
simples conversdo, bem como comprovam as suas dissemelhancas.

Na realidade, ndo € possivel definir ou encontrar um ideal de
adaptacdo. Nao existe um filme que possa ser identificado como um
processo perfeito de adaptacdo, dado que o mesmo enferma de uma
contradicdo intrinseca: ndo existe uma adaptacdo perfeita, porque nao
é possivel realizar uma adaptacdo perfeita, se pensarmos no
significado tradicional deste voc&bulo. Também ndo seria possivel
uma conversao absoluta de um livro para um filme sem perturbar ou
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mesmo destruir a esséncia da obra genesiaca. Tais obstaculos sdo
marcadamente visiveis em adaptagdes “fiéis” de um Proust ou de um
Joyce, tal como seria verdadeiramente absurdo o processo inverso:
imaginemos uma adaptacdo “fiel” de um filme de Chaplin para um
romance, por exemplo.

Segundo a filosofia das linhas paralelas, ndo podemos deixar de
invocar novamente a opinido de Bergman, quando afirma que

Film has nothing to do with literature; the character and
substance of the two art forms are usually in conflict... We
should avoid making films out of books. The irrational
dimension of a literary work, the germ of its existence, is often
untranslatable into visual terms — and it, in turn, destroys the
special, irrational dimensions of the film (WAGNER, 1975).

Sem ddvida que a historia das adaptagdes estd manchada por
inlmeros insucessos, principalmente quando o livro original é
dominado por caracteristicas intrinsecamente literarias como o
mondlogo interior, ou o discurso indireto livre, mas nem por isso
certos autores marcados por uma dimensdo de reflexdo ou
interioridade, como Conrad (recorde-se como o realizador Francis
Ford Coppolla realizou um trabalho extraordinario em Apocalypse
Now, a partir de Heart of Darkness) ou Pée, tém deixado de atrair os
cineastas.

Essas dificuldades sdo denunciadas por inumeros agentes do
universo cinematografico, desde realizadores a argumentistas. A
posicdo dos criticos pode ser sintetizada da seguinte forma:
“transferir” uma obra de arte de um medium para outro é impossivel.
N&o é possivel “filmar um livro” de modo a que as personagens do
texto literario se erguessem do livro e se tornassem atores diante da
camara (LOTHE, 2000). Essa visdo exemplifica a impossibilidade de
uma “transferéncia” e identifica a tentacdo do reducionismo que
muitas vezes ilude o realizador que busca uma sintese da obra original
e encontra uma simplificagcdo com 0s seus respetivos custos estéticos.

Refletindo sobre a questdo das dificuldades na adaptacéo,
Gimferrer (GIMFERRER, 2012) identifica dois obstaculos principais:
a equivaléncia da linguagem e o problema da equivaléncia do
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resultado que é obtido, de acordo com a linguagem. Devido a esses
fatores, a comparacdo entre o livro e o filme é muitas vezes o berco de
disputas espurias que esquecem a esséncia da questdo radicada nas
diferentes linguagens, e da validade estética da obra filmica, que deve
ser analisada de forma independente em relagio a obra literaria. E que
0 problema da adaptacdo ndo reside apenas na linguagem narrativa
gue se elege para adaptar, nem na analise qualitativa do resultado
obtido. Este ultimo fator é manifestamente mais relevante no
momento em que sopesamos o0 valor de um filme, mas de um filme
per se, e ndo do valor como adaptagdo. Essa perspetiva errénea que é
identificada por Gimferrer, tem sido responsavel, segundo este autor,
pela grande maioria das adaptacbes de grandes romances do século
XX ter redundado em fracassos e desilusdes, o que acentua o divércio
crescente na época contemporanea entre o romance o filme.

Tal divorcio resulta também de um processo crescente de
reflexdo sobre o processo da adaptacdo, tanto da parte criativa como
da critica. Nesse plano, o cinema conheceu, em primeiro lugar, um
periodo de idilio entre o livro e o filme, que culminou no esfor¢o de
Samuel Goldwyn em recrutar de forma direta os escritores, em vez de
comprar os seus livros. Tal politica, contudo, viria a revelar-se um
rotundo fracasso. Os escritores, incapazes ou desinteressados de
escrever pensando em imagens, uniram a sua voz para denunciar a
forma humilhante como o departamento de argumentos era capaz de
destruir a esséncia do texto, ao retirar para as folhas de visualizacdo e
de continuidade filmicas os elementos que julgava importante
(GEADA, 1998).

Numa fase posterior, segue-se 0 aparecimento de uma critica de
teor semidtico e narratoldégico que permitiu identificar linhas de
convergéncia e de divergéncia entre os dois universos. Por exemplo,
uma das principais instancias de reflexdo é que as relacdes entre o
texto e a imagem ndo contemplam apenas conexdes relativamente aos
signos, mas também diferentes relacbes entre o significado e o
significante que o espectador deve interpretar e construir enguanto
destinatario, com plena nocdo de que analisa um dialogo. De facto,
uma confrontacdo entre palavras e imagens, a prop6sito dos problemas
de tradugdo que coloca uma adaptagdo filmica de um romance, ou
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romanesca de filmes, coloca em evidéncia uma questdo semelhante a
traducdo de uma lingua para outra: 0 que Se joga nesse processo €
mais do que um jogo de equivaléncias, € o confronto entre duas visoes
do mundo (CLERC, 1999).

Nesta busca de uma identificacdo entre a obra filmica e a fonte
literdria, outro motivo para a infelicidade da transposicdo &,
curiosamente, a propria declaracdo do realizador que, de forma
deliberada, projeta a realizacdo de uma obra fiel ao original. Essa
declaracdo de intencdes, tdo ousada quanto virtualmente impossivel,
encontra um exemplo perfeito na proposta de Visconti em adaptar
fielmente O Estrangeiro, de Camus. Paradoxalmente, a falha de
Visconti reside da sua pseudo-qualidade: o desejo de ser
absolutamente fiel ao texto. E que em cada fotograma de Visconti
parece haver mais detalhes e pormenores descritivos do local onde se
passa a histéria do que no préprio romance do autor (WINSTON,
1973), ou seja, as qualidades especificas do cinema originaram um
processo de infidelidade, no seio de um processo que seria,
idealmente, fiel.

Winston, analisando outro exemplo de fidelidade deliberada, a
célebre adaptagdo de Bresson do romance de Bernanos, Diério de um
Paroco da Aldeia, recorda que foi intencdo do realizador seguir o
romance frase a frase, sem acrescentar nenhum outro elemento. Tal
postura mereceu a critica de Bazin, que classificou tal op¢cdo como
uma traicdo ao texto por omissdo. Censurou ainda o fato de ndo ter
selecionado 0s momentos do romance que estavam mais proximos de
uma visualizagdo — o que acarretaria um sacrificio dos segmentos
mais literarios —, resultando num outro tipo de paradoxo: o0 romance
permanece pleno de momentos visuais, enquanto o filme se revela
verdadeiramente literario.

Criar um filme a partir de uma obra literaria implica
necessariamente a constru¢do de um eixo paradigméatico com as
possibilidades que a fonte e o processo oferecem, de modo a edificar-
se um eixo sintagmatico que resulta das escolhas efetuadas. Todo o
processo de adaptacdo revelard esse mesmo conjunto de escolhas,
ressalvando a natureza basilar do filme enquanto nova criacéo.
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Inovacdes introduzidas no filme refletem, necessariamente, opgoes
estéticas e ideoldgicas. Eduardo Prado Coelho, comentando a
alteracdo do final de Blade Runner, no qual o sentimento pessimista
do texto literario de Philip K. Dick é substituido por uma visdo mais
amena do futuro, aponta uma forma de lidar com o dilema de icaro
quando afirma: “E certo que alguma da complexidade do texto de
Philip K. Dick ndo ficou no filme de Ridley Scott. Mas convém notar
que todas as alteragfes ou supressdes funcionam dentro da l6gica do
filme” (COELHO, 1984). Esta observacdo significa que muitas vezes
um dos obstaculos da adaptagdo é o prdprio processo das escolhas do
realizador que ndo séo fieis, acima de tudo, ao proprio filme.

As dificuldades que referimos poderiam indiciar um
afastamento dos cineastas da literatura enquanto fonte, principalmente
quando abordamos os cléssicos. Porém, essas adaptacGes de obras
classicas sdo habitualmente motivo de prestigio, como assumem Heidi
Kaye e Imelda Whelehan e, por consequéncia, uma transposicdo €é
sempre um risco aceitavel, ou ndo fosse verdade que trés quartos dos
Oscares para Melhor Filme foram conferidos a adaptacdes
(CARTMELL et al, 2000).

Numa posicdo diametralmente oposta encontramos certos
autores que consideram que o conceito de adaptacdo ndo pode sequer
ser invocado. Por exemplo, para Villanueva, o conceito de adaptacéo
cinematografica de romances desencadeia varias perturbacbes de
sentido, porque ndo se pode adaptar um discurso romanesco para um
filmico, tal como ndo se pode adaptar uma pintura para uma mausica,
ainda que um quadro de Boticelli ou uma sonata de Vivaldi possam
partilhar um mesmo tema ou substancia (NORIEGA, 2000).

Essa visdo reflete o principio da defesa do cinema enquanto
sistema artistico autébnomo, com singularidades evidentes que o
diferenciam da literatura e que constituem um obstaculo a
transposi¢des de um meio para outro. Por outro lado, quer se defenda
uma posicdo de total afastamento ou de limitada proximidade, a
especificidade filmica é sempre um argumento para se erguer o
conceito de “inadaptabilidade”, que tem afetado alguns autores como
Proust ou Joyce, por oposicdo as obras de Steinbeck ou José Cardoso
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Pires, por exemplo, que traduzem caracteristicas “cinematogréficas”, e
que permitem uma aproximagdo entre os dois sistemas semidticos.
Porém, quando se defende a conexdo estreita entre as palavras de
determinado romance e as imagens que elas podem veicular e
posteriormente projetar na tela, podemos cair numa nova dependéncia
do cinema em relagdo a literatura. Assim, ndo € linear a identificacdo
de dependéncias e de independéncias, merecendo cada caso uma
reflexdo distinta.

Os limites da impossibilidade no fendmeno da adaptagdo podem
ser medidos pela intencionalidade de certos autores em escrever para
que ndo sejam adaptados. Ignacio Martin Jiménez (JIMENEZ, 1996)
cita um estudo de Alfonso Martin Jiménez no qual este critico
demonstra que Milan Kundera decidiu enveredar por tal caminho com
0 romance A Imortalidade. O romancista optou de forma deliberada
por construir um texto com falta de unidade de acgdo, com presenca
do autor dentro da propria obra, didlogo entre o autor e as
personagens, e intervencdo constante do autor textual através de uma
sucesséo de comentarios e reflexdes.

Ignacio Martin Jiménez estudou ainda uma obra que, na sua
perspectiva, apresenta caracteristicas que ndo permitem uma
adaptagdo ao cinema: O Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa.
Os principais obstaculos a uma transposicéo para a tela centram-se na
heterogeneidade da obra que traduz o mundo interior do autor, que
ndo permite a identificacdo de imagens concretas — fundamentais
para o cinema —, e nas proprias personagens que nao utilizam as suas
falas para realizar atos performativos, 0 que se conjuga com a
inexisténcia de ac0es e atitudes que poderiam ser representadas.

Acreditamos que 0 universo interior pessoano ndo é um
exemplo de texto que a partida suscite leituras cinematograficas com
base na sugestdo visual, mas também pensamos que a adaptacdo,
enguanto fenémeno de fronteiras abertas, apenas se encontra limitada
pela criatividade do realizador. Limitar ab ovo a transposi¢cdo de um
texto com base nas suas caracteristicas literarias mais nao é do que
outra forma de invocacdo do fendmeno da fidelidade, cerceando de
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forma absoluta a criacdo cinematogréfica, subalternizando, mais uma
vez, o filme em relagéo ao livro.

George Bluestone afirmou, no seu estudo basilar, que o filme
ndo corre um perigo de natureza icaria, opinando ainda: “Nor is the
film, like Leviathan, in danger of bogging down in mud. Since the
plastic image is subject to endless variations, it will always defy
restriction, will sooner or later break loose to fly on its own”
(BLUESTONE, 2016). Tendo em mente tal conceito, podemos
defender que o cinema nédo enfrenta o perigo de dissolucédo estrutural
sempre que se afasta da literatura.

O questionamento do cinema através do simbolismo de Leviatd
faz-nos pensar em que medida é que o universo filmico possui
consisténcia estética per se, para além dos contributos literarios. A
histéria da sétima arte comprova o cardcter estruturante que a
literatura tem vindo a desempenhar desde sempre, mas também n&o
denega a independéncia tematica e formal de muitos filmes. Tal
dilema estrutural combina-se, em larga medida, com o problema da
fidelidade, principal argumento para a valorizacao/desvalorizacdo do
estatuto da obra de arte filmica. De facto, a questdo das adaptacoes
tem suscitado a aten¢do de numerosos criticos. Contudo, a maioria das
discussdes tem-se centrado acima de tudo na andlise da historia
original e na respectiva “fidelidade do filme, como se o texto literario
fosse um objeto intocavel do qual derivam a letra e o espirito que
devem ser obrigatoriamente encontrados e seguidos na tela. Essa
perspectiva desemboca frequentemente numa avaliagcdo ndo produtiva
com o mesmo Vveredicto: o filme ndo “se |&” como o livro
(CHATMAN, 1990).

Para analisarmos o problema da fidelidade, devemos compulsar
um autor essencial para esta tematica: Bazin (BAZIN, 1992). Na sua
compilacdo de artigos intitulada O que é o Cinema?, Bazin apresenta
um conjunto de principios sobre a defesa da adaptagdo, numa Idgica
de um “cinema impuro”, introduzindo o conceito de fidelidade, ndo de
uma forma absoluta, mas antes através da busca de equivaléncias.

Sintetizando o seu pensamento, podemos dizer que Bazin
caracteriza quatro formas de adaptacdo: aquela que apenas divulga e
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vulgariza o original literario, como A Cartuxa de Parma, de Christian
Jacque, que tem como Unico mérito o facto de contribuir para uma
maior divulgacdo do texto original; a que consegue estabelecer
equivaléncias entre as linguagens literaria e filmica, como Diable au
Corps, de D’ Autant-Lara, ou La Symphonie Pastorale, de J.
Delannoy; a que consegue superar a ligacdo ao original criando uma
obra de arte inteiramente nova e artisticamente tdo valida quanto
independente, como a adaptacdo que Bresson fez de Journal d’ un
Curé de Campagne, de Georges Bernanos; e a adaptacdo que é apenas
inspirada no texto literario, que traduz uma fidelidade ao espirito e ndo
tanto a obra propriamente dita, como Renoir fez com o filme Madame
Bovary.

O ensaio Por um Cinema impuro revela-se peca fundamental na
interpretacdo do seu conceito de adaptacdo. Bazin, realcando a
inequivoca relagdo entre a literatura e o cinema, defende que essa
ligacdo é extremamente variada, tanto em termos sincrdnicos como
diacrénicos, mas que tal fato ndo significa uma dependéncia eterna e
incontorndvel da imagem em relacdo a palavra escrita, mas sim a
confirmacdo de que na histéria do Homem as artes sdo, por natureza,
contiguas e interdependentes. Assim, as relacbes ndo devem ser
confundidas com dependéncias ou hierarquias, principalmente quando
num plano diacrénico o cinema se revela uma arte muito mais recente
do que a literatura, devendo no6s evidenciar as circunstancias
socioldgicas e técnicas que envolvem a relacdo entre as duas formas
de arte.

Dissecando a questéo da fidelidade, Bazin n&o crucifica o citado
filme de Christian Jacque por néo ter refletido a esséncia do romance,
chegando mesmo a destacar o seu mérito como promotor da
divulgacdo da obra de Stendhal, bem como a qualidade do préprio
filme, superior a da grande maioria dos seus contemporaneos. Por este
motivo, ndo nos podemos indignar com as “degradacfes” que a obra
literaria pode sofrer na tela, dado que ndo irdo prejudicar o original
literario e sempre poderdo divulga-lo entre todos aqueles que o nédo
conhecem.
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Bazin distingue ainda os filmes que correspondem a
equivaléncias integrais, pouco inovadoras, mas honestas, as traducdes
no ecrd, sempre meritdrias, e os filmes que apenas se reveem no texto
como inspiracdo. Neste ultimo caso, 0s cineastas sdo capazes de obras
de génio e a adaptacdo é compativel com a independéncia, resultando
num fendmeno semelhante a traducdo de Edgar A. Pode por
Baudelaire.

Com estas reflexbes, Bazin expde um conceito de fidelidade
que ndo é redutor. Opina que esta resulta da busca de equivaléncias e
da criatividade do realizador. Como defende Bazin, existe mesmo uma
proporcionalidade direta entre a criagdo cinematografica e a
fidelidade, no sentido do que Bresson fez com o texto de Bernanos,
conciliando a vertigem dessa fidelidade com um respeito
essencialmente criador. Ndo se pode adaptar sem a introducdo de
mudancas e a fidelidade ndo se resume apenas a um exercicio de
decalque semidtico. Regressando a adaptacdo do texto de Bernanos,
Bazin declara: “A fidelidade de Bresson ao seu modelo néo é em todo
0 caso sendo o alibi de uma liberdade cheia de correntes; se respeita a
letra é porque o respeito é em Ultima andlise, mais ainda do que
estranho incobmodo, um momento dialéctico da criagdo de um estilo”
(BAZIN, 1992, p. 126).

O conceito mais meritério de adaptacdo — que coincide com a
identificacdo da fidelidade com a busca de equivaléncias —, pode ser
substituido pelo seu grau mais elevado: a adaptacéo livre. Nesse caso,
o original é apenas uma fonte de inspiracdo, notando-se uma afinidade
e uma simpatia do realizador pelo romancista. O filme n&o pretende
substituir o livro, mas existir juntamente com ele, surgindo uma nova
criagdo estética tdo importante como a primeira. Sempre que esta
situacdo ocorre, descobrimos uma obra filmica de grande qualidade,
feita por um realizador de excecdo, que foi capaz de ultrapassar a
notoriedade do texto literario, como aconteceu com O Rio Sagrado, de
Renoir.

Na sua esséncia mais profunda, a dialética entre a fidelidade e a
criacdo artistica ilustra a propria dialética entre o cinema e a literatura,
pois ndo se considera como objetivo principal a tradugdo de uma obra
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de arte, mas sim a criacdo de uma outra obra de arte, evidenciando-se
neste processo que o0s dois sistemas semidticos sdo artes da narrativa e
do tempo.

Alargando este conceito de fidelidade, Boyum (1985), por
exemplo, introduz o valor da comunidade interpretativa e das
caracteristicas do espectador, resultando as suas propostas huma
Fidelidade enguanto processo de leitura com contornos do sistema
semidtico literario, o que significa que ndo podemos resumir a questao
da adaptagdo a uma correspondéncia linear e simples entre texto e
imagem. Pelo contrério, sdo inumeras as correspondéncias entre um
livro e um filme, tanto quanto sdo plurais as leituras que podem ser
feitas por uma comunidade interpretativa.

Em ambos os autores, a no¢do de fidelidade ndo se confina,
antes se alarga, ainda que com limitagfes impostas (afastamento do
total subjetivismo, para Bazin; separacao entre leituras validas e ndo
validas, para Boyum), o0 que nos remete para o conceito de liberdade
semiotica. Em termos literarios, essa liberdade do leitor encontra-se
condicionada pela sua competéncia comunicativa, pelas caracteristicas
ontoldgicas e funcionais do texto ¢ pelos “pontos de indeterminagio”,
para utilizar a expressdo de Roman Ingarden, que o leitor deve
preencher de modo a concretizar o texto literario (SILVA, 1988).

Se estabelecermos um paralelismo entre o leitor e o0 espectador,
também podemos perspectivar o filme como um texto que solicita o
preenchimento dos seus “pontos de indeterminacdo”, o que se liga, de
forma indiscutivel, ao papel interpretativo do espectador. Nesse
contexto, o texto filmico, a semelhanca do texto literério, revela-se um
texto aberto, que permite leituras plurais, mas ndo leituras sem
qualquer tipo de critério ou horizonte, atestando a configuragdo do
espectador como um leitor com competéncia comunicativa e
responsabilidade interpretativa, o que afasta leituras de foro
meramente arbitrario.

Nesse cendrio, tanto as propostas de Bazin como as de Boyum
ainda se revelam dependentes do proprio critério que tentaram
reformular. Na verdade, quer o conceito seja mais ou menos restrito,
continua a ser uma ligacdo umbilical que impele todo o juizo critico
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para uma comparacdo segundo o modelo da fidelidade. Néo se nos
afigura correto avaliar uma adaptacdo segundo esta proposta, qualquer
que seja a sua fronteira, pois mediante a pluralidade de codigos que o
cinema encerra, nao é pertinente validar uma opcao de fidelidade em
detrimento de qualquer outra, pois todas elas sdo, em teoria, legitimas.

Desse modo, pensamos que esse critério ndo legitima per se a
analise do processo de adaptacdo. O filme deve ser visto como um
novo objeto artistico, que convoca e cria 0 seu proprio mundo
autossuficiente que ndo necessita do livro como uma estrutura de
validacdo estética e ideolégica. Ndo obstante, a adaptacdo filmica
também ndo pode ser perspetivada como um exercicio absolutamente
livre, pois implica a convocacdo de varias competéncias, tanto na
codificacdo como na descodificacdo.

A filosofia da fidelidade propicia ainda outra vertente que
merece a nossa reflexdo. Em sentido restrito, revela-se frequentemente
como uma oferta de valorizacdo estatutaria do filme que é tributario
do livro. Mas essa heranca traz consigo o estigma da comparagdo, 0
que afeta a propria identidade da obra de arte.

Sobre a questdo da fidelidade, o realizador Lauro Ant6nio
também ressalva o conceito de “recriacdo”. O cineasta compara a
adaptacdo a um exercicio de tradugdo. Muitos tentam traduzir
literalmente uma frase, mas isso ndo é possivel e, assim, tentam
procurar na outra lingua uma forma de expressar a mesma ideia,
recriando a frase, com uma constru¢do completamente diferente. O
mesmo acontece num processo de adaptacdo, dado que um romance se
constroi de uma forma e um filme de outra dissemelhante. O objetivo
de uma transposicdo nao deve ser a criacdo de uma ilustracdo da obra
literdria, mas uma recriacdo. Quando tentamos realizar uma recriacéo,
estamos a ser fiéis ndo s6 ao autor como ao proprio realizador.

Contudo, o critério e o préprio conceito de fidelidade continuam
a ser elementos de analise no processo de adaptacdo de um livro para
o cinema. Os realizadores e a industria cinematografica em geral
utilizam esse critério, mas verdadeiramente estdo a qualificar o
sucesso do préprio filme. Sempre que uma obra cinematogréfica se
revela um sucesso de bilheteira ou é muito bem visto ao nivel da
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critica especializada, raramente se pensa no problema da adaptacéo e
da sua “fidelidade”. Na verdade, se este se afirma como obra de arte
pelas suas qualidades intrinsecas, os processos de transcodificacdo
desvanecem-se e os realizadores satisfazem-se com o fato de terem
conseguido capturar o “espirito” do livro. Tal visdo apenas revela que
ainda subsiste o critério da fidelidade, ainda que, de forma nitida, seja
frequentemente utilizado como um critério casuistico, subjetivo e
acritico.

Verificamos que as mais recentes propostas de analise do
fenémeno da adaptacdo obliteram os conceitos de fidelidade e de
equivaléncia baziniana propondo como vectores de analise as
caracteristicas individuais do responsavel pela adaptacdo, o contexto
estético, os contextos historico, social e cultural, e os elementos
especificos de carécter narrativo e enunciativo inerentes ao discurso
filmico. Significa assim que, nesse contexto, mais importante do que
aquilatar as relagdes de fidelidade — qualquer que seja a valéncia e a
fronteira metodoldgica que encerra 0 conceito — entre o filme e o
livro que o inspirou, devemos perspetivar o objeto filmico de uma
forma isolada, como uma criagdo — e ndo apenas como recriagdo —
realizada por um criador num determinado contexto. Assim, estaremos
a respeitar o filme como criacdo estética independente. Por esse
motivo, como bem refere Hutcheon (2013), existem trés niveis a ter
em conta quando analisamos uma adaptagdo: “an acknowledgment
that transposition is recognizable as other work or works; a creative
and an interpretative act of appropriation/salvaging; an extended
intertextual engagement with the adapted work”. Na verdade, pensar a
adaptagdo implica-nos na sua arte.
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QUANDO A LITERATURA VAI AO CINEMA: VIDAS
SECAS, DE GRACILIANO RAMOS, E VIDAS SECAS, DE
NELSON PEREIRA DOS SANTOS

Jodo Pedro Rodrigues Santos

INTRODUCAO

Neste capitulo vamos discutir a relacdo entre a literatura e o
cinema, buscando estabelecer dialogos e pontos de contato entre as
duas artes. Ao olharmos o século XX e as primeiras décadas do século
XXI, observamos que a literatura e 0 cinema desenvolveram uma
intensa simbiose: as duas artes em questdo parecem ter um
intermindvel didlogo. Atualmente, nota-se que h& um aumento na
producdo de filmes com roteiros baseados em obras literarias.
Inclusive, grandes produgdes cinematograficas estdo sendo concebidas
a partir da literatura. Com base nestas constatagdes, vamos, na
sequéncia, primeiramente, expor nosso arcabouco tedrico sobre
literatura, cinema e adaptagdes. Em especial, iremos nos deter na obra
Uma teoria da adaptacdo (2013), de Linda Hutcheon. Posteriormente,
analisaremos o filme Vidas Secas, dirigido por Nelson Pereira dos
Santos e langado em 1964, produzido a partir do classico romance de
Graciliano Ramos.

QUANDO A LITERATURA VAI AO CINEMA

As atividades de contar, narrar, fabular e ouvir historias séo
inerentes ao ser humano. Em épocas passadas, 0s homens ouviam e
contavam historias através da oralidade, assim as histérias eram
transmitidas oralmente de geracdo para gera¢do. Depois, com o
advento da escrita, surgiu a literatura em suas mais diversas
manifestacBes (poesias, romances, novelas, teatro etc). E, nos séculos
XIX e XX, assistimos ao surgimento do cinema.

De fato, a atividade de imaginar e narrar é o que, segundo
alguns autores, constitui parte de nossa humanidade e assegura nossa



plenitude psiquica. Para o professor e pesquisador Antonio Candido,
em O direito a literatura, assim como todos nds sonhamos a noite,
ninguém é capaz de passar vinte e quatro horas por dia sem alguns
momentos de entrega ao universo fabulado e onirico. Olhando por este
angulo, “a literatura aparece claramente como manifestacdo de todos
0s homens em todos os tempos. Ndo ha povo e ndo ha homem que
possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contato
com alguma espécie de fabulagdo” (CANDIDO, 2004, p. 174). Do
mesmo modo que sonhamos todas as noites, ninguém pode passar as
vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega ao
universo ficcional. Portanto, contar e ouvir historias sdo as formas que
a humanidade encontrou de sonhar acordada.

Com base nos pressupostos do psicanalista Otto Rank, Candido
fala que o sonho assegura durante o sono a presenca indispensavel da
fantasia e do universo da imaginacéo. E, quando estamos acordados, 0
universo ficcional é preenchido pelos mais diversos tipos de
narrativas. Por conseguinte, a criacdo ficcional esta presente “em cada
um de nos, analfabeto ou erudito, como anedota, causo, historia em
quadrinhos, noticiario policial, cancdo popular, moda de viola, samba
carnavalesco” (CANDIDO, 2004, p. 174). Ela se apresenta “desde o
devaneio amoroso ou econdmico no 6nibus até a atencéo fixada na
novela de televisdo ou na leitura seguida de um romance”
(CANDIDO, 2004, p. 174).

Tendo em vista esta necessidade humana de narracdo e
imaginacdo, no final do século XIX a humanidade foi presenteada
com o surgimento do cinema. Se a literatura € uma expressdo artistica
milenar, o cinema é relativamente novo. No entanto, suas origens
também sdo antigas. Inicialmente, surgiu a fotografia, depois as fotos
eram colocadas numa sequéncia rapida que produzia a sensacao de
movimento. Na verdade, essa atividade ja era realizada desde a
antiguidade, pois os chineses desenvolveram a arte das sombras
projetando silhuetas de pequenas figuras de madeira representando
narrativas. No século XIX, os irmdos Lumiére concretizaram de vez o
nascimento do cinematografo.
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Segundo Edgar Morin, em O cinema ou 0 homem imaginario —
Ensaio de antropologia socioldgica (2014), o século XIX, ao morrer,
legou & humanidade duas grandes invenc@es: 0 avido e o cinema. A
invencdo do cinema resulta de uma longa série de trabalhos cientificos
e da atracdo que o ser humano sempre sentiu pelos espetaculos de luz
e sombra, explica o antropélogo. Além disso, 0 cinema a0 mesmo
tempo que mantém o contato com a realidade, transfigura o real,
rompendo limites entre 0 sonho e a realidade (MORIN, 2014).

Em nossa sociedade industrial e pretensamente racional o
cinema foi criado inicialmente para reproduzir o real. Porém, foi
apropriado pela ficcdo, pela fantasia e pelos mitos, ou seja, foi
adaptado a necessidade humana de produzir histérias. No cinema, a
“técnica e o sonho estdo ligados desde o seu nascimento. Nao se pode
colocar o cinematografo em momento algum de sua génese e de seu
desenvolvimento, no campo apenas do sonho ou apenas da ciéncia”
(MORIN, 2014, p. 26). Assim sendo, o0 cinema situa-se numa
“corrente sinuosa entre o0 jogo € a pesquisa, o espetaculo e o
laboratdrio, a decomposicdo e a reproducdo no movimento: no né
gordio entre a ciéncia e 0 sonho” (MORIN, 2014, p. 28).

Com efeito, Morin desvela que o cinema faz parte de uma
organizagdo sociocultural que organiza e representa convicgoes
imaginarias coletivas. Entdo, dentro dessa perspectiva, 0 cinema é
visto como um dispositivo que registra e representa a existéncia.
Sobretudo, o autor em questdo afirma que o cinema é uma arte que
nos ensina a superar a indiferenca e nos ensina a ter empatia.

O cinema € uma arte que, como poucas, consegue mobilizar,
ainda que em diferentes niveis, até o espectador mais sisudo. Em
nosso entendimento, a abrangéncia e a aceita¢cdo do cinema se dao
pelo fato de que sua linguagem estimula o ver e 0 ouvir
simultaneamente, envolvendo profundamente os espectadores. O
cinema explora o imediato, o visivel, através dele entramos em
contato com o outro pelos recortes visuais, pelas tomadas de cAmera,
pela focalizagdo que o diretor utiliza, pela identificagho com as
personagens, pelos closes e pela trilha sonora.

Literatura, cinema e suas intersec¢des — Fabiano Grazioli (Org.) | 29



Pouco depois que o cinema se afirmou, no inicio do século XX,
como um meio de contar historias, rapidamente, obras literarias
comegaram a ser transpostas para as telas. Quando as primeiras
cameras filmadoras surgiram, ninguém sabia ao certo para qual
proposito elas seriam utilizadas e que rumo tomariam. Ocorreu, entéo,
gue subitamente as cameras filmadoras, que inicialmente captavam
imagens em preto e branco, encontraram seu destino: contar histérias
através de imagens. E, desse modo, pouco tempo depois, iniciou-se
um casamento que parece, pelo menos até agora, ser eterno: o do
cinema com a literatura. As duas artes estabeleceram uma relacdo de
intensa reciprocidade. Esta troca mdtua, inicialmente, desgostou os
criticos literarios. Na verdade, até hoje, muitos enxergam no cinema
um empobrecimento e uma facilitacdo da literatura. Aqui, neste
estudo, defendemos o oposto disso, pois entendemos que o didlogo
entre a literatura e o0 cinema enriquece ambas as artes.

Neste sentido, nos debrugamos no trabalho desenvolvido pela
pesquisadora canadense Linda Hutcheon em Uma teoria da adaptacéo
(2013). Segundo a autora, toda transposicdo de um sistema de signos
para outro sistema de signos envolve uma adaptacdo, desse modo, a
passagem da literatura para o cinema implica numa adaptagéo e numa
transposicdo do signo verbal para o signo imagético. “Adaptacdo” e
“equivaléncia” sdo os pontos fundamentais da teoria de Hutcheon. No
desenrolar de sua teoria, a pesquisadora expande o conceito de
adaptacdo e desconstroi a classica hierarquia entre literatura e cinema,
pois ndo se pode pensar a literatura como sendo uma arte superior ao
cinema. Cada arte tem sua linguagem, especificidades, limites e
possibilidades. Por isso, ndo podemos exigir fidelidade absoluta de
uma adaptacdo cinematografica em relagdo ao seu texto literario de
origem. A adaptacdo cinematogréafica de textos literarios tem crescido
nos Ultimos tempos, isso se deve, na Otica da autora, ao prazer que
temos em ver e ouvir historias ja conhecidas que ganham novidades e
sofrem transformagdes, mas ainda séo as mesmas.

Também é importante lembrarmos que a prépria literatura é
uma arte que vive um eterno movimento de adaptacdo, pois as obras
de alguns escritores sdo fontes de inspiracdo para outros escritores e
assim sucessivamente. Nenhuma obra de arte, seja literaria ou
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cinematografica, nasce sozinha, todas fazem parte de um complexo
sistema de trocas, adaptacdes e empréstimos. N&o é porque um
escritor teve uma ideia que outro ficcionista ndo pode se apropriar dela
e criar uma nova obra. Acima de tudo, Hutcheon deslinda que é
necessario achar equivaléncias na hora de adaptar textos literarios para
0 cinema.

A pesquisadora reflete sobre adaptacGes de textos classicos e
adaptagdes de textos modernos. Adaptar um texto linear, como, por
exemplo, um romance classico do século XIX é mais simples, em
certos aspectos, do que adaptar um romance moderno, como, por
exemplo, os romances de Virginia Woolf e Clarice Lispector que
utilizam monodlogos interiores, fluxos de consciéncias e digressoes.
Além disso, os romances modernos envolvem mais complexidade em
seus processos de adaptagdo, pois, normalmente, subvertem as
categorias de tempo e espago. Em suma, aos poucos, 0 cinema
desenvolveu sua gramatica, suas regras e suas possibilidades.

Hutcheon salienta que nas “opera¢des da imagina¢ao humana, a
adaptacdo é a norma, ndo a exce¢do” (HUTCHEON, 2013, p. 235).
Além disso, a adaptacdo presta uma espécie de tributo ao texto
original, pois desperta o interesse pelo mesmo, ou seja, a adaptacdo
deixa o texto literario no qual foi baseada em destaque. Logo, “a
adaptacdo ndo & vampiresca: ela ndo retira 0o sangue da sua fonte,
abandonando-a para a morte ou ja morta, nem é mais palida que a obra
adaptada” (HUTCHEON, 2013, p. 234). Ao contrario, a adaptagdo
pode “manter viva a obra anterior, dando-lhe uma sobrevida que esta
nunca teria de outra maneira” (HUTCHEON, 2013, p. 234). Portanto,
a adaptagdo nos revela “o modo como as historias evoluem e se
transformam para se adequarem a novos tempos e a diferentes
lugares” (HUTCHEON, 2013, p. 234). Desse modo, tal como os seres
vivos passaram por um processo de selecdo natural, as obras de arte
passam por um processo de selecdo cultural:

As histérias também se multiplicam quando se tornam
populares; as adaptacBes — como repeti¢do e variagdo — sdo
suas formas de replicacdo. Evoluindo através da selecdo
cultural, as historias viajantes adaptam-se a culturas locais, do
mesmo modo como as populagdes de organismos adaptam-se a
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ambientes locais. N&s recontamos as histérias — e as
mostramos novamente e interagimos uma vez mais com elas —
muitas e muitas vezes; durante o processo, elas mudam a cada
repeticdo, e ainda assim sdo reconheciveis. O que elas ndo sdo
é algo necessariamente inferior ou de segunda classe — se
fosse o caso, ndo teriam sobrevivido. A precedéncia temporal
significa somente prioridade temporal. H& poucas historias
preciosas por ai que ndo foram amavelmente arrancadas de
outras (HUTCHEON, 2013, p. 234-235).

Entendemos, assim, que as adaptacGes cinematograficas s&o
obras de arte que podem dar nova vida para a literatura. O cinema nos
apresenta temas que ja conhecemos das obras literarias e, por
conseguinte, permite um (re)encantamento e uma nova experiéncia
estética.

No prefacio da tradugdo brasileira de sua Uma teoria da
adaptacdo, Hutcheon explica que fica alegre por ter seu estudo
traduzido para os leitores e pesquisadores brasileiros. Ela comenta que
nos, leitores brasileiros de sua obra, temos a tarefa de “adaptar” a sua
teoria da adaptacdo em relagcdo ao nosso contexto cinematogréafico:

Qualquer autor alegra-se em ter sua obra traduzida e, assim,
apresentada a um novo publico leitor. Neste caso, no entanto,
h& um prazer especial para mim, como tedrica da adaptacéo, ja
que este livro escrito a partir da minha propria experiéncia,
limitada a adaptacdes na América do Norte e na Europa,
encontrara agora abrigo numa cultura bastante diferente, a do
Brasil. Isso significa que, embora vocés, meus novos leitores,
tenham a vantagem de ter em suas mdos uma traducdo
confiavel, a tarefa de adaptar o texto ainda lhes é indispensavel.
[...] Os exemplos que ofereco derivam da minha propria
experiéncia voltada para o contexto norte-americano. Vocés
encontrardo — estou certa disso — analogias para eles na
cultura brasileira (HUTCHEON, 2013, p. 10).

Portanto, tendo em vista as ideias que desenvolvemos até agora,
vamos pensar 0s conceitos de equivaléncia e adaptacéo no filme Vidas
Secas, de Nelson Pereira dos Santos, adaptado do romance homdnimo
de Graciliano Ramos.
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VIDAS SECAS: O ROMANCE DE GRACILIANO RAMOS E O
FILME DE NELSON PEREIRA DOS SANTOS

O romance Vidas Secas (2012), escrito por Graciliano Ramos,
foi publicado pela primeira vez em 1938. Ramos insere-se na segunda
geragdo do Modernismo Brasileiro. O romance em questdo apresenta
uma dendncia da situacdo precéria e desumana do nordeste do Brasil.
Ao longo da narrativa, Graciliano Ramos nos apresenta existéncias
literalmente secas e miseraveis. Nesse romance, o narrador vai
descortinando aos leitores como os seres humanos podem ser
reduzidos a situagdes primitivas em funcdo da crueldade da natureza e,
principalmente, em fungdo das desigualdades sociais, da ma
distribuicdo de renda e do descaso das autoridades politicas. O
romance nos mostra personagens em situacdo de vulnerabilidade
social extrema, essas personagens tém que contar apenas com suas
obstinagdes para continuarem vivas, ou melhor, para sobreviverem.

Ja no comeco do romance, somos apresentados aos sofrimentos
da familia de Fabiano que caminha para tentar encontrar melhores
condicdes:

Na planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas
verde. Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam
cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas
como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem
progredira bem trés léguas. Fazia horas que procuravam uma
sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos
galhos pelados da catinga rala. Arrastaram-se para la, devagar,
sinha Vitdria com o filho mais novo escanchado no quarto e o
bal de folha na cabeca. Fabiano sombrio, cambaio o ai6 a
tiracolo, a cuia pendurada numa correia presa ao cinturdo, a
espingarda de pederneira no ombro. O menino mais velho e a
cachorra baleia iam atrds (RAMOS, 2012, p. 9).

A familia da personagem de Fabiano é emblematica, pois
simboliza como as existéncias, em determinados contextos, podem
secar e minguar. Ramos vai ao extremo ao sugerir, ao longo do
romance, que a personagem da cadela Baleia pode se mostrar mais
humana do que seus donos que tiveram sua dignidade esmagada pela
fome, pela opressao social e pelo desamparo.
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Acima de tudo, o romance Vidas Secas é uma historia de
auséncias. Auséncia de alimentacdo, auséncia de bens materiais
necessarios a vida, auséncia de moradia, auséncia de uma cama para
dormir, auséncia de educacdo, auséncia de auxilio, auséncia de
compaixdo, auséncia politica, auséncia de humanidade, auséncia de
palavras, auséncia de linguagem; em sintese, € uma histéria de como
as pessoas podem sobreviver e minguar com tantas auséncias.

O filme Vidas Secas, dirigido por Nelson Pereira dos Santos,
lancado em 1964, soube captar, transmitir e representar essas
auséncias na transposicdo do romance para a nharrativa
cinematografica. Nesse filme, é visivel a influéncia da estética
Neorealista italiana na obra do diretor Nelson Pereira dos Santos.
Além disso, o filme em questdo se tornou um expoente do movimento
estético chamado de Cinema Novo, que abordava problemas sociais
do Brasil. Recentemente, essa produgdo cinematografica entrou na
lista, feita pela Associagdo Brasileira de Criticos de Cinema, dos cem
melhores filmes brasileiros de todos os tempos.

Jean-Claude Bernardet, em O que é cinema? (1981), explica
que filmes como Vidas Secas procuram

dar uma visdo abrangente dos problemas basicos da sociedade
brasileira e, pode-se acrescentar, do Terceiro Mundo em geral.
Este esforco intencional para alcangar uma compreensdo social
do global subdesenvolvido era algo totalmente novo no cinema
brasileiro (BERNARDET, 1981, p. 103).

Sobre o filme Vidas Secas, o autor complementa:

Até o golpe de estado de 1964, o Cinema Novo concentra-se
principalmente na tematica rural. Trés obras de grande
destaque abordam a miséria dos camponeses nordestinos:
Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1964), Deus e o Diabo
na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), e Os Fuzis (Ruy
Guerra, 1964). A afinidade tematica ndo impede que 0s
enfoques e os estilos sejam diversificados. Vidas Secas tem
uma expressdo discreta que situa a personagem central,
Fabiano, e sua familia, em relagdo ao trabalho, a propriedade
da terra, as institui¢Bes, a cultura popular e erudita, a repressdo
policial, & submissdo e a violéncia, etc. Enquanto Deus e o
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Diabo é uma espécie de Opera antropoldgica que lida com o
misticismo e a violéncia como processo de revolta
(BERNARDET, 1981, p. 102).

Ao perscrutarmos o filme Vidas Secas, primeiramente,
pontuamos a opc¢ao do diretor por filmar o filme em preto e branco. A
auséncia de cores, nesse filme, ajuda a mostrar os efeitos de todas as
auséncias que as personagens experimentam. Além disso, o calor
sufocante, que é descrito no romance, no filme é tdo bem articulado
gue parece que vai projetar-se da tela e ressecar os telespectadores.
Conseguimos, tanto no romance como no filme, sentir o ar seco, o
clima abafado e a sensacdo de sufocamento que as personagens
enfrentam. Em razdo do filme ter sido filmado em preto e branco,
prevalecem nas sequéncias da narrativa o branco e a claridade que
simbolizam o sol escaldante que castiga Fabiano e sua familia.

Outra equivaléncia feita por Nelson Pereira dos Santos foi a
opcao de manter a auséncia de didlogos que se nota no livro. Tanto no
filme como no romance ha um siléncio que chega a oprimir as
personagens e, também, os telespectadores/leitores. No romance as
personagens emitem poucas palavras, no filme também. E, para
manter o siléncio, o diretor optou pela quase inexisténcia de trilha
sonora no filme. Enquanto alguns filmes usam a trilha sonora para
complementar e aumentar o sentido proposto pelas imagens, Santos
prefere o siléncio: escutamos apenas o som ambiente do sertdo, dos
passos das personagens e dos ruidos dos animais. Esse siléncio,
paradoxalmente, é ensurdecedor, pois causa uma angustia nos
telespectadores que assistem o filme. Um dos poucos sons inseridos
no filme é o barulho da roda de uma carreta misturado com o ruido de
uma mosca varejeira zunindo. Tais sons aparecem como recurso para
mostrar que a morte se aproxima das personagens. As moscas Vao
pousar nos corpos das personagens que, em alguns momentos, ja
parecem estarem meio mortas. A impressdo que temos ao assistir ao
filme é que a trilha sonora também se ausentou, também se sufocou e
se perdeu no calor e na seca. Esse recurso utilizado foi o que
Hutcheon (2013) chama de equivaléncia/transposicdo que o diretor
encontrou para manter no filme a angustia e a tensdo que estdo
presentes no romance.
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Para desvelar a soliddo das personagens no meio do sertdo, 0
narrador de Graciliano Ramos utiliza palavras e frases. Ja Nelson
Pereira dos Santos, no filme homdnimo ao romance de Ramos, utiliza
0 que em linguagem cinematografica, segundo Hutcheon, se chama de
“plano aberto”. O plano aberto enfoca as personagens de longe, elas
ficam mindsculas no sertdo. A camera se afasta muito para mostrar as
pequenas e miseraveis personagens na imensiddo sem fim do sertdo.’
Essa equivaléncia é entendida por Hutcheon como a adaptacdo do
“contar literario” para o “mostrar cinematografico”. Ou seja, o que no
texto é contado com palavras, no filme é mostrado com imagens.

Em outros momentos, para mostrar o sofrimento das
personagens, a focalizacdo da cdmera avanca em “plano fechado”,
mostrando as fissuras de criaturas desamparadas. Santos também usa
bastante em seu filme o que Hutcheon chama de “camera subjetiva”,
ou seja, a cAmera é segurada na mao e focaliza as imagens de forma
tremida, conferindo mais naturalidade a cena. Ao contrario da tradicdo
cinematografica norte-americana que utiliza a camera objetiva,
enquadrando as cenas com perfeicdo (buscando um realismo), o
diretor optou por uma cadmera subjetiva, tremida, distorcida. O cinema
europeu, em geral, também opta por esse tipo de tratamento da camera
em suas produgdes.

A cena final do longa-metragem Vidas Secas € uma das mais
marcantes de todo o filme. A cena consegue transmitir a mesma
tristeza e a mesma falta de esperancas que sdo representadas no
romance. No fim do filme, a focalizacdo da cdmera se afasta muito,
entdo, enxergamos as personagens ficarem muito pequenas e sumirem

1 A diretora Suzana Amaral utilizou o0 mesmo recurso no filme A hora da
estrela, lancado em 1985, que é uma adaptacdo da novela de mesmo
nome da escritora Clarice Lispector. Para simbolizar a soliddo e o
desamparo de Macabéia, Amaral utilizou muito o plano aberto. Portanto,
observamos no filme uma pequena Macabéia andando sozinha no meio de
grandes edificios, ou sozinha andando por uma grande ponte, sempre
solitaria no meio da imensiddo da cidade.
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ao longe, embaixo do mesmo sol escaldante. Mais uma vez as
personagens vao recomegcar sua luta pela sobrevivéncia.

Sobre o romance Vidas Secas, o critico literario Alfredo Bosi,
em Historia da literatura brasileira (1994), explana o seguinte:

A rejeicdo assume dimensfes naturais, cdsmicas, em Vidas
Secas, a historia de uma familia de retirantes que vive em pleno
agreste os sofrimentos da estiagem. E supérfluo repetir aqui o
quanto o esforco de objetivacao foi bem logrado nesta pequena
obra-prima de sobriedade formal. Vidas Secas abre ao leitor o
universo mental esgarcado e pobre de um homem, uma mulher,
seus filhos e uma cachorra tangidos pela seca e pela opresséo
dos que podem mandar: o “dono”, “o soldado amarelo”. O
narrador que, na aparéncia gramatical do romance de 32 pessoa,
sumiu por trds das criaturas, na verdade apenas deslocou o
“fatum” do eu para a natureza e para o latifindio, segunda
natureza do agreste (BOSI, 1994, p. 403-404).

A perspectiva da rejeicdo e do desamparo das personagens que
Bosi identifica no romance foi mantida no filme. Tal como o romance,
o filme revela ao espectador a situacdo vulnerdvel e a submissao das
personagens.

Neste breve capitulo, procuramos mostrar como a adaptagdo de
textos literarios para o cinema nao representa um empobrecimento e
um esquecimento do texto original. Ao contrario, a adaptagdo
cinematografica deixa o texto literario em evidéncia e desperta mais
interesse pela leitura. A adaptacdo cinematografica, com efeito,
representa um novo prazer estético de ver um texto conhecido, mas
com algo novo.

Pensamos que o0 cinema pode ser um aliado para fomentar
praticas de leitura em ambientes educacionais. Ao mesmo tempo, a
leitura pode incentivar o gosto pelo cinema. O cinema pode atrair um
espectador para um livro e, também, a literatura pode despertar a
vontade num leitor de ver um filme. Todos esses didlogos e pontos de
contato entre as duas formas de arte podem ser aproveitados pelos
professores, enriquecendo a sala de aula e o contexto educacional. O
cinema tem seus recursos proprios para contar, assim como a
literatura. Os dois estabelecem um dialogo intenso que pode ser
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incorporado pelos professores no processo de fruicdo estética dos
alunos.

As adaptacbes cinematograficas, como evidenciamos,
conseguem encontrar modos equivalentes de adaptar e transpor 0s
textos. Essencialmente, a adaptacdo cinematografica envolve a
transposi¢cdo de uma linguagem verbal para uma linguagem imagética,
abrindo muitas possibilidades de discussdo e reflexao.

No Brasil temos muitos exemplos de adaptacbes de obras
literarias para filmes que foram feitas ao longo do século XX e nestas
primeiras décadas do século XXI. Porém, ainda sdo poucos os estudos
sobre essas adaptacGes. Por isso, endossamos a ideia de Linda
Hutcheon de que devemos pensar a adaptacdo cinematografica em
relacdo ao contexto de nosso pais, pois ha muitas obras que merecem
ser discutidas e exploradas.
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PROTAGONISMO E INSTANCIA NARRATIVA NA
ADAPTACAO FILMICA DE “O CHEFAO”, DE MARIO
PUZO

Fabio Luis Rockenbach

Maria Joana Chiodelli Chaise

O estudo das relacdes entre o Cinema e a Literatura abordam
aproximacOes e metodologias que podem ser tdo vastas quanto é vasto
0 préprio estudo do texto literdrio em si ou da gramatica
cinematografica. Se a narrativa literaria nos oferece, a partir do que
nos conta o narrador — qualquer que seja ele — elementos para uma
investigacdo acerca do ato de narrar, 0 cinema, que “mostra”, exige
uma atitude investigativa mais profunda por parte do analista, uma vez
gue essa posicdo narrativa, quando ndo se coloca de forma direta,
precisa ser verificada durante o processo de desvendamento da obra.
Jozef (2004) menciona que livro e roteiro (a ser filmado) sdo quase
indistinguiveis, e romance e filme divergem quanto a especificidade
de cada um, acrescentando que a preocupa¢do com as particularidades
envolvidas em cada meio ndo é uma preocupacao atual.

Nos interessa, aqui, as especificidades cinematograficas, uma
vez que parecem manifestar-se menos no contetido a ser transposto (e
mais na forma) os problemas que emergem dessa relacdo quase
simbiética e, também, transgressora. E importante também apontar
que a narrativa filmica, por mais que derive toda sua base dos estudos
da narrativa literaria, construiu seu referencial te6rico a partir do
estudo das especificidades do meio e de suas peculiaridades.
Pertencem a essas peculiaridades as dificuldades 6bvias com a
subjetividade pertencente a narradores seletivos ou intrusos passando
pela necessidade do cinema estabelecer seu enredo em um
determinado tempo. N&o nos referimos aqui ao tempo diegético,
aquele da acéo, mas ao tempo da recepcdo, que demanda uma série de
decisBes que podem afetar ndo apenas a histéria narrada, mas
principalmente, os aspectos formais relacionados a essa historia.



E para as particularidades formais na transposicdo entre esses
dois meios, o livro e o filme, que queremos aqui, mesmo que de forma
breve, direcionar nossa atenc¢éo, a partir de um olhar sobre a adaptagéo
filmica do livro “The Godfather”, de Mario Puzo, feita pelo prdprio
Puzo e pelo também diretor Francis Ford Coppola, em 1972. Em torno
daquilo que visualizamos, € possivel perceber como 0 processo de
adaptacdo conduzido por Coppola confere a obra filmica um caréater
autoral proprio, a partir de diferencas estruturais, narrativas e na
prépria assumpcédo do protagonista da obra ap6s sua adaptacdo. Nos
interessa aqui, entdo, a estrutura narrativa das obras, a identificagéo e
de sua instancia narrativa e os elementos que nos permitem apontar
seu protagonismo, que permitem também separar a adaptacao filmica
da obra que lhe deu origem, e conferir a ela um discurso proprio.

A FAMILIA CORLEONE EM LIVRO E FILME

Lancado em 1969, “O Chefdo”, de Mario Puzo, conta a historia
de Vito Corleone, patriarca de uma das cinco familias mafiosas de
Nova lorque, e do confronto estabelecido entre essas familias a partir
do atentado que ele sofre, obrigando seus filhos Sonny e Michael a
assumirem o controle dos negdcios. A obra de Puzo é ambientada
entre 0s anos de 1945 e 1955, e fez remissOes a infancia e juventude
de Vitto, nos anos 1900 e 1920.

Os direitos do filme, langado no Brasil como “O Poderoso
Chefdo”, foram comprados pela Paramount antes do lancamento do
livro, mas o estldio ndo acreditava que a obra pudesse ter apelo junto
ao publico. O livro, porém, tornou-se um sucesso quase imediato e
aumentou a pressédo em cima da companhia.

Apb6s uma producdo repleta de problemas, relatados pelo
proprio Coppola nos bastidores da edicdo restaurada da trilogia
Godfather, lancada em bluray no Brasil, O Poderoso Chefao foi
exibido pela primeira vez em 15 de marco de 1972, em Nova York, e
tornou-se o primeiro filme a ultrapassar a bilheteria de US$ 100
milhGes na histéria do cinema, tornando-se, até 1975, a maior
bilheteria de todos os tempos. O sucesso do filme e os trés prémios da
Academia de Artes e Ciéncias Cinematogréaficas, incluindo Melhor
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Filme, levaram o estidio a propor a Coppola a filmagem de uma
continuagdo, dois anos depois. A continuag&o, assim como 0 primeiro
filme, ganhou o Oscar de melhor filme e outros cinco prémios.
Dezesseis anos depois, Coppola voltou a dirigir a terceira parte,
recebida com menos entusiasmo pelo publico e pela critica.

DIFERENCAS ENTRE LIVRO E FILME

Contratado para dirigir a adaptacdo, Francis Coppola, sem a
possibilidade de imersdo no inconsciente dos personagens, reconstruiu
seus personagens de forma a promover uma identificagdo com o
publico que, aparentemente, seria dificil se tais personagens fossem
mantidos como no livro.

Uma das mudangas fundamentais que Puzo e Coppola fizeram
no roteiro ¢ o que poderia ser descrito como “humanizacdo”
dos personagens. [...] Nas telas, o calor das rela¢des familiares
parece anestesiar a terrivel violéncia promovida pelos
“soldados” de Corleone a todos que ousem se colocar no seu
caminho ou questionar sua autoridade (COWIE, 2012, p. 16).

O historico dessas modificacdes pode ser atestado a partir do
lancamento do diario de filmagens (Figura 1) mantido por Coppola e
lancado como livro em 2016. Coppola trabalhou ativamente em cima
da obra de Puzo, marcando passagens que deveriam ser mantidas,
riscando as que deveriam sair e anotando, de forma instrutiva, os
motivos para suas escolhas.

Figura 1: Diario de Filmagens de Coppola
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Fonte: reproducéo
Segundo anotacdes do préprio Coppola, o principal motivo para
as exclusbes feitas na adaptacdo reside no fato de que o grande
problema do cinema estd no tempo destinado & sua experiéncia
imersiva:

O problema do cinema é ndo ter tempo. Cada sequéncia deve
ser montada em tempo real. O romance, pelo contrario, tem
tempo: basta-lhe uma palavra, um tempo verbal, para alongar o
acontecimento e sua vivéncia na duragdo, para superpor o
trabalho da memdria ao do presente, acrescentar-lhe dias aos
dias na repeticdo ou variacdo das condutas (MITERRAND,
2014, p. 19).
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O problema do tempo, na adaptacdo, reside justamente no fato
de o cinema ndo dispor do mesmo tempo que a obra literaria, ja que
ele costuma apresentar sua narrativa em cerca de 120 minutos. Na
falta de tempo, cada segundo precisa ser preenchido com passagens
gue conduzam o filme adiante, o que, alias, confere um dos principios
mais importantes de um roteiro, o de que cada uma de suas linhas
precisa, de alguma forma, cooperar para o desenvolvimento narrativo.
Coppola e Puzo resolveram excluir, portanto, aquelas tramas da obra
literdria que pouco contribuem para o desenvolvimento do arco
principal da histéria. Toda a sub-trama envolvendo a relagdo entre
Sonny Corleone, filho de Vito, e sua amante, é abolida do filme e
ocupa consideravel espaco no livro. Da mesma forma, toda a sub-
trama envolvendo Johnny Fontane, afilhado de Vito, foi descartada na
adaptacdo. No livro, seu personagem ocupa considerdveis 40 paginas
em diferentes capitulos e funciona para que o leitor perceba a
amplitude do poder de Don Corleone. Johnny, um ator e cantor
decadente, ndo apenas consegue um papel em um grande filme, como
também é indicado e vence o Oscar, por conta das influéncias do Don
junto aos votantes e sindicatos.

A personagem Kay Adams, namorada e futura esposa de
Michael Corleone, ganha mais espaco na obra literdria. Somos
apresentados ao contexto da sua familia e de seu pai, profundamente
religioso, o que amplifica o peso da sua escolha por Michael, um
homem vigiado pelo FBI e envolvido com uma organizacdo
criminosa. Em uma passagem importante, a mae de Michael chega a
dizer a ela que esquecga seu filho e se case com outro homem. O
personagem de Vito, no livro, é diretamente responsavel por mais
acontecimentos e sente-se nos demais personagens um temor maior a
sua figura. Mais de 50 paginas do livro sdo dedicadas a um retorno a
sua infancia e adolescéncia, uma parte da obra que Coppola
aproveitaria posteriormente em um segundo filme, mas que ficam de
fora da adaptagdo. Vito é, pelo alcance de suas agdes e pelo tempo
destinado ao seu desenvolvimento, o protagonista do livro e nos
aproximamos muito mais dele do que na obra filmica.

O Michael Corleone do livro de Puzo parece menos distante e
inocente aos atos da familia do que no filme, por termos acesso ao

Literatura, cinema e suas intersecfes — Fabiano Grazioli (Org.) | 43



fluxo de consciéncia e entendermos sua maneira de pensar. Na Sicilia,
onde passa anos escondendo-se apds matar Solozzo, e pouco depois a
morte de Apollonia, a mulher que conheceu e com quem casou na
Italia, uma frase € emblematica, dita por ele quando estd se
recuperando. “Diga a meu pai que eu quero voltar. Diga a ele que eu
quero ser seu filho”. Sua transformacdo, assim, € mais gradual e
menos surpreendente do que no filme.

A ESTRUTURA NARRATIVA EM LIVRO E FILME

Tais decisdes na adaptagdo da obra de uma linguagem para
outra reverberam a partir do momento em que a narrativa é vista como
uma obra destinada ao consumo visual. Diferentes teoricos de
roteirizacdo cinematogréafica costumam citar o nome de Syd Field, um
ex-roteirista que, apoOs trabalhar em centenas de roteiros, percebeu
neles uma estrutura formal que, descontadas as particularidades de
cada historia, pode ser descrita como padrao.

O filme é um meio visual que dramatiza um enredo bésico; lida
com fotografias, imagens, fragmentos e pedacos de filme: um
rel6gio fazendo tique-taque, a abertura de uma janela, alguém
espiando, duas pessoas rindo, um carro arrancando, um
telefone que toca. O roteiro € uma histéria contada em
imagens, dialogos e descricdes, localizada no contexto da
estrutura dramatica (FIELD, 2011, p. 11).

A estrutura dramatica proposta por Field é composta por trés
atos (Apresentacdo, Confrontacdo e Resolucdo) equivalentes a
estrutura basica de qualquer histéria: um inicio, um meio e o fim. Mas
0 elemento mais importante apontado por Field ndo ¢§,
necessariamente, a divisdo de atos (que, em inlmeras ocasides,
ultrapassa os trés atos propostos) e sim o que ele chama de pontos de
virada, “qualquer incidente, episddio ou evento que ‘engancha’ na
acao e a reverte noutra direcdo” (FIELD, 2011, p. 15).

Partindo dos principios propostos ha 40 anos por Field e ainda
utilizados em sua base pela teoria, propomos uma divisdo dos atos da
histéria de “O Chefao” de uma forma que possa ser aplicada a ambas
as obras, a literaria e a filmica, buscando entender, pelo tempo ou
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espaco dedicado a cada ato, como livro e filme se comportam em
relacdo a importancia desses elementos para a narrativa. Assim,
estabelecemos a seguinte divisdo baseada no surgimento de momentos
gue modifiquem, impulsionem ou influenciem o desenvolvimento da
historia:

ATO 1 — O Casamento da filha de Vito — a sequéncia inicial

de livro e filme em que os personagens sdo apresentados
durante a festa de casamento de Connie, a filha de Vito;

ATO 2 — Pré-atentado: do fim do casamento até o atentado
sofrido por Vito;

ATO 3 — Distarbio: do atentado de Vito até a morte de
Solozzo, o homem que aliou-se a uma familia rival e foi
responsavel direto pela tentativa de assassinato. Quem mata
Solozzo e solidifica seu caminho no crime é Michael, filho
mais novo de Vito, que mantinha-se afastado dos negdcios
ilicitos da familia;

ATO 4 — Guerra: da morte de Solozzo a morte de Sonny,
passagem em que Michael foge para a Sicilia, Vito retorna
acamado para casa e Sonny mantém os negocios da familia,
estabelecendo uma guerra violenta entre as familias mafiosas;

ATO 5 — Transicdo de poder: da morte de Sonny, emboscado
pelos rivais, até a morte de Vito, apds conseguir a paz entre as
familias e preparar a ascensdo de Michael no controle dos
negocios;

ATO 6 — Vinganca e poder: da morte de Vito até o acerto de
contas promovido por Michael, com a morte dos Dons das
outras quatro familias e sua consolidagdo como novo Don
Corleone.

Dirigindo um olhar para esses momentos na obra literaria e na
obra filmica, obtemos a seguinte divisdo de porcentagem (de tempo,
no caso do filme, e de paginas, no caso da obra literaria?):

Figura 2: Divisdo dos atos narrativos localizados entre pontos de virada no
filme e no livro

2 Tendo como base a edigdo da Abril Cultural lancada no Brasil em 1981.
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Atos narrativos no filme "O Poderoso Atos narrativos no livro "O Chefao"
Chefao"

e" 16

ca e consolidagdo (9%)

Fonte: os autores
A primeira constatacdo em torno da estrutura narrativa diz
respeito aos 21% da obra que Coppola e Puzo eliminam na adaptacéo,
referentes a juventude de Vito e ao arco dramatico de Johnny Fontane,
presentes apenas no livro. E uma porcentagem consideravel, mais de
um quinto da obra literaria descartadas no processo de transposi¢ao.

Outro ato cuja diferenca é perceptivel na comparacéo entre livro
e filme est& na sequéncia inicial, o casamento de Connie, que no filme
ocupa uma parte consideravelmente maior. Diferente da obra literéria,
Coppola ndo dispde dos fluxos de consciéncia de seus personagens a
disposicdo do publico, tampouco de um narrador literal para expor e
apresentar seus personagens, e utiliza esse ato inicial para apresentar
as motivacOes, personalidades e ambientes de seus personagens,
dando a essa sequéncia uma importancia mais acentuada do que Puzo
originalmente Ihe cedeu.
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Porém, o que resta é uma divisdo em atos que, mesmo que
demonstrando alguma diferenga em seus tamanhos, faz com que o
filme espelhe as decisdes do livro a respeito, principalmente, da
importancia de dois atos: aquele que se segue ao atentado a Vito e
aquele estabelecido entre as mortes de Sonny e Vito. Ambos detém,
nas duas obras, 0s maiores espagos. O primeiro deles, apds a tentativa
de assassinato de Vito, ocupa mais de um quarto do filme e um pouco
menos no livro. E o bloco da instauracdo da crise e do conflito,
elementos necessarios em qualquer narrativa, e estabelece o tema
principalda obra filmica:quem ir4 ocupar a cadeira do padrinho e
restaurar o poder da familia.

Esse ato é importante porque estabelece a grande mudanca que
Coppola traz na adaptacdo para o cinema. A abolicdo de quase 15% do
livro dedicados a Vito, a mudanca na forma como vemos o
personagem e mesmo a percepcdo de sua influéncia diminuem Vito
em relagdo ao personagem que Coppola elege como grande
protagonista.

QUEM PROTAGONIZA A HISTORIA?

Comentamos anteriormente que, pelo alcance de suas ac¢des e 0
tempo destinado ao seu desenvolvimento, podemos apontar Vito
Corleone como o protagonista da obra literaria, ainda que ele esteja
ausente dos ultimos 10% da obra. No cinema, porém, verificamos que
h& uma mudanca na instauracdo do protagonismo do enredo, e é a
camera, dispositivo narrador da obra audiovisual, que nos anuncia
essa mudanca.

A camera é o grande dispositivo enunciador do cinema, e a
camera, ao focar ou mover-se, estd também discursando. A
compreensdo do carater narrativo do movimento da camera ji era uma
preocupacdo de Martin (1990), para quem o movimento é o caréater
mais especifico da imagem filmica. O prdprio Martin cita Alexandre
Astruc, para quem a histéria da técnica pode ser considerada no
conjunto como a histéria da libertagdo da camera. (ASTRUC apud
MARTIN, 1990). Porém, ndo basta a camera libertar-se: ela precisa
ser compreendida em suas agfes, dentro do contexto em que se
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desenvolve, ja que “uma vez conseguida essa mobilidade, todo um
leque de possibilidades semiéticas, ou seja, propriamente filmicas e
ndo s6 técnicas, se abriam” (SARMENTO, 2012, p. 8). Esta no
movimento a base do que se convenciona chamar de estética realista
do cinema, em que a auséncia do corte aproximaria a experiéncia
filmica da propria realidade.

Para comecar a nos apresentar seu protagonista, Coppola faz
uso de elementos préprios da linguagem cinematogréfica, discursando
a partir do que é visual, e ndo do que é falado. Esse momento surge
quando vemos Michael voltar para casa ap6s saber que seu pai sofreu
0 atentado. Pela primeira vez em todo o filme, Coppola faz uso da
cadmera como condutor da identificacdo com um personagem, ao
colocé-la atras de Michael e acompanhar seu ponto de vista enquanto
ele entra na casa e todos o observam.

Figura 3: A cadmera como enunciadora do protagonismo através do ponto de
vista

b

Fonte: O Poderoso Chef3o. Direcdo: Francis Coppola. Paramount, 1972

Ao compartilhar do ponto de vista de Michael, e ao fazer a
camera acompanhar seu deslocamento, acompanhando-o (Figura 3),
Coppola estabelece visualmente uma cumplicidade que é Unica em
toda a obra através do que podemos chamar de ocularizagéo.

[...] esse termo é de grande valor ao evocar 0 campo de acdo da
camera. Quando ela vé coisas a partir da posi¢do da
personagem, chama-se “ocularizagéo interna”; quando o oposto
ocorre, e ela vé coisas da posicdo de outra pessoa, usei
provisoriamente o termo ocularizagdo externa (HUNT,;
MARLAND; STEVEN, 2013, p. 57).
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Com isso, propde-se que a posicdo da camera junto com o
protagonista desloca a atengdo do publico para aquela posi¢do. Ao
fazer isso pela primeira vez, Coppola lega ao espectador a
possibilidade de compreender a importancia do gesto enunciador.

Mas ndo é o Unico momento em que a linguagem
cinematografica dialoga com o espectador e estabelece a posi¢do de
Michael como protagonista. Se ho momento acima é o movimento
acompanhando o personagem que conota a cumplicidade narrativa
como o protagonista, 0 movimento da cAmera permite a leitura de algo
que o cinema detém como uma de suas naturezas primordiais: a
interpretacdo dos elementos de sua linguagem. Ao conferir a cAmera o
papel de significador do protagonismo de Michael, Coppola, tal qual
qualquer diretor, permite ao espectador uma leitura do texto visual que
demanda, também, uma compreensdo de suas potencialidades
metafdricas e alegoricas, ja que, como diz Martin (2009), em um filme
toda e qualquer imagem é de alguma forma simbdlica. Bello (2005)
também lembra a importancia da leitura de uma potencial polissemia
imagética presente nas escolhas relacionados ao que se mostra em um
filme

[...] ndo podemos deixar de constatar o valor polissémico de
qualquer imagem. Quer se trate de um sonho, de um desenho,
de uma imagem verbal ou de um fotograma, cabe ao receptor
da imagem avaliar do seu significado, podendo, da variedade
possivel que se lhe depara, escolher uns e ignorar outros
(BELLO, 2005, p. 81).

Partindo do pressuposto apontado por teéricos como Martin
(1990) ou Aumont (2002), a movimentacdo da camera é um dos
elementos bésicos da linguagem que permitem uma construcdo de
significado em relacdo ao que ela aponta. No livro, antes de assumir
seu protagonismo, Michael discute abertamente e enfrenta o irméo
usando até mesmo palavras rudes, o que no filme nunca acontece.

Sonny ainda estava rindo.
Michael levantou-se.

— E melhor vocé parar de rir — falou.
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A transformacdo que Michael sofreu foi tdo extraordinaria que
o0s sorrisos desapareceram dos rostos de Clemenza e Tessio.
Michael ndo era alto nem de constitui¢do robusta, mas a sua
presenca parecia irradiar perigo. Nesse momento, ele era a
reencarnacdo do proprio Don Corleone. Seus olhos adquiriram
um tom castanho-pélido e seu rosto estava completamente
branco. Parecia disposto a atirar-se a qualquer momento sobre
o irmdo mais velho e mais forte. Ndo havia ddvida de que se
ele tivesse uma arma na mé&o, Sonny correria perigo; Sonny
parou de rir, e Michael perguntou-lhe numa voz extremamente
fria:

— Vocé pensa que ndo sou capaz de fazé-lo, seu sacana?
(PUZO, 1981, p. 82).

Mas Coppola e o diretor de fotografia Gordon Willis, ao
resguardar o comportamento do cagula da familia na comparagdo com
a obra original, conseguem apontar ao espectador 0 momento exato
em que o hero6i de guerra afastado da ilegalidade dos negécios resolve
tomar uma posic¢éo e agir. Ao fazé-lo, ele se comporta de maneira
completamente inversa ao irmdo impulsivo. Michael senta-se,
calmamente, e narra, minuciosamente como fara para matar Solozzo,
0 inimigo da familia responsavel pelo atentado que quase mata Vito
Corleone. Coppola quer que o publico entenda a importancia daquele
momento como o do nascimento do futuro chefe da familia. E a
maneira encontrada é através do movimento de cdmera. Em um plano
aberto, temos Michael dividindo o plano com outros personagens,
distante da camera. Lentamente, um movimento de camera em
travelling frontal aproxima-se do personagem e, ao fazé-lo, vai aos
poucos excluindo do campo de visdo do espectador os demais
personagens e ampliando, no quadro, o préprio personagem, até so
restar ele, dominando a composicdo, enquanto anuncia que ird matar
Solozzo. (Figura 4)

Figura 4: O movimento de cdmera indicando a instauracdo do protagonismo
N
_— Ll

Fonte: O Poderoso Cheféo. Direcdo: Francis Coppola. Parmount, 1972
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Coppola acentua o momento da transformacdo ao isola-lo,
ceder-lhe poder e atrair a atengdo do publico, substituindo toda uma
série de dialogos originalmente presentes no livro original pelo
significado implicito a partir da aten¢do gerada por um movimento de
camera e todo seu significado narrativo.

A maneira como Coppola opta por apresentar as nuances de
seus personagens a partir ndo apenas da atuacdo e dos dialogos, mas
também a partir do que a cAmera tem a dizer sobre seus momentos de
protagonismo revela uma disposicdo de certos diretores em escolher
0s cddigos visuais para ndo apenas expressarem 0s significados
descritivos de uma cena, como também para resumir, em muitas
ocasides, diversas paginas na construcdo de uma personalidade ou de
caracteristicas especificas para serem condensadas em poucos minutos
de projecdo, confiando no poder representativo da imagem.

O segundo ato longo do filme se estabelece entre o assassinato
de Sonny e a morte de Vito. Com a volta de Michael a América ele
assume 0s negocios e, sob a tutela do pai, comeca a preparar terreno
para gque a familia dé a volta por cima. O longo tempo dedicado a esse
ato narra o processo de transformacdo efetivo de Michael no novo
chefe da familia. Mas, cabe questionar, quem afinal narra essa
transformagéo?

QUEM NARRA AS OBRAS?

Aumont (2002, p. 107) afirma que a “narrativa filmica é um
enunciado que se apresenta como discurso, pois implica a0 mesmo
tempo um enunciador (ou pelo menos um foco de enunciagédo) e um
leitor-espectador”. Para que essa narrativa, que Aumont prefere
chamar de “texto narrativo”, se desenvolva, é importante a
compreensdo de que, assim como na literatura, em um filme sempre
ha alguém narrando. Porém nem sempre a identificacédo desse narrador
é tarefa fécil, tendo em vista as particularidades da obra filmica.
Resumidamente, enquanto o livro conta, o filme mostra.
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O préprio Aumont aponta a importancia de compreender, entao,
a instancia narrativa da obra, que ele classifica de duas formas: a
instancia narrativa real, que permanece “fora” do filme narrativo
classico, tendendo a ser detectavel apenas como marca de organizagao
estrutural, e a insténcia narrativa ficticia, aplicada aos personagens,
qgue demanda um narrador claramente perceptivel, seja no universo
diegético da historia, seja na presencga de uma narragdo cuja voz se faz
ouvir.

Complementando as ideias de Aumont, Gaudreault e Jost
fornecem subsidios para detectar o narrador da instancia narrativa real,
talvez a mais comum nos filmes narrativos ja produzidos, ao
introduzir o conceito e os niveis de focalizacdo para a narrativa
filmica. Os autores partem das relagbes de saber propostos por
Todorov (1966) em que o nivel de conhecimento das agles, por parte
do narrador, em relacdo ao personagem define a posicdo deste
narrador. Basicamente, o quanto o narrador sabe ou diz a mais do que
sabe 0 personagem, a menos ou em equivaléncia ao nivel de
conhecimento do personagem. Assim, os autores reclassificam a
focalizacdo como focalizag&o zero (o narrador diz mais do que sabem
0s personagens), focalizacdo interna fixa ou variavel, filtrados por
determinados personagens, ou focalizacdo externa, quando ndo é
facultado ao espectador conhecer 0s pensamentos e sentimentos desse
personagem.

E na focalizagdo interna mesclada aos conceitos de Todorov
gue nos debrugamos para analisar a adaptacdo para o cinema e tentar
descobrir quem, afinal, narra a historia da familia Corleone. Como
dizem Gaudreault ¢ Jost, a focalizagdo interna existe “quando a
narrativa esta restrita aquilo que pode saber o personagem [...] Isso
pressupde que 0 personagem esteja presente em todas as sequéncias
do filme...” (2009, p. 177).

No livro de Puzo, podemos perceber um narrador onisciente
multiplo, em que a “historia vem diretamente, através da mente das
personagens, das impressfes que fatos e pessoas deixam nelas”
(LEITE, 1985, p. 47) alternando, portanto, entre diferentes nucleos,
adentrando nos fluxos de consciéncia de diferentes personagens,
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observando a historia de fora, no filme. J& no filme, sem a narracédo
externa em off, é preciso um olhar seletivo a partir de cada um dos
personagens em cada um dos atos da historia, na busca por um padréo
gue denuncie que tipo de narrador o filme utiliza. Se analisarmos,
pois, do ponto de vista de Vito, teremos sequéncias em que ele ndo
esta presente, mas em que o espectador sabe o que ocorre. Da mesma
forma com Michael, ou qualquer outro personagem do nucleo
principal. Porém, este nunca da a saber, por exemplo, como sdo
tramados os acordos e agles protagonizados pelas demais familias
contra 0os Corleone nas cenas em que ndo haja algum membro da
organizagdo Corleone presente. Essa analise em cima da focalizagdo
narrativa nos leva a constatar que o grande narrador do filme ndo é um
personagem apenas, mas uma coletividade. O narrador do filme O
Poderoso Chefdo é a Familia Corleone, e ndo apenas um de seus
integrantes.

De forma geral, sabemos do que acontece na trama somente se
tivermos um membro da familia mafiosa presente. Em todas as acGes
do enredo, independentemente do local ou tempo em que acontecam
as acOes, temos sempre a presenca de um membro da organizacéo.
Essa estratégia narrativa presente no roteiro de Coppola e Puzo nos
ajuda a estabelecer lagos inconscientes com a “Familia” Corleone
usando da focalizacdo interna para promover de forma consciente as
surpresas que levam para frente a narrativa e a constituicdo de uma
identificacdo que restringe os acontecimentos da diegese do filme ao
nacleo familiar, e facilita ao publico a empatia com uma organizagdo
criminosa extremamente violenta, mas que a seus olhos € calorosa,
amavel e fiel aos seus. Ao fechar o circulo de relagdes efetivamente
demonstrados no enredo e isolar a “familia” mafiosa, ndo permitindo,
por exemplo, que se vejam atos violentos praticados por ela a ndcleos
civis, e nos dando apenas seu ponto de vista nos conflitos gerados ao
longo do enredo, Puzo e Corleone conduzem uma identificacdo
necessaria em uma plataforma visual e sonora, cujo choque das a¢des
violentas levadas a cabo fora desse nucleo, como acontece no livro,
poderiam provocar um afastamento e, consequentemente, dificultar a
aceitacdo da das personagens que conduzem a narrativa.
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Uma adaptacao literaria cria, de certa forma, uma nova historia,
diferente da original, que ganha nova vida assim como 0s
personagens. ”Narrativa e personagens tornam-se independentes do
original mesmo se ambos sejam baseados — em termos de origem —
ao original.” (HOWARD; MABLEY, 1996, p. 4). Percebemos, assim,
que reside na percepc¢do das especificidades de cada meio a chave para
0 processo de adaptacdo que respeite tanto o conteudo original como,
também, a forma diferenciada que essa histéria necessita ser abordada
durante sua transposi¢do. Sem essa percep¢do, correriamos o risco de
termos, no processo, um mero teatro filmado de dialogos e situagdes
até excessivamente expositivas, uma situacdo a qual a adaptacdo
comandada por Coppola escapa por construir, respeitando a obra
original, uma identidade autoral prdpria.
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O GOTICO TROPICAL NA ADAPTACAO FILMICA
ATRAVES DA SOMBRA, DE WALTER LIMA JR

Auricélio Soares Fernandes

Waldir Kennedy Nunes Calixto

INTRODUCAO

O filme Através da sombra (2016), dirigido por Walter Lima Jr.
e distribuido pela Europa Filmes, proporciona um didlogo intertextual
e se autodeclara como baseado na novela gotico-vitoriana A volta do
parafuso (2004)3, do autor Henry James. Logo, os valores axioldgicos
ingleses e a cultura da Era Vitoriana que situam e contextualizam a
narrativa jamesiana sdo recontextualizados diante de uma tradugéo
intersemidtica e intercultural, valores estes transmutados como uma
indiginizagio® equivalente a valores sociais e culturais da sociedade
brasileira do final da década de 1920, momento em que o Brasil vive
um cenario de pés-crise devido a producdo excessiva do café, o que
ocasionou faléncia de empresas, culminando também na queima de
cafe.

3 Enfatizamos que a tradugéo escolhida foi a edigdo bilingue da Landmark,
traduzido por Francisco Carlos Lopes, pois existe outra versdo chamada
de A outra volta do parafuso, da Companhia das Letras que opta por
adicionar o pronome “outra” no titulo, pois segundo o editor Conti
(2013): “[...] Se vocé chamar esse livro de A volta do parafuso apenas,
parece que o parafuso estd voltando” Desta forma, segundo o editor do
livro, pode ocasionar uma ambiguidade no titulo, 0 que ndo achamos
absoluto para a devida pesquisa, assim ndo gerando problematizacdes.

Entrevista completa disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=dJX0o8PH_6LY>. Acesso em: 10
ago. 2018.

4 Hutcheon (2013, p. 9) define indiginizagdo como [...] sentido
aproximado de ‘nativizacdo’ ou ‘aculturacdo’ [...].” Com isso, ¢ uma
forma de traducdo com sentido aproximado/equivalente de significacdo
em determinada cultura.


https://www.youtube.com/watch?v=dJXo8PH_6LY

Ademais, a proposta da adaptacdo de Valter Lima Jr. que faz
um “abrasileiramento” de A volta do parafuso, implica em traduzir
para a tela, através de equivaléncias5, elementos estéticos do texto de
James, como o espago gotico, recontextualizagdo do periodo histérico
vitoriano e outros elementos. Com isso, problematizaremos 0s
procedimentos da adaptacdo intercultural, suas perdas e ganhos,
discutindo, sobretudo, o processo da transmutacdo na adaptacdo
filmica, que inicialmente serdo embasados por Hutcheon (2013) e
Stam (2006; 1992).

Além disto, a adaptacdo filmica em questdo é produzida por
Virginia Cavendish, que também é protagonista do filme (Laura, a
governanta), e admite que o género de terror no Brasil ainda é
limitado:

O Brasil ainda tem um mercado muito limitado para filmes
nacionais e que é voltado quase todo para as comédias. Ao
mesmo tempo o brasileiro consome muito cinema. Ent&o,
temos um publico muito grande a ser conquistado. Esse filme é
uma forma de tentar trazer o publico que consome filmes de
suspense americanos para producdes nacionais e mostrar que
também podemos fazer esse género no Brasil (CAVENDISH,
200186, p. 5).

O Brasil ainda tem uma producao restrita de filmes dos géneros
terror e horror, se comparados a comédia, género tdo popular no pais.
Nesse sentido, Através das sombras nos possibilita discutir a questdo
de um terror nacional e como elementos estéticos desse género podem
proporcionar a divulgacao do filme de terror no Brasil afora.

DANDO A VOLTA NO BRASIL DO SECULO XX

5 Equivaléncia, segundo Pym (2017, p. 27), é a: “[...] ideia de que aquilo
gue podemos dizer em uma determinada lingua pode ter o mesmo o
mesmo valor (mesmo peso ou fungdo) quando for traduzido para outra
lingua”. Logo, é buscada uma tradugdo que possua o mesmo valor de
significancia para a lingua-alvo.
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O final do século XIX e comeco do século XX, periodo que a
adaptaco brasileira esta contextualizada, condiz com a Belle Epoque,
movimento que também ocorre no Brasil e segue os padrdes da moda
europeia, fazendo mengdo ao comportamento moralista da Era
Vitoriana. “Havia, contudo, uma face sombria nesse periodo. O inicio
da Republica conviveu com crises econdmicas mascadas por inflacdo,
desemprego e superprodugdo de café” (PRIORE, 2004, p. 159). As
descobertas da ciéncia e as mudangas geradas pelo processo de
desenvolvimento geravam o medo do que poderia acontecer diante das
transformacbes de uma nova cultura, dessa forma, gerando uma
espécie de revolta contra a razdo e possibilitando recorrer ao
sobrenatural. Segundo Priore (2004), o poder sobrenatural se
confrontou com o institucional, porém néo se estabelece, mesmo com
0 tamanho avango da ciéncia, propagando, dessa forma, o sobrenatural
até os dias atuais.

Por sua vez, Lovecraft (2007) associa o sobrenatural, e 0 que
pode estar inerente a sua composi¢do, ao medo do desconhecido,
como uma abertura para o horror, ao afirmar que “os primeiros
instintos e emogdes do homem foram sua resposta ao ambiente em
que se achava. Sensacdes definidas baseadas no prazer e na dor” (p.
14). Assim, o medo estaria presente no sobrenatural, pois 0 homem
tinha medo do que ndo conhecia desde os primordios. Para Freud
(2010), algo poderia torna-se inquietante ndo apenas por ser
desconhecido, mas também familiar, pois “o inquietante que se
vivencia depende de condigdes muito mais simples [...] ele se
enquadra plenamente em nossa tentativa de solucdo, que sempre
remonta a algo reprimido, ha muito tempo conhecido” (p. 368).

Todavia, alguma lembranga reprimida pode voltar repetidas
vezes para atormentar-nos, como o retorno inconsciente de algo,
causando o medo. Tais sentimentos, quando explorados e ampliados
podem levar a0 que conhecemos por sobrenatural, pois segundo
Todorov (2004, p. 86): “O exagero conduz ao sobrenatural”. Muitas
vezes, 0 sobrenatural nos leva ao suspense, a duvida, oferecendo
sugestbes. Todorov (2008, p. 158) também discorre sobre o
sobrenatural: “A explicacdo sobrenatural ¢, portanto, apenas sugerida
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e ndo é necessario aceitd-la”, logo, podendo haver explicagdes
plausiveis para um fato, porém, resta ao leitor aceita-lo ou néo.

Nesse contexto, a novela de James esti situada no elemento
sobrenatural, por expressar carateristicas que remetem a categoria,
como também esté& posicionada no campo do fantastico®, uma vez que:
“[...] a davida sobre nossa prOpria existéncia, o irreal passa a ser
concebido como real, e o real, como possivel irrealidade” (ROAS,
2013, p. 32). Assim, os eventos ocorridos em A volta do parafuso
fazem o leitor indagar acerca da natureza ambigua dos fatos no enredo
da novela, porém diante dos acontecimentos ligados ao sobrenatural.

Ainda quando ressaltamos sobre o estilo de James, Bloom
(2017) afirma que “[...] a ‘elipse do inicio’ predomina nos textos
literarios mais extensos de James. [...] Sua maneira de omitir as coisas
se converteu numa auséncia altamente individual, com raiz em seus
antecedentes shakespearianos e hawthornianos” (p. 295). Como
aponta Bloom (2017), a elipse’ é um recurso estilistico importante na
escrita jamesiana. Esse elemento € bastante perceptivel em sua novela
A volta do parafuso (2004), pois as omissGes dos fatos contidos na
narrativa ndo sdo reveladas, tornando-os apenas sugeridos, sendo

6 Entendemos o fantastico aqui mencionado como modo literario assim
como Ceserani (2006, p. 8) conceitua: “a todo um setor da producio
literaria, no qual se encontra confusamente uma quantidade de outros
modos, formas e géneros [...]”. Ademais, de forma ampla, o conceito do
fantastico se expande, assim, para 0s mais variados géneros expressando a
sua desestabilizagdo do normal, como adverte Roas (2013, p. 134): “O
objetivo do fantastico é precisamente desestabilizar esses limites que nos
ddo seguranca, problematizar essas convic¢Bes coletivas antes descritas,
questionar [...]”. Entdo, através da quebra desses limites causados pelo
sobrenatural presente, fatos omitidos e as ambiguidades implicitas, o
fantéstico acontece desestabilizando e causando uma possivel ameaca.

" No dicionario de termos literario, Carlos Ceia (2018) refere-se a elipse
como “Omissdo de palavra(s), ideias ou factos que se subentendem”.
Todavia, Moisés (2004, p. 491) ainda descreve uma elipse como
caracterizada pela supressdo de um dos elementos da frase, uma omissao,
assim sendo sugerida a interpretacdo subtendida pelo contexto.
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insuficientes para responder as incognitas levantadas no decorrer da
leitura.

A elipse pode dialogar igualmente com o ndo-dito, pois “a
teoria contemporénea assume que 0s textos ndo se conhecem a si
mesmos e, portanto, busca o que ndo esta dito (0 non-dit) no texto”
(STAM, 2006, p. 25) e ao conectarmos essa afirmacdo ao contexto
filmico, as adaptacbes, nesse sentido, podem ser vistas como
preenchendo essa lacuna do romance que serve como fonte, chamando
a atencdo para suas auséncias estruturais (idem) e preenchendo os
espacos vazios, auséncias e sugestdes presentes no texto literario. O
preenchimento das lacunas do texto literario ocorre em Através da
sombra (2016), pois as apari¢fes sobrenaturais ou a possivel loucura
da Governanta, no texto literario, tornam-se explicitas no filme de
Walter Lima Jr.

Na adaptacdo filmica, um exemplo de tal explicitacdo ocorre no
primeiro encontro de Laura e Elisa em um jardim. Elisa se encontra
colhendo flores e cantando uma masica de Belchior, que é repetida ao
longo do filme: “Capineiro de meu pai, ndo me cortes meus cabelos”
(BELCHIOR, 1980). Assim, a partir da mdsica, reiteramos o
significado simbdlico da flor, que segundo Ferber (2007, p. 75), pode
representar a vulnerabilidade diante do mal e em vérias culturas
simboliza a donzela, a virgindade e também a sua privacdo, a
transitoriedade da menina que se torna uma mulher, instabilidade,
podendo também ser associada a morte e bem como a vida, além de
encontramos nomes de flores atribuidos a mulheres.

Conectando a cangdo de Belchior a outros sentidos no filme,
Elisa e Antdnio cortam uma mecha de cabelo de Laura, fato que, ao
pensarmos no significado do cabelo, segundo Chevalier e Gheerbrant
(1998), implica em submissdo, luto a morada das almas, sinal de
disponibilidade do desejo ou da entrega. Com isso, podendo explicar
uma espécie de relagdo de consentimento com o sobrenatural, ou ainda
uma forma de expor a Governanta numa certa vulnerabilidade diante
dos eventos sobrenaturais que rodeiam o filme.

A cancdo também funciona como um elemento metaficcional
que “auto conscientemente e sistematicamente chama atengao para seu
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status como um artefato a fim de propor perguntas sobre o
relacionamento entre ficgdo e realidade”® (WAUGH, 1998, p. 2). A
musica é repetida mais de trés vezes ao longo da adaptacdo filmica e
pode ser vista como “uma ponte interna, ¢ nela se pensa a ficgdo
dentro da ficgdo” (BERNADO, 2010, p. 37). A repeti¢do da musica
dentro do enredo do filme prenuncia tanto o que ird ocorrer
posteriormente como também revela o status autoconsciente do filme,
duplicando o sentido da histéria sugerida na narrativa de James.

Ao compararmos a narrativa literaria e a filmica, apontamos que
o relacionamento entendido como “improprio” vivenciado por Peter
Quint e Miss Jessel na novela é adaptado no filme a partir do romance
do casal de empregados Tiago e Nazaré, que trabalham na Fazenda
Paraiso. O relacionamento dos dois é frequentemente espionado por
Antdnio que os vé num ato sexual, evento que explicita o carater
voyeur® do menino.

Sobre Laura, a governanta, podemos destacar a possibilidade da
loucura, que se entrelaga na adaptacdo fortemente com a repressao da
sexualidade vivenciada pela personagem, a qual € carateristica da
mulher vitoriana. Sobre a era vitoriana e a mulher, afirma Monteiro
(1998, p. 62):

Em 1857, William Acton (1813-1875), em The Functions and
Disorders of the Reproductive Organs, corroborava a ideologia
predominante, ao assegurar a seus leitores que as Unicas
paixdes sentidas pelas mulheres eram pelo lar, filhos e deveres
domeésticos. Segundo o referido autor, a mulher submetia-se ao
marido sO para satisfazé-lo e, se ndo fosse pelo prazer da
maternidade, preferia ndo ter atencéo sexual.

8 Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and
systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose
questions about the relationship between fiction and reality.

9 Segundo Kaufmann (1996), a psicanalise entende o voyeurismo como
uma forma de perversdo a qual é, de certo modo, “intoleravel” para a
sociedade, e que estd ligada ao prazer visual, o prazer associado ao
assistir praticas sexuais ou préaticas intimas de outrem.
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A mulher vitoriana assumia apenas um papel de cuidadora do
lar, expressando uma submissdo ao seu marido e reprimindo seu
desejo sexual, resumindo-o apenas ao ato da reproducédo, implicando
quase numa negacao de seus desejos intimos. Ademais, sobre a época
vitoriana e seu contexto social, como explicam Cevasco e Siqueira
(1993, p. 58), prevalece a “injusti¢a da posi¢do da mulher instruida
gue parece s poder ser governanta, e, mais claramente, a injustica das
limitagdes morais”.

Por outro lado, o contexto masculino é enaltecido na adaptagdo
brasileira através do personagem Afonso, patrdo e tio das criangas e
apresentado como um galanteador que tenta ganhar a confianca da
jovem governanta através de seu charme. Vestindo apenas um roupdo
com bordados em arabesco, Afonso encarna a representacdo do dandi
decadente, utilizando seus atributos de homem sedutor e refinado,
tenta persuadir Laura a aceitar o emprego na Fazenda Paraiso.

No filme de Walter Lima Jr., as expectativas de Laura sobre
Afonso tornam-se mais evidentes, principalmente através das atitudes
da moca para com o personagem, a exemplo de ndo importunar
Afonso em qualquer situagdo referente & Fazenda e aos seus
sobrinhos. A paixdao inconsciente de Laura € um elemento de destaque
ao longo do filme, preenchendo uma suposta lacuna, ou ndo-dito, da
novela de Henry James. Em um de seus pensamentos, destacados na
tela em voice over, a personagem exprime: “Seria tdo bom se ele me
visse aqui, se visse ela assim!” (LAURA, Através da sombra, 2016,
00:29-00:30), expressando querer mostrar para alguém, supostamente
Afonso, como estava cuidando bem das criancas e da casa.

Através da sombra (2016) é uma adaptacdo filmica
intercultural, pois transfere valores sociais e culturais da sociedade
inglesa vitoriana a partir do romance A volta do parafuso para o
contexto brasileiro do final de 1929. Como aponta Silva (2013, p. 39):
“Quando falamos mais especificamente de cinema e literatura, uma
adaptacdo é um filme baseado em um texto literdrio. Ou seja, a
historia tende a ser basicamente a mesma, mas 0s meios sao diferentes
— livro e filme,” recontextualizando o texto-fonte para uma outra
cultura. A transmutacdo, um dos processos da tradugdo, como aponta
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Jakobson (2003, p. 65), “consta na interpretacdo dos signos verbais
por meio de sistemas de signos ndo-verbais”, que “[...] envolve as
ideias de “transformacao” (CAMPOS, 1987, p. 28).

(13

Dentre os “abrasileiramentos” do filme que ocorrem com a
transmutagcdo do romance, a neblina do clima inglés vitoriano é
traduzida cultural e semioticamente na fumaca do café queimado, que
enfatiza a atmosfera sombria da adaptacdo filmica. Ademais, segundo
Groom (2012), a névoa é uma das categorias estéticas da literatura
gotica, como florestas impenetraveis, torres, tapecarias, elipses e
mistérios religiosos.

Sobre as variagdes que podem acontecer em uma adaptacao,
Hutcheon (2013) aponta:

Os contextos de criagdo e recepgao sdo tanto materiais publicos
e econbmicos quanto culturais, pessoais e estéticos. Isso
explica por que, mesmo no mundo globalizado de hoje,
mudangas significativas no contexto — isso €, no cenéario
nacional ou no momento histdrico, por exemplo — podem
alterar radicalmente a forma como a histéria transposta €
interpretada, ideoldgica e literalmente (p. 54).

As mudancas ocorrem devido as divergéncias culturais e
sociais, tornando crucial a adaptacdo uma recontextualizagdo histérica
do texto literario, bem como a reformulacdo de ideologias que
atendam ao novo publico ao qual serd apresentado a obra, logo,
alterando a forma como sera a histéria recontada. As mudancas
culturais que ocorrem na adaptacdo muitas vezes sdo atribuidas “[...]
pela presenca simbdlica, inscrita nas imagens, sons e palavras que
circulam pelos meios de comunicag¢do” (SILVA, 2013, p. 58). Assim,
a adaptacdo tende a transmutar todos esses elementos simbélicos que
habitam em um texto literério.

Um exemplo disto na adaptacéo filmica é a apari¢do de Bento, o
suposto fantasma, que é mostrado com uma fisionomia rdstica, com
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barba grande, um chapéu e capa preta, que se assemelha a Exu®, uma
divindade do candomblé e da umbanda, fazendo assim outra
transmutacdo cultural. Outro elemento intercultural é a apari¢do de
Peter Quint em uma torre na novela de James, que na adaptacdo €
convertida no alto da casa, em cima do telhado caracteristico dos
casarfes dos senhores de café no Brasil.

Ademais, sobre as transmutacfes impostas pelo processo da
traducdo, o gotico inglés ¢ reformulado para o “gético tropical”.

Apesar de o discurso gotico ser um fendmeno transcultural e
transhistdrico, sua significacdo sd pode ser estabelecida em um
dado espaco e tempo. Isto quer dizer que os significados e as
implicacbes do gdtico tém que ser cultural e historicamente
observados para que se compreenda seu sentido (SA, 2010, p.
19).

Ainda, a transposi¢do do cenario sombrio inglés de Bly, no
romance de James, ¢ adaptada em um novo ambiente, pois “o espago
gotico é sempre aquele que ird promover inquietagdes” (Ibid., p. 38).
O cenério gotico traz consigo o terror promovido pela dimensdo do
cenario da Fazenda Paraiso, que enfatiza o tamanho das paisagens, a
grande casa de época do café, com grandes corredores e janelas e sem
iluminacdo, que ocasionam a inquietacdo e 0 medo do desconhecido.
Mesmo com as variagdes interculturais, o terror e 0 medo séo
mantidos na adaptacdo filmica. Sobre o medo, S& (2010, p. 36)
esclarece: “O medo e o anseio pela morte foram temas centrais nessas
narrativas [goticas] cujos enredos oscilavam entre a realidade
verificavel e a aceitagdo de um mundo sobrenatural”. Tal oscila¢do é
mantida na adaptacdo na figura da Governanta, explorando a
dualidade entre realidade e sobrenatural.

10 Exu, divindade que se encontra presente na umbanda, religido brasileira
que mescla aspectos de religiGes africanas como o jejé e iorubg, e também
do espiritismo. Ademais, a visdo espirita sobre a novela de James é
explorada na adaptacdo Através das Sombras (2016). Informac6es sobre a
divindade Exu disponiveis em: <https://super.abril.com.br/mundo-
estranho/o-que-e-um-exu/>. Acesso em: 10 ago. 2018.
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“Além disso, a cultura de massa global ndo necessariamente
substitui a cultura local, mas coexiste com ela, produzindo uma lingua
franca cultural com ‘sotaque’ local” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 26),
mas ambas devem coexistir de forma que resulte em um significante
comum entre culturas distintas. Desta forma, Através da sombra
(2016) ndo elimina o texto-fonte, mas o traduz e o reinterpreta com o
“sotaque” local, ou seja, os elementos sdo traduzidos para a cultura
brasileira de uma forma que transmita um sentido regional,
significativo para o publico receptor, pois, como explica Stam (1992,
p. 54): “as melhores parddias brasileiras ‘devoram’ o intertexto
hollywoodiano antropofagicamente, digerindo-o e reciclando-o,
voltando o riso critico e catartico contra 0s modelos metropolitanos ao
enfatizar seu profundo deslocamento”.

A adaptacdo filmica como um ato antropofagico consome o
texto de James e adquire as caracteristicas necessarias para
transmigra-lo diante de uma nova forma de contar a mesma histdria,
pois a antropofagia remete a “[...] Absor¢do do inimigo sacro. Para
transformé-lo em totem” (ANDRADE, 1928, p. 3), devorando o
outrem e conquistando as habilidades como um ato de derivagéo.
Todavia, closes, planos, movimentos e angulos de cimera, cores e
outros recursos estéticos de um filme implicam em tradugdes da forma
narrativa de um texto literario, uma vez que a linguagem
cinematografica “¢ intensamente criativa, e muitos dos artificios que
os formalistas consideravam exclusivamente caracteristicos da
linguagem poética — ironias, evasdes ambiguidades, autoreferéncias,
também sdo potencialmente caracteristicos da linguagem préatica”
(STAM, 1992, p. 26).

Entretanto, elementos da linguagem literaria como
ambiguidades, referéncias e ironias, ao serem traduzidos para um
filme, por exemplo, podem ser deslocados e adquirir outras
significacOes através da linguagem cinematogréfica, como acontece na
maneira que James narra A volta do parafuso (2004), cujo narrador
usa palavras que fazem alusdo ao alto-mar: “[...] 14 das profundezas
cristalinas onde — como o lampejo de um peixe na corrente — a sua
zombeteira vantagem despontava” (JAMES, 2004, p. 64). Em Através
da sombra esse trecho e suas possiveis significacbes sdo traduzidas
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nas roupas que Elisa usa, que se assemelham aos uniformes de
marinheiros, como também no quadro da sala de aula em que a pintura
mostra um grande navio em alto mar e até mesmo na explicacdo da
orfandade das criancas, decorrente de um naufrégio, e ainda pela cena
em que Elisa joga uma boneca no rio e afirma que a mesma afogou-se.
O mar, além de significar o simbolo da vida, pode também implicar na
incerteza e divida, bem como na partida para o outro mundo, que
pode refletir também no subconsciente!!, resultando mais uma vez na
alusdo ao sobrenatural, como Chevalier e Gheerbrant (1998) sugerem
no Dicionério de simbolos.

A adaptacdo ainda se utiliza de efeitos sonoros, além do visual,
para “criar correlativos visuais e auditivos para eventos interiores, € 0
cinema de fato tem a seu dispor varias técnicas que os textos verbais
ndo tém” (HUTCHEON, 2013, p. 93). E nessa perspectiva que o filme
usa da fumaca do café queimado aliada a trilha sonora de batuques de
tambores soando semelhante a caracteristicas dos cultos religiosos
afro-brasileiros.

Em filmes de terror, horror e suspense, a trilha sonora €
elemento semidtico bastante relevante na decodificacdo de sentido,
como aponta Rodrigo Carreiro (2011), “Cangdes de ninar e melodias
com timbres de caixinhas de musica, predominantes na masica ouvida
em Os inocentes (1961), preenchem outra convencgdo importante da
musica de horror em que criangas de natureza ambigua podem
incorporar ou personificar monstros” (p. 51). Como em Os inocentes
(1961), uma das adaptagdes filmicas mais conhecidas de A volta do

' Em A interpretacéo dos sonhos, Freud explica o funcionamento psiquico
e o0 divide em trés inscrices: consciéncia, pré-consciéncia ou
subconsciéncia e inconsciente. A consciéncia segundo Bock e Col. (2002,
p. 52): “Destaca-se o fendmeno da percepgdo [...]”, onde perpetua o
raciocinio e a atencdo. A pré-consciéncia: “¢ aquilo que ndo estd na
consciéncia nesse momento, mas no momento seguinte pode estar” (Ibid.,
p. 52). Assim, 0 pré-consciente pode ser acessivel com tamanho esforgo,
enquanto o inconsciente ¢ “tdo desconhecido para nds segundo sua
natureza interna quanto o real do mundo externo” (FREUD, 1996, p.
640), ao qual ndo temos acesso, e é formado por contetdos reprimidos.
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parafuso (2004), a trilha sonora de Através da sombra (2016) também
remete & personificacdo de algo negativo.

Além do carater metaficcional, como ja& apontamos
anteriormente, a trilha sonora de Através da sombra (2016) revela
uma das principais tematicas da novela de Henry James: a sugestéo da
aparicdo de fantasmas. Pois, geralmente, os tambores em cultos afro-
brasileiros sdo usados para receber e se despedir dos orixas e também
auxiliam na incorporagdo dos médiuns, além da muasica cantada por
Elisa remeter ao ato de cortar o cabelo da governanta, que é um ritual
do candomblé brasileiro feito na iniciacdo da religido; tais eventos
indicam a atmosfera sombria na adaptacéo filmica.

Enfim, o final da adaptacdo filmica (2016) explicita elementos
do espiritismo, pois vemos a governanta em prantos segurando
Antdnio (supostamente morto) em seus bragos, até mudar
completamente sua fisionomia ao expressar um leve sorriso e falando:
“Eu vim te buscar!” (LAURA, Através da sombra, 2016, 1:38-1:39).
Tal trecho da adaptacdo nos remete a uma possivel possessdo de
Laura. Como afirma Cavalcanti (2008, p. 70), “[...] a possessdo,
definida geralmente como um estado de consciéncia ‘alterada’, no
qual o individuo experimenta no proprio corpo a manifestacdo dos
seres em cuja existéncia acredita”. Com isso, de forma subjetiva, a
adaptacgdo expressa uma possibilidade para que Laura seja tomada por
um estado de consciéncia alterada, no que a personagem afirma
acreditar, diferente dos fantasmas que sdo sugeridos aparecer para a
governanta em A volta do parafuso, de Henry James (2016).
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ENTRE FILME E LIVRO: AS TERRAS-MEDIAS DE
TOLKIEN E JACKSON

Fabian Quevedo da Rocha

Lis Yana de Lima Martinez

Quando Peter Jackson comecou a missdo de adaptar O Senhor
dos Anéis, escrito por J. R. R. Tolkien, o roteirista sabia que seria uma
jornada longa e dificil: no apéndice nimero um da edic¢do estendida de
sua versdo cinematografica do épico de Tolkien, Jackson reconhece
que, devido a pura riqueza e a diversidade do mundo de fantasia do
escritor, o livro seria dificil de se adaptar. Segundo ele, nenhum autor
chegaré perto do nivel de detalhe que Tolkien alcangou em seus livros
sobre a Terra-média. Além disso, o roteirista acredita que um dos
aspectos-chave que torna O Senhor dos Anéis atrativo é o mundo no
qual as histdrias acontecem: nesse sentido, na visdo de Jackson, € a
prépria Terra-média que d& ao trabalho de Tolkien sua enorme
profundidade. Tolkien comecou a inventar seu universo de fantasia
por volta de 1917, quando tinha vinte e poucos anos. O escritor passou
a maior parte de sua vida trabalhando na historia, na geografia, nos
idiomas e em uma variedade de outros aspectos. Na verdade, ele ainda
estava editando seus escritos quando morreu, em 1973. Os
manuscritos com o relato da génese da Terra-média foram
transformados em um livro pelo filho do escritor, Christopher Tolkien,
e publicados em 1977 com o nome The Silmarillion (O Silmarillion).
Embora este capitulo ndo seja inteiramente dedicado a esse livro, é
importante que seja ele explicado, pois narra como 0 mundo em que
as aventuras ocorridas em O Senhor dos Anéis foi moldado. Em outras
palavras, é através dele que os leitores ampliam seu conhecimento do
complexo universo criado por Tolkien.

Quando a primeira trilogia de filmes de Jackson, neste capitulo,
é chamada de adaptacdo, trata-se de uma referéncia aos postulados de
Linda Hutcheon. Para Hutcheon (2006), o termo adaptagdo evidencia
imediatamente a relacdo entre o novo produto (neste caso o filme)
com um anterior (neste caso o livro). No documentério anteriormente
mencionado, se afirma que a equipe de producdo dos filmes néo



possuia intencdo de criar a partir de Tolkien, mas seguir ao maximo o
que fora por ele escrito (THE FELLOWSHIP, 2001).

Assim, Jackson parece ansiar que seus filmes fossem o mais
“fiel” possivel ao seu texto-fonte. No entanto, o roteirista sabia que,
devido ao seu alto nivel de detalhes, ele ndo poderia simplesmente
recriar O Senhor dos Anéis com tudo o que estava nos livros. Nesse
sentido, estamos lidando com duas ideias aqui: o objetivo evidente de
Jackson, de fidelidade, e seu reconhecimento de que, para adaptar o
livro a tela, ele teria que fazer vérias alteracBes nele. Em outras
palavras, ele teria que fazer escolhas consideravelmente dificeis.

Sobre a fidelidade para/com o material de origem, Leitch (2007)
afirma que ndo é mais a regra, mas a exce¢do. O tedrico argumenta
que, hoje, novas perguntas devem ser feitas nos estudos de adaptacéo:
em vez de perguntar “Por que tantas adaptagdes sdo infiéis a fontes
perfeitamente boas?”, deve-se perguntar “Por que essa adaptacdo
especifica ¢ fiel?”.

Dessarte, parece relevante discutir porque Jackson visaria a
fidelidade. Pode-se argumentar que uma das possiveis razfes para isso
esta ligada a maneira como ele se sente em relagdo ao seu material de
origem: o roteirista e diretor leu o livro pela primeira vez quando tinha
18 anos e, além de améa-lo, acreditava que se faria um grande filme
dele. Além disso, Mark Ordesky, o produtor executivo dos filmes,
afirma que todos os que estavam em uma posic¢do significativa no
filme conheciam os livros de dentro para fora — estavam obcecados
com eles ha anos (THE FELLOWSHIP, 2001). Para Leitch (2007), foi
a partir dessa obsessdo com o trabalho de Tolkien que o desejo de
recriar 0 mundo do escritor da forma mais completa e fiel possivel
pode ter surgido.

Quanto as escolhas que Jackson teve que fazer para adaptar seu
texto fonte, (o que incluir, o que deixar para tras etc.), Hutcheon
(2006, p. 10) argumenta que o tema seria 0 elemento mais facil de ser
adaptado através das midias e, até mesmo, de géneros ou contextos de
enquadramento. Para Shippey (2005) e Markos (2012), a eterna
popularidade de O Senhor dos Anéis esta ligada ao seu tratamento
com temas fundamentais da existéncia humana (morte e mal, por
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exemplo). Ainda sobre os temas no trabalho de Tolkien, Jackson
acredita que ndo era capaz de recriar tudo o que havia nos livros, mas
poderia ser capaz de traduzir o tema central em seus detalhes (THE
FELLOWSHIP, 2001).

Nesse sentido, pode-se argumentar que, enquanto fazia suas
escolhas sobre quais aspectos de O Senhor dos Anéis iria adaptar,
Jackson decidiu que os temas da epopeia tolkieniana deveriam ser
parte de seu projeto. No entanto, por mais relevantes que possam ser
0s temas no texto-fonte do roteirista, esta pesquisa trata
principalmente de um aspecto adicional da verséo filmica do épico de
Tolkien: a maneira como Jackson decidiu retratar a Terra-média.

Para Jackson, a sensacdo de autenticidade e profundidade no
trabalho de Tolkien se correlaciona ao mundo de fantasia que o
escritor criou. Destarte, pode-se sugerir que, quando o roteirista
decidiu adaptar O Senhor dos Anéis, um de seus objetivos talvez tenha
sido envolver seu publico oferecendo-lhe uma experiéncia da Terra-
média tdo imersiva quanto possivel. Ao assistir aos filmes, os leitores,
agora espectadores, puderam sentir que estavam realmente
experimentando o universo de Tolkien, pelo menos do jeito que
Jackson, como leitor, imaginou.

O roteirista queria ser fiel ao seu texto-fonte. No entanto,
sabendo que adapta-lo com todos os seus detalhes ndo era viavel, ele
teve que escolher o que se adaptar. Neste capitulo, argumentamos que
um dos focos da adaptacdo de Jackson foi o universo ficcional de
Tolkien, a Terra-média. Com base nas teorias de Kirmse (2003), na
primeira secdo deste texto, discutimos brevemente as técnicas
utilizadas por Tolkien para criar seu mundo ficcional. Na segéo
seguinte, abordaremos a teoria de Kirmse sobre como Jackson adaptou
a Terra-média e debatemos como Tolkien e o diretor do filme
conseguiram criar um universo em profundidade que frequentemente
incute um senso de autenticidade naqueles que leem o livro ou
assistem os filmes.
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MUNDO SECUNDARIO

Apesar da alegacéo de Leitch (2007) de que antes da adaptacdo
de Jackson O Senhor dos Anéis ndo havia sido um best-seller popular
outrossim sim um cult favorito, Nathan (2018) argumenta que trés
milhdes de copias do livro foram vendidas em todo o0 mundo em 1968,
13 anos apds a sua publicacdo. Além disso, o livro foi considerado o
Livro do Milénio por uma pesquisa conduzida pela Amazon em 1999.
Nathan também aponta que O Senhor dos Anéis foi considerado o
favorito da Gra-Bretanha, lido por uma pesquisa da BBC na primeira
metade do ano 2003. E verdade que as adaptacdes de Jackson de A
Sociedade do Anel e As Duas Torres ja haviam sido langados na
época, 0 que certamente ajudou a aumentar a popularidade de trabalho
de Tolkien, no entanto, o apelo e a popularidade dos livros ndo devem
ser atribuidos apenas ao sucesso cinematografico. Atualmente, o épico
de Tolkien ja vendeu mais de 100 milhGes de copias e esta na lista dos
livros individuais mais vendidos de todos os tempos.

Nesta se¢do, argumentamos que a popularidade de Tolkien
guanto a O Senhor dos Anéis esta relacionada, em grande parte, a sua
caracteristica imersiva. Uma das caracteristicas mais valiosas do
trabalho de Tolkien para Phillipa Boyens (apud Nathan, 2018),
coautor da adaptacdo de Jackson, é a totalidade da Terra-média e a
possibilidade que oferece aos leitores de fugirem para algo que parece
totalmente real. Além disso, Leitch (2007, p. 132), argumenta que 0
escritor criara um tecido de referéncia ressonante e densamente
texturizado para a Terra-média. Ou seja, um tear repleto de nomes de
lugares, &rvores genealdgicas, historias geracionais interligadas e,
como o filélogo que fora, linguas. O apelo do universo tolkieniano,
portanto, pode ser atribuido ao estilo e a técnica de escrita do autor,
gue tornou suas historias sobre a Terra-média consistentes, imersivas e
complexas.

Em sua palestra “On Fairy Stories”, proferida em 1939 na
Universidade de St. Andrews, Tolkien argumentou que a narrativa de
sucesso esta intrinsecamente ligada a capacidade do narrador de criar
um Mundo Secundario consistente. O termo Mundo Secundario foi
usado pelo autor para se referir a mundos ficticios confidveis ou
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configuracdes em contraste com a realidade (Mundo Primério). Além
disso, o escritor também acredita que o sucesso do criador de histdrias
estd associado a sua capacidade de criar um Mundo Secundéario que
produza a Crenga Secundaria, termo cunhado pelo préprio autor. Para
entender melhor o que ele tentou significar por Crenga Secundaria, é
relevante contrastara-lo com um termo criado pelo poeta Samuel
Coleridge: Suspensdo Voluntaria da Descrenca. Para o poeta, 0s
leitores deveriam estar dispostos a suspender o julgamento sobre a
(in)credibilidade de uma narrativa em prol do prazer. Em outras
palavras, os leitores deveriam decidir ndo aplicar as narrativas a
mesma logica que fariam fora do mundo literario. Tolkien, no entanto,
argumentou que tal suspensdo ndo seria desejavel na leitura uma vez
que

[tlhe moment disbelief arises, the spell is broken; the magic, or
rather art, has failed. You are then out in the Primary World
again, looking at the little abortive Secondary World from
outside. If you are obliged, by kindliness or circumstance, to
stay, then disbelief must be suspended (or stifled), otherwise
listening and looking would become intolerable. But this
suspension of disbelief is a substitute for the genuine thing, a
subterfuge we use when condescending to games or make-
believe, or when trying (more or less willingly) to find what
virtue we can in the work of an art that has for us failed
(TOLKIEN, 2008, p. 351).

Quando um escritor cria um Mundo Secundéario que instila a
Crenca Secundaria em seus leitores, isso significa que eles foram
capazes de criar um mundo no qual as mentes dos leitores podem
entrar e no qual os autores se relacionam de acordo com as leis
internas daquele universo especifico ou, para usar as palavras de
Tolkien, significa que o escritor conseguiu criar um Mundo
Secundario que tem uma consisténcia interna da realidade. A crenca
secundaria, no entanto, ndo é facil de ser alcangada:

[a]nyone inheriting the fantastic device of human language can
say the green sun. Many can then imagine or picture it. But that
is not enough — though it may already be a more potent thing
than many a ‘thumbnail sketch’ or ‘transcript of life’ that
receives literary praise. To make a Secondary World inside
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which the green sun will be credible, commanding Secondary
Belief, will probably require labour and thought, and will
certainly demand a special skill, a kind of elvish craft. Few
attempt such difficult tasks. But when they are attempted and
in any degree accomplished then we have a rare achievement
of Art: indeed narrative art, story-making in its primary and
most potent mode (TOLKIEN, 2008, p. 363-364).

A crenga secundéria, portanto, sé pode ser alcangada através de
técnicas narrativas especificas. Nesse sentido, o sucesso de Tolkien
em induzir a Crenga Secundaria ao seu universo ficticio tem a ver, em
grande medida, com a profundidade que ele foi capaz de prover a
Terra-média; e é essa profundidade, portanto, que faz com que
Kyrmse (2003) diga que o universo tolkieniano tem trés dimensdes,
gue sdo a diversidade, a profundidade e o tempo.

A diversidade do mundo ficcional de Tolkien esta ligada as suas
riquezas de detalhes que lhe ddo credibilidade. Isso significa que seu
universo ndo é apenas um pano de fundo para o desenvolvimento das
histérias; todos os detalhes de seu mundo sub-criado foram
cuidadosamente planejados e s@o importantes para a narrativa: as
diferentes linguagens, a geografia e todas as suas especificidades, as
crencas e tradicbes dos povos, entre outras, estdo todas conectadas.
Kyrmse (2003) declara que Tolkien parece ter algo a dizer sobre cada
detalhe de sua mitologia, embora ele ndo possa dizer tudo o que sabe
sobre eles; um exemplo que ilustra isso é o capitulo quatorze (de
Beleriand e seus Reinos) de O Silmarillion, no qual o autor fornece
uma descricdo completa da geografia de seu mundo, como se ele
préprio tivesse la estado inUmeras vezes. Essa caracteristica notavel
provavelmente esta relacionada a maneira como Tolkien se sentiu em
relacdo as historias em suas obras: “They arose in my mind as ‘given’
things, and as they came, separately, so too the links grew. [...] | had
the sense of recording what was already ‘there’, somewhere: not of
‘inventing’” (CARPENTER, 2000, p. 100).

O que da profundidade ao universo tolkieniano é exatamente
essa habilidade que o autor tem de explicar e conectar os detalhes em
sua narrativa. A diversidade de seu mundo ndo é de maneira alguma
superficial, isto é, qualquer que seja 0 aspecto relativo a Terra-média
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gue se queira aprender mais, poder-se-a encontrar informacéo
detalhada sobre ele na narrativa em si, em seus apéndices, ou mesmo
em outras obras do autor. Todos os aspectos do universo ficcional de
Tolkien s@o bem fundamentados e, portanto, podem ser analisados e
estudados, assim como qualquer aspecto do nosso mundo real. Tudo
em suas histdrias sobre a Terra-média é tdo bem elaborado que deixa o
leitor com a sensacdo de que o autor realmente esteve dentro de seu
universo sub-criado e foi, entdo, como o préprio Tolkien afirma,
registrando apenas algo que ja existia.

A terceira dimensdo do mundo de fantasia de Tolkien, o tempo,
tem a ver com a histéria do seu universo. A Terra-média tem uma
histdria complexa e interessante que pode ser seguida desde o comeco
de sua criagcdo. Todas as montanhas, rios, guerras, dramas e outros
aspectos tém sua histdria registrada, se ndo em O Senhor dos Anéis,
em outras obras do autor, como O Silmarillion ou os volumes de A
Historia da Terra Média. Pode-se observar personagens em O Senhor
dos Anéis, que ocorre na Terceira Era do mundo, referindo-se a
eventos que ocorreram na Primeira Era, em que O Silmarillion sucede.

Nao sé existem livros dentro da narrativa a partir dos quais 0s
personagens podem descobrir a histéria do seu universo, mas também
ha personagens, como os elfos, que datam do inicio dos tempos e
testemunharam as mudangas e 0s acontecimentos ao longo das eras.
Muitas vezes esses personagens lembram os eventos passados durante
suas aventuras na Terra-média, e um exemplo claro é a conversa que
Frodo fez com Elrond em O Senhor dos Anéis:

[...] “You remember?’ said Frodo, speaking his thought aloud
in his astonishment. [...] ‘I thought that the fall of Gil-galad
was a long age ago.”*So it was indeed,” answered Elrond
gravely. ‘But my memory reaches back even to the Elder Days.
Eé&rendil was my sire, who was born in Gondolin before its fall;
and my mother was Elwing, daughter of Dior, son of Lathien
of Doriath. | have seen three ages in the West of the World,
and many defeats, and many fruitless victories.” (TOLKIEN,
2007, p. 316).

CRENCA SECUNDARIA EM JACKSON
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Em uma entrevista concedida a revista The Telegrapgh, em 22
de marco de 1968, Tolkien argumentou que seria mais facil filmar A
Odisseia do que seu O Senhor dos Anéis, pois muito menos acontece
no primeiro que no segundo. Apesar disso, Peter Jackson n&o
desanimou e, em 1997, ganhou os direitos para filmar o épico de
Tolkien. E interessante notar, no entanto, que Jackson ndo foi o
primeiro a tentar adaptar o trabalho de Tolkien: em 1978, Ralph
Bakshi produziu uma adaptagdo cinematografica quase-animada de O
Senhor dos Anéis. O diretor produziu sua adaptacdo usando a técnica
de rotoscopia, 0 que significa, segundo Kirmse (2003), basicamente,
filmar os atores e depois sobrepor as animacGes as imagens dos
personagens. Este processo foi criado por Max Fleischer e foi usado
em Branca de Neve e 0s Sete Anges (1937) da Walt Disney Animation
Studios e Alice no Pais das Maravilhas (1951), por exemplo.

Apesar da tentativa ousada, a producdo de Bakshi, segundo
Leitch (2007), ndo conquistou lealdade dos fds do romance e nem
obteve grande sucesso financeiro. Curiosamente, foi essa adaptacao
que inspirou Jackson a ler O Senhor dos Anéis. O diretor admite que,
se ndo tivesse assistido & produgdo de Bakshi, poderia néo ter lido o
livro e, consequentemente, ndo teria produzido o filme. Além disso,
como Leitch (2007) ressalta, o filme de Bakshi serviu Jackson como
um manual do que evitar ao produzir sua adaptacdo de O Senhor dos
Anéis.

A tentativa de Jackson de adaptar o épico de Tolkien, no
entanto, significa muito mais do que simplesmente tentar ndo repetir a
receita de Bakshi: O Senhor dos Anéis de Jackson foi uma producéao
ambiciosa. Kirmse (2003) considera algo Unico na historia do cinema
e chama atencdo para o fato de que, embora o projeto tenha sido
lancado em trés partes (2001, 2002 e 2003), os trés filmes foram
filmados simultaneamente. Além disso, a publicidade e o
merchandising sobre O Senhor dos Anéis de Jackson foi tal que, como
Kirmse & Conrich (2006) e Leitch (2007) apontam, a adaptacéo atraiu
a atencdo mundial. Como consequéncia, a demanda por produtos
relacionados a Terra-média aumentou consideravelmente, o que
contribuiu, em grande parte, para a grande recepcao dos filmes. Leitch
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(2007) lembra que os filmes foram usados para vender produtos, que
por sua vez vendiam os filmes.

A atencdo que o projeto de Jackson atraiu também significou
um aumento na popularidade de Tolkien: da mesma forma que o filme
de Bakshi contribuiu para Jackson se tornar um f& de Tolkien, a
adaptacdo de Jackson tornou Tolkien e suas obras conhecidas por um
nimero de pessoas que nunca tinham ouvido falar da Terra-média
antes. Como Kirmse (2003) acredita, O Senhor dos Anéis de Jackson
representa uma experiéncia imersiva de uma Terra-média que possui
varias camadas de detalhes e complexidade; um Mundo Secundério
consistente que se sente historicamente real em todos os seus detalhes.
E claro que ndo foi a Terra-média de Tolkien em si, mas sim a Terra-
média como Jackson imaginou, o que significa, entre muitas outras
coisas, uma Terra-média que pode ser experimentada e que vocé pode
realmente entrar.

Andrew Serkis (Em Nathan, 2018), que desempenhou o papel
de Gollum na adaptacdo de Jackson, argumenta que a alma dos filmes
é a Nova Zelandia, o pais que o cineasta escolheu para filmar o seu
Senhor dos Anéis. Conrich (2006, p. 120), afirma que a escolha de
Jackson demonstrou que a Nova Zelandia ndo é somente um paraiso
pastoral, mas um local que pode oferecer diversidade de cenarios aos
produtores da sétima arte. O estudioso também acredita Jackson
conseguiu criar uma Terra-média que pode ser alcancada. Além disso,
a escolha do diretor esta intrinsecamente ligada ao seu desejo de ser
fiel ao seu texto-fonte, que a pedra de toque é 0 universo imaginario
de Tolkien em toda a sua plenitude fisica (LEITCH, 2007, p. 139).
Nesse sentido, o objetivo de fidelidade de Jackson tem a ver, em
grande parte, com a representacdo, que significava (re)criar a Terra-
média com todos 0s seus principais lugares, personagens, referéncias
histdricas internas, criaturas e aspectos culturais. Para usar as palavras
de Kirmse (2003), isso significava (re) criar a Terra-média com todas
as suas dimensdes.

Para (re)criar um Mundo Secundério tridimensional, Jackson
teve que fazer uma série de alteracbes em seu texto fonte. Para
explicar a histéria do Um Anel, que s6 é totalmente dada no segundo
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capitulo do segundo livro de A Sociedade do Anel, o capitulo mais
longo e cheio de informagdes de O Senhor dos Anéis, por exemplo,
Jackson tinha para fazer alteracGes para tornar a acdo mais rapida e
mais visual.

Curiosamente, ao fazer essa mudanga inteligente na cronologia
da narrativa, Jackson conseguiu explicar o que Kirmse se refere como
as dimensdes de tempo e profundidade do universo tolkieniano: a cena
de abertura da adaptacdo de Jackson, por exemplo, representa “A
Guerra da Ultima Alianga”, um importante evento historico que ocorre
na Segunda Era da Terra Média (00:00:54 - 00:05:00, The Fellowship
of The Ring, 2001). Observando essa cena em conexao com o resto do
filme, pode-se perceber que a Terra-média de Jackson tem raizes
antigas e uma série de acontecimentos que ocorreram antes dos
principais eventos da narrativa visual. Em outras palavras, parece
haver mais no universo ficticio de Jackson do que na realidade €
apresentado ao publico, e é exatamente isso "mostrando menos do que
ha para ver" que inspira uma sensacdo de profundidade naqueles que
assistem ao filme. Outra cena em que esse senso de profundidade
histdrica pode ser notado, é a cena de Rivendell em A Sociedade do
Anel: nela, Boromir (Sean Bean) observa uma pintura de parede que
representa 0 momento exato em que Sauron é derrotado pela primeira
vez, no Segundo. Idade da Terra Média; na mesma cena, o ator vé os
fragmentos de Narsil, a lamina usada para cortar o0 Um Anel do dedo
de Sauron (01:18:27 - 01:19:33, The Fellowship of The Ring, 2001).
Curiosamente, na cena anterior, Elrond (Hugo Weaving) lembra
Gandalf (lan McKellen) sobre as razdes pelas quais ele ndo confia na
raca dos homens: ele foi um dos combatentes em “A Guerra da Ultima
Alianga” e testemunhou o momento em que Isildur (Harry Sinclair)
tomou 0 Um Anel de Sauron, mas se recusou a destrui-lo (01:16:40 -
01:18:11, The Fellowship of The Ring, 2001). Nesse sentido,
Rivendell de Jackson ¢ a histéria viva da Terra-média: ndo s6 a cidade
abriga um personagem que viveu diferentes idades de seu mundo
ficcional, mas também tem a historia da Terra-média em suas paredes
e objetos.

A profundidade do universo ficcional de Jackson também esta
presente, embora de maneira mais velada, na maneira como o diretor

Literatura, cinema e suas intersecfes — Fabiano Grazioli (Org.) | 82



decidiu apresentar sua arquitetura. Em O Retorno do Rei, em uma
cena em Gondor, quando Gandalf e Pippin (Billy Boyd) entram no
saldo “Tower Hall”, ¢ possivel ver as estatuas dos governantes
anteriores da Terra-média, mais uma caracteristica que corrobora com
a ideia de que o mundo ficticio de Jackson ndo é simplesmente um
pano de fundo para as aventuras dos personagens acontecerem, mas
sim um universo que fica por si s6 com uma histdria propria (00:33:44
- 00:33:54, The Return Of The King, 2003).

Além do conceito de profundidade e tempo de Kirmse, sua ideia
de diversidade também pode ser vista na narrativa visual de Jackson,
particularmente no cuidado do diretor em representar todos 0s
personagens e criaturas introduzidos na narrativa de Tolkien: hobbits,
elfos, andes, humanos, orcs, ents e uma variedade de outras criaturas
habitam o mundo de fantasia de Jackson e séo retratados com todas as
suas peculiaridades e especificidades, de habitos alimentares, roupas e
do arsenal a arquitetura. Em outras palavras, as diferentes racas da
Terra-média de Jackson tém toda uma cultura e tradicdes préprias. A
arquitetura and e o arsenal, por exemplo, tém formas mais
retangulares, enquanto os edificios e bracos élficos sdo sinuosos. Tais
caracteristicas podem ser observadas na arquitetura de Moria
(01:47:45 - 01:48:43, The Fellowship of The Ring, 2001) e Caras
Galadhon (02:11:09 - 02:12:18, The Fellowship of The Ring, 2001),
por exemplo, e também nas armas que Gimli e Legolas carregam.
Além disso, as linguas que Tolkien criou para cada raca na Terra-
média também estdo presentes nos filmes de Jackson (na forma escrita
e falada): embora os personagens falem inglés, € possivel ver os elfos,
andes, orcs e a maioria das outras ragas fala sua lingua materna pelo
menos uma vez ao longo do filme e, as vezes, € até possivel ver a
forma escrita dessas linguas (quando Gandalf 1€ as inscricdes no
Tdmulo de Balin (01:48:58 - 01: 49:12, The Fellowship of The Ring,
2001), por exemplo).

O ULTIMO PONTO DO TEAR

Ao longo deste artigo, discutimos as técnicas e estratégias
utilizadas por J. R. R. Tolkien e Peter Jackson para criar seus
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universos ficticios. A narrativa de Tolkien evoluiu para se tornar um
vasto complexo universo fértil que continuamente gera novos
produtos em outras midias. Sua narrativa representa, entre muitas
outras coisas, a origem de muitos dos tropos usados na escrita de
fantasia e também a possibilidade de satisfazer a necessidade humana
de recuperacdo, consolo, fuga e também de fantasia. Cada midia pode
oferecer uma nova visdo de uma histéria expandindo-a ou, como no
caso da trilogia O Senhor dos Anéis, fornecendo novas nuances,
detalhes e oportunidades para os fds experimentarem a profundidade
da narrativa Tolkieniana. A (re)criacdo visual da Terra-média de
Jackson, como aponta Shippey (2005), é sem ddvida o filme de maior
sucesso de todos os tempos. A narrativa visual de Jackson representa a
possibilidade de experimentar um mundo de fantasia que havia anos
no imaginario publico. Nesse sentido, o diretor colocou a Terra-média
em uma experiéncia visual tdo imersiva quanto possivel.

Com relacdo ao que o filme e o livro significam um ao outro, O
Senhor dos Anéis, de Tolkien, serviu Jackson como base para a
criacdo de seu proprio mundo de fantasia em profundidade. Além
disso, na época em que Jackson comegou a produzir seu proprio O
Senhor dos Anéis, o trabalho de Tolkien j& havia conquistado a
fidelidade de um publico consideravelmente grande, uma audiéncia
que ha anos esperava ver uma nova versao da Terra-média para as
telas. Por outro lado, através da narrativa visual de Jackson, o trabalho
de Tolkien, como lembra Shippey (2005, p. 409), encontrou um
publico novo. Apoés o langamento da trilogia de Jackson, pessoas que
ndo tinham ouvido falar sobre a Terra-média antes, comecaram a
aprender sobre ela, o que resultou, muitas vezes, na descoberta de tal
universo de fantasia também através das obras de Tolkien. Em outras
palavras, significa que a popularidade ja adquirida de Tolkien ajudou
a promover a producdo de Jackson, que, da mesma forma, ajudou os
trabalhos de Tolkien a atingir um publico maior. Entre outras
influéncias importantes introduzidas em um meio para outro, devemos
enfatizar que a trilogia de Jackson ajudou a expor o género de fantasia
a um publico novo e maior, o que resultou ndo apenas na reedi¢do de
livros de fantasia publicados anteriormente, mas também em um
aumento a critica escrita sobre o género.

Literatura, cinema e suas intersecdes — Fabiano Grazioli (Org.) | 84



REFERENCIAS

CARPENTER, Humphrey. J. R. R. Tolkien: a biography. Boston:
Houghton Mifflin, 2000.

CONRICH, lan. A land of make believe: merchandising and
consumption of The Lord of the Rings. IN: JAY, Steven; MATHIJS,
Ernest (Ed.). From Hobbits to Hollywood: essays on Peter Jackson's
The Lord of the Rings. New York, U.S.A.: Rodopi, 2006. p. 119-136.

HUTCHEON, Linda. A Theory of Adaptation. New York: Routledge,
2006.

KYRMSE, Ronald. Explicando Tolkien. S&o Paulo: Martins Fontes,
2003.

LEITCH, Thomas. Film adaptation and its discontents: from Gone
with the Wind to The Passion of the Christ. Baltimore: Johns Hopkins,
2007.

LEITCH, Thomas. Adaptation and intertextuality, or, what isn’t an
adaptation, and what does it matter?. In. CARTMELL, Deborah (Ed.).
A Companion to Literature, Film, and Adaptation. Malden, U.S.A.:
Blackwell, 2012. p. 85-104.

MARKOS, Louis. On the shoulders of Hobbits: the road to virtue with
Tolkien and Lewis. Chicago: Moody, 2012.

NATHAN, lan. Anything you can Imagine: Peter Jackson and the
Making of Middle-earth. London: Harper, 2018.

SHIPPEY, Tom. J. R. R. Tolkien: author of the Century. London:
Harper Collins, 2001.

SHIPPEY, Tom. Roots and branches: selected papers on Tolkien by
Tom Shippey. Zollikofen: Walking Tree, 2007.

THE FELLOWSHIP of the Ring - extended edition. Direcédo: Peter
Jackson. [S.L.]: New Line Cinema, 2001. 6 DVDs (227 min), son.,
color.

THE RETURN of the King - extended edition. Direcédo: Peter Jackson.
[S.I.]: New Line Cinema, 2001. 6 DVDs (262 min), son., color.

Literatura, cinema e suas intersecfes — Fabiano Grazioli (Org.) | 85



THE TWO towers - extended edition. Direcdo: Peter Jackson. [S.1.]:
New Line Cinema, 2001. 6 DVDs (234 min), son., color.

TOLKIEN, J. R. R. The Silmarillion. (Edic&o de Christopher Tolkien).
London, Harper Collins, 1999.

TOLKIEN, J. R. R. The lord of the rings. 2. ed. London: Harper
Collins, 2007.

TOLKIEN, J. R. R. Tolkien on fairy-stories. (Edig&o de Verlyn
Flieger e Douglas A. Anderson). London: Harper Collins, 2008.

TOLKIEN, J. R. R. The Hobbit or there and back again. London:
Harper Collins, 2014.

TOLKIEN, J. R. R. The history of Middle-Earth: box. (Edic¢&o de
Cristopher Tolkien). London: Harper Collins, 2015.

Literatura, cinema e suas intersecfes — Fabiano Grazioli (Org.) | 86



“EM ABRIL HAVIA MUITAS SOLIDOES”: MIGRANCIA
E ERRANCIA NO FILME A CIDADE ONDE
ENVELHECO EM DIALOGO COM A CARTAAOTTO

Marcia Leticia Gomes

Quando vocé me encontrar

N&o fale comigo, ndo olhe pra mim
Eu posso chorar

(Jards Macalé)

EU POSSO CHORAR: PELO QUE CHORA O MIGRANTE
ECONOMICO?

O que querem Teresa e Francisca quando cruzam 0 oceano e
fazem a travessia de Portugal ao Brasil fixando residéncia em Belo
Horizonte? Francisca ja morava na cidade quando Teresa chega, as
personalidades diferentes, quase opostas, de certa forma, evidenciam
as contradicbes que envolvem todo o processo migratorio. A
esperanga quando da saida do pais de origem, o desajustamento
quando da chegada ao pais de acolhida, o ndo pertencimento que vai
se desenhando a cada dia da permanéncia: ndo pertengo ao lugar onde
estou, e ndo pertenco mais ao lugar de onde parti.

Teresa e Francisca vivem as ambiguidades do transito de
maneira sensivel no filme “A cidade onde envelhe¢o”. Francisca, mais
séria, contida, trabalha em um restaurante portugués, tem amigos, um
relacionamento, uma vida na capital mineira. Teresa chega depois e
com seu jeito descontraido rapidamente se integra ao local e a rotina.
No entanto, por mais que gostem da cidade, das pessoas, tenham um
lar, hd& muitos momentos de melancolia, dor e reflexdo no cotidiano
das duas personagens.

Em busca de trabalho, Teresa e Francisca vivem uma situagédo
de migracdo econdmica. A migracdo voluntaria ou econdmica, em
oposicdo a migracdo forcada, se caracteriza pelo fato de o migrante
ter, no centro dos objetivos, o desejo de voltar para a terra natal; tal
modalidade de migracdo é sempre pensada pelo migrante como



proviséria, em busca de melhores condicGes de vida, trabalho, estudo
e oportunidades de maneira geral.

Redin (2013) discute tal questdo e entende que o lugar da
realidade humana migratéria econdémica na atual ordem politica € o
lugar da clandestinidade, uma condicdo que € direcionada pelas
legislacBes que restringem o ingresso do imigrante ao interesse
nacional, uma politica estatal de seguranca contra 0 ingresso e
permanéncia de estrangeiros fora das condi¢des reguladas pelo Estado,
condi¢des estas que fazem com que ndo haja politica, mas regulacéo
do ser, isto ¢é: “O Estado reconhece que o estrangeiro é um sujeito de
direitos humanos. No entanto, o impede de participar do espaco
publico, como sujeito de seu proprio destino” (REDIN, 2013, p. 30).

No pensar de Redin (2013) o “pertencer” do estrangeiro nao
significa participar, uma vez que esse estd reduzido a uma vida
desprovida de direitos e condi¢fes, uma vida despolitizada reservada
aquele que foi abandonado ou banido. “E nesse sentido que a
clandestinidade, por vezes, é a opcdo do migrante econémico
pressionado pelas redes de producdo e que, por conta dessa condicao,
vive publicamente em um espago do qual é absolutamente privado de
acao” (REDIN, 2013, p. 56).

Nas palavras de Romero (2003, p. 101): “[..] en las
migraciones internacionales no cuenta tanto lo que son los migrantes
— ciudadanos de otros paises —, sino lo que no son. Los inmigrantes
no son nacionales, de modo que su presencia precisa de algun tipo de
autorizacion y regulacion en el pais recepctor”. A autorizagdo ou
regulacdo de que trata Romero no que se refere a presenca do
estrangeiro em dado pais traz para o cenario a figura do Estado e suas
instituicGes nas atividades referentes ao assentamento e a permanéncia

2 «...] nas migragdes internacionais nio conta tanto o que sio os migrantes
— cidaddos de outros paises -, se ndo o que ndo sdo. Os imigrantes sdo ndo
nacionais, de modo que sua presenca precisa de algum tipo de autorizagdo
e regulacdo no pais receptor” (ROMERO, 2006, p. 101).
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do estrangeiro do ponto de vista legal, ao reconhecimento daquele
individuo como cidaddo naquele territério.

E o direito quem determina quem seré reconhecido, quem pode
e quem ndo pode desfrutar da hospitalidade naquele territorio,
conforme propde Derrida (2003, p. 53): “Nenhum que chega ¢
recebido como hospede se ele ndo se beneficia do direito a
hospitalidade ou do direito ao asilo etc. Sem esse direito ele s6 pode
introduzir-se “em minha casa” de hospedeiro, no chez-soi do
hospedeiro (host), como parasita, hospede, abusivo, ilegitimo,
clandestino, passivel de expulsdo ou detengdo”.

Nesse cenario, 0 migrante é principalmente aquilo que se diz
dele, o que o direito determina que ele seja. Derrida (2003, p. 65)
prossegue explicando que:

Né&o é apenas aquele ou aquela no estrangeiro, no exterior da
sociedade, da familia, da cidade. N&o é o outro, o outro inteiro
relegado a um fora absoluto e selvagem, barbaro, pré-cultural
ou pré-juridico, fora e aquém da familia, da comunidade, da
nacdo ou do Estado. A relagcdo com o estrangeiro é regulada
pelo direito, pelo devir-direito da justica.

N&o é um simples estar fora ou estar invisivel porque mesmo
para estar fora é necessario que o direito assim o determine, que ndo o
reconheca. Dubet (2003) acrescenta que a reivindicacdo por
reconhecimento se faz no sentido de espaco para as identidades e para
a civilidade. O reconhecimento é definido por Bhabha (2013) como
um pedido que faz um grupo minoritario para a autoridade competente
no sentido de reafirmar sua nova identidade coletiva.

Nesse cenario, mostra-se importante pensar as questdes
referentes a migracdo ndo apenas por seu Viés técnico, mas também
considerando o componente afetivo, emocional, que deve ser pensado
na problematica que é aqui tratada. E talvez esta seja a grande
contribuicdo do cinema para a discussdo. Ao acompanhar as vidas de
Teresa e Francisca acompanhamos seus dilemas, alegrias extremas em
dados momentos, desajustamento em outros, de modo que se torna
inevitavel no acompanhar da narrativa o ndo envolver-se com 0s
componentes emocionais do processo migratdrio.
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Por estes caminhos, importante pensar com Derrida (2003, p.
23), que dedicou seu pensamento a hospitalidade, para ele: “Nao se
oferece hospitalidade ao que chega anénimo e a qualquer um que ndo
tenha nome préprio, nem patronimico, nem familia, nem estatuto
social, alguém que logo seria tratado ndo como estrangeiro, mas como
um barbaro”. Nota-se, pela fala do fil6sofo, que o reconhecimento é o
minimo para que o individuo tenha um espaco naquela sociedade.
Vale dizer que ao se deparar com falhas e limites na representacéo
democratica, 0s grupos minoritéarios sairdo em busca de novas formas
de se fazer ouvir e participar, seja por meio de estratégias
diferenciadas na busca pelo reconhecimento, novas formas de
representacdo politica e simbolica, a exemplo de ONGs, comissoes,
cortes internacionais e outros (BHABHA, 2013).

E sobre o tema hospitalidade, em seu sentido lado, também, A
cidade onde envelhe¢o, no qual Francisca recebe em sua casa em Belo
Horizonte a conterranea Teresa. Ressabiada no inicio por ter seu
espaco de certa forma invadido pela nova moradora, sendo bastante
seca em alguns momentos, aos poucos vai relaxando, deixando que o
frescor e a animag&o de Teresa tenham lugar em sua rotina severa. Os
receios de Francisca em relagdo ao seu lar sendo povoado por outros
habitos é também o receio da maioria dos paises em receber alguém
diferente, estranho, com outras atitudes e crencas.

O estrangeiro necessita e deseja ser reconhecido como cidadao,
ter um lugar, sair da invisibilidade, participar daquele meio, uma vez
gue, como acertadamente aponta Romero (2003), o migrante ndo é
apenas um receptor de beneficios, como muitos pensam; ele é
também, e acima de tudo, um contribuinte e, nessa condi¢do deve ter
oportunidade de participar politicamente, de ser ativo como cidadéo.

Morales (2009, p. 66) argumenta que: “A migracao ndo ¢, em
si, um fendmeno perverso, a humanidade foi construida gracas a ela.
No entanto, os efeitos positivos da migracdo requerem processos
reguladores de transferéncias sociais e de negociacdes bilaterais e
multilaterais que garantam beneficios reciprocos”. Quando o que ¢é
pensado por Morales e exposto acima ndo ocorre, tem lugar a
perspectiva sombria apresentada por Memmi (2007, p. 112-113):
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“Desde entdo, em vez de simplesmente reivindicar esta nova e
completa cidadania, que lhe é contestada, ele mantém distancia;
pedem-lhe que seja transparente, mas ele serd, ao contrario, mais
opaco, integrara um gueto”.

Jacques Derrida (2003) trata de duas categorias de
hospitalidade, sendo que a hospitalidade incondicional ou hiperbélica
¢ inexistente no momento atual em que predomina a hospitalidade
condicional, juridico-politica ou ética. Nesse sentido, a hospitalidade
ser4 mediada por instituicbes e caminhos formais que determinaréo a
condi¢do do migrante e se ele serd ou ndo assentado no novo local.

No cenario brasileiro, Martes (2009) destaca a atuacdo de trés
ministérios no que tange as migracdes internacionais, 0 Ministério do
Trabalho, que atua como responsavel pelas autorizagbes a
trabalhadores migrantes; o Ministério das Relagbes Exteriores, que
concede 0 visto no exterior e 0 Ministério da Justica, o qual regula as
condicdes de estadia no pais e cuida de acbes que versem sobre
prorrogacdes de estada ou transformacdes de visto. A autora destaca,
ainda, o papel importante desempenhado pelo Conselho Nacional de
Imigragdo — CNIg e adverte que: “[...] a gestdo publica das
migragdes internacionais envolve uma série de 6rgdos publicos,
agéncias e organismos mundiais, 0 que a torna de enorme
complexidade” (MARTES, 2009, p. 24).

Morales (2009, p. 63) faz uma andlise abrangente do fenémeno:

Em todo caso, os efeitos perversos da migragdo nao provém
tanto dela em si, mas das condic¢Bes de inseguranga, corrupgao,
ilegalidade e discriminacdo em que é exercida. A definicdo de
uma politica migratéria ordenada poderia ser articulada com o
restante das politicas econémicas e sociais de maneira integral,
de tal modo que, na politica de emprego, advertir-se-iam 0s
setores, regifes e tamanhos de empresa que em maior medida
pudesse contribuir para a geracdo de emprego, a repatriagdo de
migrantes, o aproveitamento das capacidades produtivas, a
satisfacdo das necessidades essenciais e as condi¢cBes de
trabalho digno para a populag&o local.

No pensar de Morales exposto acima, a construcdo de uma
politica migratoria atenta & realidade local e aos principais fluxos
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poderia servir convenientemente a organizacdo da entrada de pessoas
e seu estabelecimento sem que tanto sofrimento tivesse lugar no
processo e, ainda, aproveitando de maneira inteligente, as diferentes
capacidades especificas daqueles que chegam. A atual politica
migratoria, no Brasil, inspirada na Declaragdo Universal dos Direitos
Humanos, na Convencdo Americana sobre Direitos Humanos, na
Convencdo de Genebra, na Declaracdo de Cartagena, no Estatuto dos
Refugiados, atua baseada em duas categorias, a saber: a de migrante
voluntério ou econémico e a de migrante forcado ou refugiado. O caso
retratado no filme é de migragdo econdmica, motivo pelo qual
falaremos um pouco mais longamente sobre tal modalidade.

O migrante voluntario ou econdmico é aquele cujo movimento
ndo é determinado por uma necessidade urgente de deixar o local de
origem, ndo é fruto de perseguigcdo politica ou decorrente de uma
catastrofe ambiental. O migrante econémico se move baseado na
promessa de melhores condi¢cbes de vida e trabalho em outro
ambiente, o que determina sua escolha sdo as condi¢fes improprias
em seu local de origem e as possibilidades que lhe sdo apresentadas
em outros lugares. O migrante econdmico, portanto, sai em busca de
trabalho, de uma renda melhor e tem em seu horizonte a possibilidade
de voltar para sua terra natal, para a familia que muitas vezes é
deixada no local de origem.

Stuart Hall (2003), ao enumerar as causas pelas quais as pessoas
tém se mudado, fala em desastres naturais, alteracdes ecoldgicas e
climaticas, guerras, conquistas, colonizacéo, escravidao,
semiescraviddo, repressdo politica, guerra civil, exploracdo do
trabalho, subdesenvolvimento econémico. No panorama apresentado
pelo tedrico, nota-se que os dois Ultimos pontos sdo 0s que estdo
diretamente ligados ao migrante voluntario, isto é, a exploragdo do
trabalho e o subdesenvolvimento econdmico no local de origem. O ato
de nomear, por si s, é arbitrario, e ndo seria diferente a0 nomear a
categoria aqui tratada como migrante voluntario ou econémico.
Econdmico porque integra um grupo que sai em busca de trabalho e
voluntario porque entende-se que movido por vontade propria, sem
razdo maior que o force a fazé-lo. Embora haja a vontade, importante
considerar que ndo é uma vontade livre, mas oriunda das dificuldades,
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das incertezas, da insuficiéncia de recursos para sobreviver; o termo
“voluntéario” deve ser acolhido com reservas se pensarmos o processo
mais amplamente. Francisca e Teresa deixam Portugal em um
momento de crise econdmica em Portugal (entre 2010 e 2013) e em
que o Brasil figurava como pais de atragdo — situacdo que figura
invertida no momento atual.

Um outro ponto a diferenciar o voluntario e o forcado consiste
na possibilidade de voltar ao local de origem, voltar ao lar. Esse
retorno estd no panorama da maioria dos migrantes econdmicos, sdo
remessas de dinheiro para as familias, sdo as promessas de ganhar
dinheiro e retornar a terra natal para desfruta-lo, no entanto, ha que se
considerar que ndo apenas a chegada a um local diferente é complexa,
como também o retorno aquela terra que ja ndo é mais a terra deixada,
ja é outra, e h&d uma dificuldade em se religar a ela. No pensar de Hall
(2003, p. 27): “Esta ¢ a sensacdo familiar e profundamente moderna
do des-locamento, a qual — parece cada vez mais — ndo precisamos
viajar muito longe para experimentar”. Esta deve ser a sensacdo
experimentada por Francisca ao voltar para a terra natal, nés nao
acompanhamos sua chegada, apenas sabemos, ao final do filme, que
ela resolveu voltar para seu pais, sua familia, os cheiros conhecidos,
os temperos s6 encontrados |4, a despeito de trabalhar em um
restaurante portugués em Belo Horizonte.

Na figura de Francisca percebemos que o migrante econémico
passa a ter flexibilizada a sensacdo de pertencimento, abrindo-se para
ele a possibilidade do ndo-lugar; ndo participa politicamente na terra
estrangeira e ndo tem mais 0 mesmo lugar um dia ocupado na terra
natal. Para Redin (2013, p. 47): “O imigrante econémico, assim, esta
fora do espago publico, é o ‘outro-inimigo’ que aparece como sujeito
apenas quando reprimido pelo Estado”. E quando ndo ¢ aceito, nao
reconhecido “[...] o imigrante econémico fica for¢osamente no limbo
da clandestinidade, simplesmente porque é um estrangeiro indesejado
para a administragdo do Estado” (REDIN, 2013, p. 53). A autora
argumenta, ainda, que a questdo da migracdo humana tem sido
pensada de acordo com o interesse nacional, ou seja, 0 interesse
econdmico do Estado e, nesse cenario, os imigrantes econbémicos sdo
Vistos ndo como sujeitos, mas como objetos de apropriacao.
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O imigrante econdmico sonhou um dia, desejou uma vida
diferente, melhor, mas também se embriagou de uma ilusdo-alienagdo
que lhe impbe uma identidade, que agora é a identidade do mercado.
Simplesmente esse estrangeiro se insere em um fluxo altamente
potente, que € o fluxo das redes de producdo econémica, caracteriza
um espacgo-tempo proprio. Ao fazer parte desse fluxo, ele reorganiza
involuntariamente o espaco publico, recria um espaco publico do qual
se submete sem que possa ser ouvido (REDIN, 2013, p. 63).

Nesse sentido, o imigrante econdmico tem um lugar no
ambiente de trabalho, no mercado, na producdo, no entanto, nebulosa
é sua condicdo no ambiente politico-social, uma vez que ndo ha
espaco para sua voz e para sua participacdo na esfera publica. A esse
migrante sem lugar no espago publico Derrida (2003, p. 103) chama
de “invisibilidade”, “sem-lugar”, “ilocalidade”, “sem-domicilio” —
expressdes que auxiliam na compreensdo do fenémeno, seja do ponto
de vista juridico, seja do ponto de vista emocional do desterrado.

Os migrantes econémicos internacionais, que sdo os agentes de
producdo de eventos geradores de um espaco-tempo transnacional
projetado no espago geogréfico do Estado, ndo possuem espaco de
reivindicagdo, para exercer o “seu direito a ter direitos”. No Estado
sdo estrangeiros sem voz, no cendrio internacional ndo possuem
espaco institucionalizado e, ainda que tivessem, é no Estado que
ambientalmente esses sujeitos “ndo sujeitos” estdo. Por isso, ha que se
redefinir a funcdo do Estado (REDIN, 2013, p. 82).

Nesse panorama, 0 imigrante econdmico é aquele que sonha
com melhores condi¢des de vida e trabalho e se muda em busca de
concretizar tais objetivos. Ao chegar ao novo local, sua busca
principal é por trabalho, no entanto, apenas trabalhar ndo é suficiente
para integrar um ambiente, é necessario ter um espaco de participagdo
para o imigrante, onde sua voz possa ser ouvida. Minimamente, para
se sentir acolhido, este tipo de migrante precisa de um trabalho,
precisa concretizar seu objetivo no novo pais. Kristeva (1994) afirma
que o trabalho, para o estrangeiro, é considerado um valor, uma
necessidade vital, inico meio de sobrevivéncia, em resumo, um direito
basico, o minimo da dignidade. Assim: “J4 que ele ndo tem nada, ja
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gue ndo é nada, pode sacrificar tudo. E o sacrificio comeca pelo
trabalho: Unico bem exportavel, sem alfandega. Valor, refugio
universal em estado errante. Que amargura entdo, que desastre quando
ndo obtém sua carteira de trabalho!” (KRISTEVA, 1994, p. 26).

NAO OLHE PRA MIM: ONDE ENVELHECE O MIGRANTE
ECONOMICO?

Como ja explorado, um dos elementos a diferenciar a migracao
econdmica da migracdo forgada € que na primeira o voltar para casa
estd no horizonte de expectativas, a ideia de que é apenas por um
periodo — para ganhar um dinheiro, para fazer um curso, para
aprender um idioma, para ter onde trabalhar até as coisas melhorarem
— esta no centro dos planos de quem se muda para outro pais.

Nédo é diferente com Teresa e Francisca. Francisca chega
primeiro, se estabelece e trabalha em um restaurante portugués em
Belo Horizonte, tem amigos no trabalho e um relacionamento
flutuante, metafora de sua condicdo de estrangeira no Brasil. Nada é
sélido, nada é duradouro, o que fica explicitado na relagdo amorosa
por ela vivida.

Teresa chega e com sua alegria rapidamente faz amizades, se
envolve na vida cultural, mas, apesar de toda sua energia, passa por
momentos de intensa tristeza, de ndo saber, de querer ficar e querer
voltar ao mesmo tempo. O timing diferente, 0 momento diferente pelo
qual as duas estdo passando é revelador da condi¢cdo do migrante,
Francisca, apdés um ano de Brasil, ja revela sinais de desgaste, de
desencanto ao passo que Teresa chega empolgada e cheia de planos a
nova morada.

Algumas cenas do filme tornam bastante claras essas relagdes e
uma delas ocorre no momento em que Francisca, apds fechado o
restaurante e enguanto os funcionarios tém seu momento de jantar,
pede aos colegas que tirem a mdsica portuguesa, que tocava todas as
noites no restaurante, e coloquem musica brasileira, ao que todos se
animam e dangam. A cena é emblematica do transito, do identificar-se
ora com uma ora com outra terra.
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A ruptura das expectativas também se insinua em uma das
cenas de despedida, quando Francisca procura em uma loja por um
disco de Caetano Veloso, ndo o encontra e o vendedor sugere um do
Jards Macalé, a cancdo de Macalé entdo domina a cena e sinaliza o
inesperado, as descobertas, 0 novo, aquilo que o migrante nem sabe
gue existe, mas com o que pode vir a se identificar.

Contribui com isso a condi¢cdo do migrante econdmico, cuja
Unica possibilidade de ser na terra de adogdo é o trabalho. Para ele,
ndo ha a possibilidade de participar da vida puablica, da vida politica,
das decisGes no novo local. Ele existe sem ser, apenas oferece o seu
trabalho e essa rotina mostra-se visivel em A cidade onde envelheco
em que a vida das personagens ilustra o trabalho, a distdncia da
familia, as conversas por video, as descobertas de coisas novas no pais
de acolhida, as relagfes pessoais e todos 0s contrastes de costumes e
personalidades.

A cena final enfatiza onde quer envelhecer o migrante
econdbmico. A ndo participacdo social implica o ndo criar lacos, 0
manter a terra natal no horizonte de expectativas. Apesar dos planos
com Teresa, da busca por um apartamento novo, do relacionamento,
ela sem aviso decide retornar a terra natal.

Terra natal onde estava 0 mar, 0 mar aparece nas conversas das
duas personagens, nas lembrancas, na sensacdo do sal na pele. Em
Belo Horizonte, o0 mar estava um pouco distante de seu cotidiano e a
melancolia se revela no ndo sentir o mar.

Em uma das cenas, tem-se ao fundo a Carta a Otto ou um
coragdo em agosto num belissimo didlogo com essas sensagdes e com
essa melancolia das personagens. Enquanto Francisca corre,
acompanhamos as belissimas frases trocadas entre os amigos, dentre
as quais: “Meus olhos aprendem o mar; mas a tranquilidade (anestesia
do sofrimento) ensinam outras praias, 0s navios circulando na
escuriddo, os hipocampos, as algas, a imagem desse gosto de sal,
desse infinito de sal” (CAMPOS, 2012). As palavras enviadas por
Paulo Mendes Campos a Otto Lara Rezende vao desnudando as
sensacOes das personagens e proporcionam um dos momentos mais
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bonitos do filme obtido a partir do didlogo entre as duas formas de
arte.

Vale dizer, aqui, que Paulo Mendes Campos escreveu a carta
em 1945 por ocasido de sua mudanca para 0 Rio de Janeiro, para o
autor da carta, o mar era descoberta; para Teresa e Francisca, 0 mar
era lembranca. Paulo conta de suas descobertas a Otto Lara Resende, 0
amigo que ficara em Belo Horizonte: “De onde venho, meu velho,
para onde vou?” (CAMPOS, 2012).

A escolha do texto literario para a cena ndo é aleatoria, a Carta a
Otto dialoga com as sensac¢des das personagens e com as experiéncias
das personagens. “Eu me apaixono pelas possibilidades, isto ¢é, as
nuancas, as entregas arrependidas, indecisas ou inconscientes, isso que
promete negando ou nega prometendo, tudo isso me encanta e
reclama” (CAMPOS, 2012). Neste fragmento temos o cenario de
flutuacdes que se abre para o migrante, um mundo de possibilidades.

Em outro trecho: “Meu velho, como se torna dificil explicar as
coisas quando a liberdade instala em nos seu reino de incertezas”
(CAMPOS, 2012). Mais uma vez a ideia de flutuacdo expressa nas
incertezas ao lado da liberdade que desfruta aquele que deixa para tras
tudo aquilo que era certo e conhecido para aventurar-se em algo
totalmente novo.

Um filme sobre hospitalidade, amizade, desajustamento,
melancolia e essa palavra tdo intensamente compartilhada entre
portugueses e brasileiros: saudade. Todos o0s sentimentos e
ressentimentos compartilhados entre Teresa e Francisca permitem que
sejam pensadas essas relacbes e permitem, ainda, que aquele que
assiste compartilhe dos sentimentos vividos pelas personagens, 0 que
é aprofundado ao ouvir a Carta a Otto ao fundo de uma cena de
solidao.
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“DE FABULA A FILME”: O CINEMA DE ‘OLHOS
LIVRES’ DE FERNANDO CONI CAMPOS

Juciane dos Reis Santana

Gislene Alves da Silva

O CINEMA E A TEORIA DO CINEMA: OS PRIMORDIOS
(RE)VISITADOS

Os primeiros escritos sobre cinema, segundo Stam (2003, p.
39), foram em grande parte produzidos por personagens do mundo
literario. Ao citar o autor russo, Gorki, no tocante a teoria da primeira
época do cinema mudo, Stam (2003) fala da ambivaléncia da relacéo
de comentadores como o romancista com o0 cinema, no sentido de
identificar na arte exageradas possibilidades utopicas ou demonizé-la
como instrumento do mal. Na linha dessas reacGes maniqueistas, Stam
(2003) observa a convergéncia de trés tradigdes discursivas: a
hostilidade platénica as artes miméticas; a rejeicao puritana as ficcdes
artisticas; o escarnio histdrico das elites burguesas pela plebe.

Para o critico, um leitmotiv propagado nos primeiros escritos
sobre o cinema foi seu potencial para a democratizacdo. A despeito
dessa alegacdo teodrica do cinema como nova linguagem universal,
Stam (2003, p. 41) ressalta que grupos protestaram contra as
representacbes concretas de suas comunidades nos filmes
hollywoodianos. Indigenas apontaram representaces equivocadas e
afro-americanos se mobilizaram contra o racismo de filmes como
Nascimento de uma nagéo, de Griffith.

Apesar dos encontros com mentalidades colonizadas no
jornalismo cinematografico de paises como o Brasil, (Stam
exemplifica com o caso da revista Cinearte, a qual se mostrou uma
versdo tropical da hollywoodiana Photoplay), a teoria do cinema do
periodo mudo j& se ocupava, ainda que intuitivamente, de questdes
que posteriormente se tornariam ciclicas:

O cinema é uma arte ou um mero registro mecanico dos
fendmenos visuais? Se é uma arte, quais as suas caracteristicas



mais salientes? Como diferencid-lo de outras artes como a
pintura, a masica e o teatro? Outras questdes se associavam a
relagdo do cinema com o mundo tridimensional. O que
distingue a realidade do “mundo” da realidade como
apresentada pelo cinema? Ainda outras diziam respeito aos
processos espectatoriais. Quais 0s determinantes psicoldgicos
do cinema? Que processos mentais a espectatorialidade
envolve? O cinema € uma linguagem ou sonho? O cinema €
arte, comércio ou ambos? Qual a fungéo social do cinema? [...]
(STAM, 2003, p. 43).

De acordo com Stam (2003), enquanto os primeiros tedricos se
mostravam determinados a demonstrar as potencialidades artisticas do
cinema, 0s posteriores tomavam o estatuto artistico do cinema como
pressuposto, ndo vendo necessidade de comprové-lo. Boa parte dos
primeiros criticos procuraram definir 0 cinema como meio e a sua
relacdo com as demais artes; como Riccioto Canudo (1911), que
previa que o cinema absorveria a arquitetura, a escultura e a pintura,
com relacédo a espacialidade; e a poesia, a musica e a danga, no tocante
a temporalidade. Segundo Stam (2003), Canudo prefigurou a nogéo
bakhtiniana de cronotopo ao entender o cinema como o telos redentor.
Em contraponto ao mito do cinema total, de Bazin, Canudo promovia
0 mito da forma de arte total.

Ao tratar de teorias embrionérias do cinema, tais quais as de
Griffith, Feuillade, Mauro; e as de ndo-cineastas como Wilson, Lénin,
Lindsay; Stam (2003) afirma que varias dessas teorias foram
elaboradas em tradicBes preexistentes em outras areas artisticas, a
saber: a ideia do cineasta como autor, herdada dos milhares de anos
de tradicdo literaria. Para o teorico, a caracterizacdo do cinema como
sétima arte conferia aos artistas cinematograficos o0 mesmo estatuto
dos escritores e pintores.

Sobre o aforismo do realizador brasileiro Humberto Mauro, de
gue cinema € cachoeira, logo, deveria privilegiar a beleza natural, no
caso, a beleza brasileira, chamamos a discussdo o cineasta Fernando
Coni Campos, o qual via no cinema de Humberto Mauro e em seu
aforismo, a potencializacdo da empatia:
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Esse me parece o grande momento que O cinema vive
atualmente, essa reviravolta, que é uma volta ao género, aquela
pureza inicial que o cinema tinha. Isso se vé em Spielberg, em
Coppola, essa procura do frescor que havia no auge do cinema.
Isso ndo significa que eu queira a volta desse tipo de cinema.
Que os americanos voltem a fazer esses filmes, eu acho étimo;
mas aqui 0 que a gente precisa é voltar aquela empatia que
havia nos filmes de Humberto Mauro. Aquela coisa linda que
ele dizia “cinema ¢é cachoeira” (CAMPOS, 2003, p. 52, grifo
Nosso).

A producdo cinematogréfica de Fernando Coni Campos ocorreu
entre 0s anos 1960 e 1980, em meio a movimentos sociais e culturais
qgue sofreram um golpe dentro do golpe, como foi chamada
popularmente a promulgacdo do Al-5, ato institucional do governo
que iniciou o recrudescimento da repressdo e o refluxo das
manifestacbes de rua; cendrio posteriormente marcado pela
desarticulagdo politica dos movimentos sociais e pelo fortalecimento
da industria cultural; ascendeu, entéo, a década do milagre econémico,
das legendas ufanistas Brasil: ame-0 ou deixe-o!; do campeonato de
copa do mundo e das novas influéncias culturais.

Fernando Coni Campos propunha com sua producdo um cinema
de poesia e empatia, sem modismos e dentro da dramatica popular:

Eu procuro um cinema poético, um cinema de poesia, um
cinema de empatia, também. Um cinema que rejeita 0s
modismos. Eu acho que nesse momento é preciso repensar.
N&o é voltar ao cinema Hollywood, se bem que essa ideia
esteja tentando varios cineastas brasileiros. Eu acho que nao é
isso, acho que se deve voltar para o cinema espetaculo, mas
dentro de uma dramética popular. Procurar construir uma
dramética popular brasileira. O maravilhoso desnorteia.
Perturba, mas ndo agride (CAMPQOS, 2003, p. 54).

Apesar de ter se aproximado de figuras centrais do Cinema
Novo e do Cinema Marginal, por iniciativa prépria, Fernando Coni
Campos se distanciou de movimentos e dogmas. Roteirizou e dirigiu
filmes contemporaneos, de ironia amarga (como Viagem ao Fim do
Mundo), de defesa a arte subversiva (Ladrbes de Cinema) e de retorno
a inocéncia (O Magico e o Delegado). Construiu um cinema de
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devaneio e lucidez, filmando os sonhos que viveu ou a sua “poética e
essencial atmosfera dos sonhos lacidos”, conforme coloca Eloa
Jacobina, sua companheira e parceira, no livio Cinema: sonho e
lucidez, organizado por Sergio Cohn e a familia de Fernando Coni
Campos.

Este predmbulo, intitulado O cinema e a teoria do cinema: 0s
primordios revisitados, conversa com Introducdo a teoria do cinema,
de Robert Stam, e aborda alguns dos processos, questdes e teorias que
atravessaram 0 cinema em seu percurso, em especial a época do
cinema mudo, até o estatuto de sétima arte e a instauracdo do campo
da teoria cinematografica, mesmo que embasado em tradigdes
preexistentes em outras areas artisticas.

O subtitulo de os primérdios revisitados, surgiu da reflexdo
trazida por Stam acerca de que a histdria e a teoria do cinema devem
ser consideradas a luz do crescimento do nacionalismo (0 cinema
como instrumento estratégico de projecdo dos imaginarios nacionais)
e em relacdo ao imperialismo (0s primordios do cinema coincidiram
com o apogeu do imperialismo), bem como se o cinema deve ser, em
construcdo, narrativo ou anti-narrativo; realista ou antirrealista; se a
literatura € ou ndo essencialmente mais nobre que o cinema; a
especificidade do meio; se é arte e/ou comércio; entre outras laténcias
na esfera macro e micro.

No que concerne a (re)visitacdo, nos debrugamos sobre o
estabelecimento do cinema como arte e da configuracdo do enunciado
historicamente localizado da teoria do cinema e chamamos a
discussdo o0 cineasta Fernando Coni Campos: pelos rastros
perceptiveis do pds-cinemanovista em plena efervescéncia do Cinema
Novo; pela busca formal (sem formalismo) que deixou marcas de
cinema-ensaio em seus longas-metragens; das nuances de cinepoesia
(influéncia de Pasolini e da literatura) e de metacinema; e na critica e
teorizacéo realizadas de 1 a 4 de setembro de 1987, na sala Walter da
Silveira, gravadas em fitas na ocasido, e, posteriormente, publicadas
em Cinema: sonho e lucidez. O curso foi dividido em O lado noturno,
no primeiro dia; Cachoeiras, no segundo dia; Ladrdes de cinema, no
terceiro dia; O lado diurno, quarto e Gltimo dia.
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Nas secBes seguintes, abordaremos diversos olhares
epistemoldgicos e metodolégicos sobre o traduzir/adaptar e, entdo,
adentraremos no processo de tradugdo/adaptagdo de Fernando Coni
Campos em filmes como Viagem ao Fim do Mundo (1968) e O
Magico e o delegado (1983), a fim de observamos como o cineasta
realizou o cinema imagem-palavra-som com o qual ansiava. Também
pretendemos encerrar com a analise da faceta antropofagica de ver
com os olhos livres, observada por Rogério Sganzerla em Por um
cinema sem limites, no tocante ao cinema de Fernando Coni Campos.

DA TRADUCAO/ADAPTACAOQ: O CINEMA PALAVRA-
IMAGEM-SOM DE FERNANDO CONI CAMPOS

Roman Jakobson foi o primeiro a dividir e a classificar os tipos
de traducdo em trés formas: a intralingual (ou reformulacdo), a
interlingual (ou traducdo propriamente dita), a intersemidtica (ou
transmutacdo). Segundo Jakobson (1969, p. 64), o contexto linguistico
oferece 0 necessario para a interpretagdo dos sentidos, logo, o0s
sentidos também sdo significativos no processo, pois, segundo ele, o
significado de um signo linguistico ndo é mais que sua traducdo por
um outro signo que Ihe pode ser substituido, especialmente um signo
no qual ele se ache desenvolvido de modo mais completo.

Portanto, no conceito de traducdo intersemiotica de Jakobson,
quando se traduz da arte verbal para a musica, a danca, o cinema ou a
pintura, é realizado o processo de recodificacdo, ndo se transpde de
uma lingua para a outra, mas se recodifica a mensagem a ser
transmitida. Na linha da traducéo intersemiotica de Jakobson, quando
se traduz obras literarias para o cinema, por exemplo, a interpretacéo
dos signos verbais por signos ndo verbais é uma ferramenta relevante
para a redocificagdo do texto da lingua de partida.

Julio Plaza, em Tradugdo intersemiotica, sistematiza a teoria
apontada por Jakobson, mas alargando o seu escopo ao conceber a
traducdo do verbal para outros sistemas como a danca, a musica, entre
outros. Para Plaza (2003), a traducdo é uma forma de retextualizacao
sobre o passado. A traducdo cria um novo original sobre o passado,
realizando uma sincronia em diacronia. O autor propfe a traducdo
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intersemiotica como transacdo criativa entre as diferentes linguagens
ou sistemas de signos.

Segundo Diniz (1994, p. 15-16), a obra de Brian McFarlane
(1996) considera a adaptacdo como traducdo e, embora critique o
critério de fidelidade, exemplifica sua teoria com adaptacbes mais
préoximas as origens literarias: aqueles elementos que podem ser
facilmente transferidos ou traduzidos do texto verbal para o
cinematografico por meio de um processo de transferéncia; aqueles
qgue dependem de maior criatividade, exigindo mais do tradutor,
configurando-se como um processo de adaptacdo. Contudo, para
Diniz (ano), ainda assim, o texto literario continua sendo a referéncia,
0 processo de adaptacdo permanece sendo visto como unidirecional,
caminhando do literério para o filmico:

[...] A base de sua teoria, ou melhor, da sua proposta de analise
das adaptacdes € narratologico, marginalizando questdes da
autoria, e do contexto industrial e cultural. [...] o estudo das
técnicas de enunciacdo, até hoje empreendidas, deve ser
considerado apenas uma parte do estudo da adaptacdo. Urge,
como o proprio Andrew sugere, transferir o centro de interesse
na forma para as questdes politicas, culturais e econdmicas. E,
mais importante, dedicar-se a esse estudo hibrido, sem
preconceitos. As obras de Timothy Corrigan (1999) e James
Naremore (2000) caminham nessa dire¢do (DINIZ, 1994, p.
16).

Em Teoria e pratica da adaptacdo: da fidelidade a
intertextualidade, Robert Stam (2006) prop6e uma linguagem
alternativa para falar sobre a adaptacdo de romances ao cinema ao
discutir a questdo da fidelidade nos processos de adaptacdo de obras
literarias para o cinema. O autor comenta que o estudo das adaptagdes
frequentemente assume que os textos-fonte sdo literarios, quando, para
0 autor, as adaptacBes também podem ser fontes sub-literarias ou
para-literarias.

Exemplificando com O Homem Errado, de Hitchcock, adaptado
de reportagens de jornal; o Homem Aranha, adaptado dos quadrinhos;
Veja esta cancdo, de Carlos Diegues, adaptado de misicas populares
brasileiras; entre outros, Stam (2006, p. 49) afirma que praticamente
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todos os filmes, ndo apenas as adaptacgdes, re-filmagens e sequéncias,
sdo mediadas através da intertextualidade e escrita, e, que, as
adaptacOes tornam manifesto o que é verdade para todas as obras de
arte, que sdo todas, em algum nivel, derivadas.

Ao escrutinar o caso das adaptacBes cinematograficas dos
romances, Stam (2006, p.50) diz que o romance original ou hipotexto
¢ transformado por uma série complexa de operagdes (selecdo,
amplificacdo, concretizagcdo, atualizacdo, critica, extrapolag&o,
popularizagdo, reacentuacéo, transculturalizacdo). Logo, o romance
original, pode ser visto como uma expressao situada, produzida em
um meio e em um contexto historico e social e, posteriormente,
transformada em outra expressdo, igualmente situada, produzida em
um contexto diferente e transmitida em um meio diferente:

O texto original é uma densa rede informacional, uma série de
pistas verbais que o filme que vai adapta-lo pode escolher,
amplificar, ignorar, subverter ou transformar. A adaptacdo
cinematografica de um romance faz essas transformacoes de
acordo com os protocolos de um meio distinto, absorvendo e
alterando os géneros disponiveis e intertextos através do prisma
dos discursos e ideologias em voga, e pela mediacdo de uma
série de filtros: estilo de estidio, moda ideol6gica, constricdes
politicas e econdmicas, predilecbes autorais, estrelas
carismaticas, valores culturais e assim por diante. Uma
adaptacdo consiste em uma leitura do romance e a escrita de
um filme (STAM, 2006, p. 50).

Stam (2006, p. 49-51), conclui seu ensaio apontando que a
linguagem convencional do critico das adaptacdes (infidelidade,
traicdo etc), traduz a decepcdo de que uma versao cinematogréafica de
um romance ndo tenha conseguido ter o impacto moral ou estético
desse romance. Ao adotar uma abordagem intertextual em oposi¢do a
uma abordagem que faz julgamentos baseados em suposicdes sobre a
superioridade da literatura, a discussdo serd menos moralista, menos
comprometida com hierarquias ndo admitidas e as criticas serdo
embasadas na transferéncia de energia criativa, ou as respostas
dialégicas especificas, como a leitura, as interpretacGes, a re-
elaboracdo do romance original, em analises que sempre levam em
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consideracdo a lacuna entre 0s meios e materiais de expressao bem
diferentes.

Apb6s um brevissimo passeio pelos bosques da Traducdo
Intersemiética e da Teoria da Adaptacdo, comentaremos acerca do
processo de traducdo/adaptacdo de Fernando Coni Campos. Suas
obras mais aclamadas pela critica, logo, as mais acessiveis, em ordem
de estreia, sdo: Viagem ao Fim do Mundo (1968), Ladr&es de Cinema
(1977) e O Mégico e o Delegado (1983). A acdo de Viagem ao Fim do
Mundo se desenvolve durante uma viagem de avido equivalente a
ponte aérea Rio-Sdo Paulo (com duracdo na época de uma hora e
meia). No decorrer do trajeto, a cdmera acompanha alguns viajantes,
entre eles uma freira (Talula Abramo), uma jovem mulher (Karin
Rodrigues), um homem mais velho (Jofre Soares) e outro mais jovem
(Fébio Porchat). O tempo da viagem cria um paralelo do tempo real
com o tempo subjetivo. A estrutura da narrativa do longa é
fragmentada e recheada de referéncias. Machado de Assis e suas
Memorias Pdstumas de Bras Cubas — principalmente o capitulo “O
delirio” — destaca-se na cena em que o jovem viajante |& trechos de
uma edicdo de bolso do livro. Séo feitas, ainda, referéncias a
cinejornais, a Hélio Pellegrino e a cangles tropicalistas de Caetano
Veloso, as quais formam a trilha sonora do filme. A referéncia final é
tirada de um poema de T. S. Elliot, fazendo a sintese da viagem
pessoal e profundamente subjetiva de Viagem ao Fim do Mundo: “¢é
assim que acaba o mundo: ndo com um estrondo, mas com um
suspiro”. Como alguns filmes singulares, Viagem ndo possui lugar
estabelecido na historiografia cinematografica brasileira; é uma obra
pos-cinemanovista feita em plena laténcia do Cinema Novo e indicio
do Cinema Marginal.

LadrBes de Cinema € definido por Campos como um filme
sobre a colonizagdo feito em vérios niveis: “E um atestado de que o
Brasil ainda vive em uma situa¢do colonial, mas também de que é
possivel deglutir a arma que é usada contra vocé e transforméa-la numa
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maneira de combate. Isso é 0 que os crioulos fazem”:. Sobre a
confeccdo do longa, o cineasta afirmara a tentativa de harmonizar a
cultura erudita e a cultura popular e relatara o processo: “Eu peguei
poemas de Castro Alves, de Tomas Antdnio Gonzaga e de Alvarenga
Peixoto e pedi ao Mano Décio da Viola para musicar. Uma semana
depois ele me trouxe a fita pronta. E a impressdo que eu tive é de que
Castro Alves, Gonzaga e Alvarenga faziam parte da Ala dos
Compositores do Império Serrano”.

O longa-metragem em questdo transporta para uma favela
carioca a historia de Tiradentes. Uma equipe de cineastas americanos
estd no Rio para fazer um documentério sobre o Carnaval e é assaltada
a luz do dia, enquanto filmava na avenida, por um bloco de ladrbes
fantasiados de indios. Na cena final, os mesmos assaltantes,
algemados, vigiados por policiais, sdo levados em carros da policia até
a porta de um cinema para a festiva sessao de pré-estreia do filme feito
com o equipamento roubado.

Quanto ao Mégico e o Delegado, este situa sua narrativa nas
passagens do magico, Don Velasquez, e sua partner, Paloma, por
cidades do interior da Bahia, como Cachoeira e Castro Alves. Sendo
uma adaptacio de Depois do Ultimo Trem, de Josué Guimarées,
especificamente do capitulo 11 da narrativa, O Mégico e o Delegado,
em varios momentos, dialoga com o romance, contudo, reconstréi a
narrativa de maneira auténtica e independente. A obra de Guimaraes
aborda a construcdo de uma barragem em uma cidade ficticia do sul
do pais, dentro do regionalismo das terras do Rio Grande do Sul; O
Magico e o Delegado aborda a historia de um maégico e sua partner a
fazer espetdculos pelo interior da Bahia, na linha do Recdncavo
Baiano. O elo principal entre ambos os sistemas semioticos distintos
estd na discussdo identitaria, no tocante ao regional, de como
Fernando Coni Campos transpds os bens materiais, simbolicos e
culturais dessa identidade construida e imaginada para a tela, para o
cinema.

1310 Cad — 6, Jornal do Brasil, 27 de Jul de 1977, quarta-feira.
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Em seu primeiro longa-metragem, Luba — A Morte em Trés
Tempos (1963), filme baseado no conto Ninguém mais se Perdera por
Luba, de Luiz Lopes Coelho, contido no livro Contos Crimes, Campos
delineou um trama policial que destoava, a época, dos filmes que
filmavam o sertdo ou a favela, pois ele tinha como pano de fundo a
“esquerda festiva” da zona sul do Rio de Janeiro, como a geracao
Paissandu, geracdo ipanamense, tendo antecipado o que viria a ser
tendéncia em 1969.

Em Sangue Quente em Tarde Fria (1970), o cineasta adaptou e
dirigiu um fato noticiado, o crime cometido na Via Dutra (estrada Rio-
S&o Paulo), intitulado pelos jornais da época de O Crime do Cadillac
Amarelo. Momento em que o Brasil vivia a era do rabo de peixe e 0
carro era simbolo de um status pretendido — além do fato de esse
pertencer a um politico famoso por toda a sua legenda de violéncia e
mistério, o deputado Tenorio Cavalcanti — 0 que causou grande
repercussao e levou Campos a tecer a histéria da relacdo entre uma
mulher (Talula Campos) e seu chofer (Francisco Santos), que se
aproximam quando se tornam reféns de um assaltante de banco
fugitivo (Milton Rodrigues), na Via Dutra.

Em O Homem e sua Jaula (1969), adaptacdo do conto Matéria
de Memoria, de Carlos Heitor Cony, Fernando Coni Campos traz a
historia de um pintor (Hugo Carvana) em conflito com sua arte e que
recebe repentinamente um telegrama de sua sogra, Selma (Talula
Campos), por gquem sempre sentiu amor. Ao saber da chegada da
sogra, 0 pintor se tranca no apartamento e reflete sobre a prépria arte e
sentimentos. J& em Uma Nega Chamada Tereza (1971), Coni Campos
escreveu e dirigiu um filme com fortes conotacdes politicas, contudo,
a versdo final foi desfigurada pela censura e pela montagem final dos
produtores, o que o levou a renegar a fita. Em depoimento, o cineasta
relata ter feito um filme que comecava com o Jairzinho ajoelhado,
comemorando um gol na copa de 70, no México; no mais, todas as
musicas de Jorge Ben foram transformadas em metalinguagem. Coni
Campos até inseriu a personagem de um Pantera Negra em cena, a fim
de tratar da palavra de ordem do movimento negro nos EUA: Burn
Baby.
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Concluimos esta secdo tendo contemplado, ainda que de
maneira  superficial e resumida, os didlogos literarios,
cinematograficos e sonoplasticos (alguns indicios ja& observados
acima, como o metacinema em Ladrdes de Cinema, 0 cinema-ensaio
em Viagem ao Fim do Mundo e o cinepoesia em O Magico e o
Delegado, tendo sido quase todos os longas-metragens adaptados de
obras literarias, quando ndo, de fatos e figuras historicas, e/ou mesmo
traduzidos de um sistema semiético a outro, como o ocorrido em Uma
Nega Chamada Tereza, em que as musicas de Jorge Ben Jor passaram
a metalinguagem na narrativa filmica, e o processo oposto ocorrido
em Ladrbes de Cinema, em que poemas de Castro Alves, Tomas
Gonzaga e Alvarenga Peixoto foram musicados) presentes nos longas-
metragens de Campos. Passemos a perspectiva antropofagica que
Sganzerla (2001) lanca sobre o cinema de Fernando Coni Campos.

O CINEMA DE ‘OLHOS LIVRES’ DE FERNANDO CONI
CAMPOS

A afirmacdo do critico e cineasta Rogério Sganzerla, em seu
livro Por um cinema sem limites, de que Coni Campos via com “olhos
livres” (o critico se referia especificamente ao longa-metragem
Viagem ao Fim do Mundo, um filme de 1967), expressa-se assim pois
para ele o longa parece ter sido feito dez anos depois, pois antecipou
elementos que o cinema brasileiro so incorporaria mais tarde com o
préprio Sganzerla e o Julio Bressane. O termo “olhos livres” advém de
um recorte do Manifesto Pau-Brasil, de Oswald de Andrade,
inicialmente publicado no jornal Correio da Manha e, posteriormente,
reduzido e alterado para constar no livro de poesias Pau-Brasil.

Segundo Campos (2003), ele ndo teria se interessado por
cinema se ndo tivesse sido inventado o som. Somente com o0 cinema
ele pdde conjugar duas formas de expressdo que o interessavam: a
palavra e a plastica. Para o cineasta, cinema ndo era s6 imagem, era
imagem e som. Como o explanado acima por Plaza (2003), o “que se
via” e o “que se sentia”, Coni Campos os quis transformar em
discurso, moldando um cinema ndo somente de poesia, mas também
de prosa.
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Partindo do aforismo de Sganzerla (2001), de que Coni Campos
via com olhos livres, deixamos em aberto para caminhos futuros a
possibilidade da perspectiva antropofagica, derivada da Antropofagia
de Oswald de Andrade, na qual a devoracdo se revela como mote.
Tendo concebido as interseccGes e a relevancia da triade cinema-
imagem-som, Fernando Coni Campos ampliou os fendmenos que
envolvem esses conceitos e trouxe & luz elementos que nem sempre
foram considerados diante da priorizagdo do literario em detrimento
do filmico e outras areas/midias, como a sonoplastia, o que revelou o
carater hibrido e devorador de seu cinema.
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CAIO FERNANDO ABREU: UM ESCRITOR CINEFILO
Rodrigo da Costa Araujo

Fabiano Tadeu Grazioli

A INTERTERTEXTUALIDADE: O ESCRITOR COMO CINEFILO

Primeiro vocé cai num po¢o. Mas ndo é ruim cair assim num
poco de repente? No comeco é. Mas vocé logo comeca a curtir
as pedras do pogo. O limo do po¢o. A umidade do pogo. A
agua do poco. A terra do poco. O cheiro do pogo. O pogo do
poco. Mas ndo € ruim a gente ir entrando nos pocos dos pogos
sem fim? A gente ndo sente medo? A gente sente um pouco de
medo mas ndo ddi. A gente ndo morre? A gente morre um
pouco em cada poco. E ndo ddi? Morrer ndo doi. Morrer é
entrar noutra. E depois: no fundo do pogo do pogo do pogo do
poco vocé vai descobrir qué.'4

A temaética do espelho ou do espelhamento no texto, ndo parece
ser uma inovagdo da po6s-modernidade, mas pelo que tudo indica,
desde os primeiros passos do Maneirismo e mais acentuadamente com
a explosdo da Modernidade ela ganha forca. Em Maneirismo: o
mundo como labirinto, Gustav Hocke registra na pintura de Francesco
Mazzola de 1523 num auto-retrato diante de um espelho convexo.
Esse fato, segundo o autor, marcou a chegada do Maneirismo. No
entanto, nas diversas manifestacfes artisticas, esta metodologia do
espelhamento vem-se repetindo exaustivamente.

Sem davida nenhuma, se na Modernidade “o espelho
transforma-se, de algum modo, em simbolo do “moderno” e de toda a
sua problematica”, na pés-modernidade ele é retomado, s6 que agora
avancando para além das propostas de Mazzola: hoje o espelho reflete
e fragmenta, projeta nem sempre o legivel, destroi a dialética sujeito-
objeto, despe as mascaras que se interpunham entre o espelho e a
coisa representada.

14 ABREU, Caio Fernando. Nos Pocos. In: O Ovo Apunhalado, p. 19.



Mais do que nunca, as imagens especulares deste tema, em
Literatura, agora se mostram frequentemente associadas a uma
multiplicacdo de espelhos que postados em angulos diferentes, pdem-
se a refletir fragmentos da mesma imagem, multiplicada em série,
dilacerada em angulos diferentes, faces desiguais do mesmo, reflexos
interminaveis, “preludio do labirinto abstrato da irrealidade total”.

No conjunto da poética de Caio Fernando Abreu (1948-1996), a
tematica do espelho p6s-moderno — o espelho que reflete e fragmenta
— esta presente em varias das suas narrativas (das cronicas, ao conto
ou romance). Tudo isso ainda, atrelado ao cinema ou a outra
linguagem como certa poética de espelhos para onde torna e retorna,
retomada nela mesma, feito labirinto especular no qual os sujeitos
vagam procurando 0s seus proprios cacos.

Ao distinguir trés etapas da teoria da visdo no século XX,
Fredric Jameson elege a Ultima como sendo a da sociedade da
imagem, iniciada por volta da década de 80 e coincidindo com o
processo de sistematizagdo da cultura pdés-moderna e com a producéo
literdria de Caio Fernando Abreu. Nesse momento, 0s sujeitos
humanos, semelhantes aos protagonistas das narrativas desse autor,
sdo expostos ao bombardeio das imagens, vivem e consomem cultura
de maneiras novas e diferentes; a reflexividade se submerge na
superabundancia de imagens tornada natural. Essa nova situacéo,
propriamente po6s-moderna, significa uma maior estetizacdo da
realidade, “que ¢ também, ao mesmo tempo, uma visualizagdo ou

colocagdo em imagens mais completa dessa mesma realidade”
(JAMESON, 2004, p. 135).

Nesse sentido, a escritura obcecada pela visdo e pelo detalhe,
que estende a frase, a estilistica e segmenta as acgdes, instaura a
presenca do cinema na poética de Caio Fernando Abreu. Também as
nogcbes de tempo, como no cinema, perdem seu carater estatico e
irreversivel, dando lugar a repeti¢do, ao retroceder da agdo, o que
aponta para uma simultaneidade dos fatos e ndo mais a uma
continuidade inexoravel.

Yuri Lotman, ao falar da “Luta com o Tempo”, resume dizendo:
“em qualquer arte ligada & visdo e aos signos iconicos, s6 existe 0
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tempo artistico possivel: o presente.” (LOTMAN, 1978, p. 136).
Tratando da recepg¢do no cinema, no capitulo “A Ilusdo da Realidade”,
afirma: “mesmo tendo consciéncia do carater irreal do que se
desenrola diante de si, 0 espectador vive-o emocionalmente como um
acontecimento real [...]. Devido & natureza do material que utiliza, o
cinema s6 conhece o presente” (LOTMAN, 1978, p. 25). Como a
explicacdo de Lotman, Caio Fernando Abreu, através da escritura
filmica, ao narrar presentifica o passado e o futuro — e, ao fazé-lo,
presentifica-os na medida em que no ato do consumo imediato, e na
rapidez das cenas, o espectador/leitor experimenta-os como se fossem
presentes.

Ao ler e ver, nesse mundo saturado de imagens e na
proximidade da estrutura do texto filmico, os narradores apreendem,
entdo, que a visdo pode liberar, ao invés de simplesmente perturbar o
individuo: ver passa a ser sindbnimo de compreender. Para tanto, esse
intertexto filmico aparece como adjuvante no processo que leva a
compreensdo de si e do real. A poética de Caio Fernando Abreu,
entdo, passa a ser uma provocacdo as diversas instancias que
historicamente alicercaram um modelo de escritura para a literatura e
para o cinema.

Esse autor contesta e questiona todas as regras béasicas de
representacdo, reconstituicdo do real, focalizagdo, tratamento das
ideias, subvertendo paradigmas e criando novas perspectivas para a
literatura e para o cinema. A dimenséo temporal é eliminada e o tempo
da representacdo, como num filme, desaparece em prol do tempo da
leitura, intensificada, ainda mais, pelo jogo especular ou mesmo pelo
labirinto do pogo, como o conto O poco, utilizado como epigrafe
acima.

VENDO O FILME E ESCREVENDO A NARRATIVA

Queria tanto poder usar a palavra voragem. Poder ndo, ndo
quero poder nenhum, queria saber. Saber ndo, ndo quero saber
nada, queria conseguir. Conseguir também néo - sem esforco, é
como eu queria. Queria sentir, tdo dentro, tdo fundo que
qguando ela, a palavra, viesse a tona, desviaria da razdo e
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evitaria o intelecto para corromper 0 ar com Seu SOm perverso.
A-racional, abismal. Ndo me basta escrevé-la — que estou
escrevendo agora e sou capaz de encher pilhas de papel
repetindo voragem voragem voragem voragem voragem
voragem voragem sete vezes ao infinito até perder o sentido e
mais nada significar [...] Eu quero sé-la, voragem (ABREU,
1996, p. 52).

De qualquer forma, a escritura filmica ou uma metodologia do
espelhamento, presente na narrativa de Caio Fernando Abreu,
interroga a possibilidade de certa poética ter nascido como efeito da
linguagem cinematografica. E possivel pensar, entdo, que o escritor-
cinéfilo pensava mundos narrativos originados no cinema. Cine-
contos ou cine-romances, simulacros de roteiros, filmes imaginarios,
escritura-montagem assumem categorias na poética desse autor que se
vale, sobretudo, da auséncia, da negacdo e da impossibilidade sem
aproximar-se a literatura e o cinema na forma como esta
historicamente é feita. Trata-se, como afirmou André Soares Vieira
(2007) ao estudar varios romances cinematograficos, “de digerir a
maquina-cinema para regurgita-la em uma escritura original calcada
em uma impossibilidade, mostrando o desastre da escritura e do
filme” (VIEIRA, 2007, p. 152).

Christian Metz , num texto célebre — “Para Além da Analogia,
a imagem” (1973, p. 7-18) — fala da acdo semioldgica que permite
compreender a especificidade daquilo que chamamos de “imagem” —
é ser heterogénea, misturar e imbricar varios sistemas de signos, ndo
se reduzindo a simples analogia, mas, pelo contrario, abrir-se a todo
um jogo visual culturalmente codificado, cuja semiose, longe de ser
facil, passiva e material, constitui uma resposta ativa e criadora a uma
estratégia complexa de comunicagéo.

Semelhante & discussdo sobre a imagem no ensaio de Metz,
Caio Fernando Abreu constréi narrativas hibridas, roteiros ficticios,
textos que se apropriam da linguagem cinematogréfica e do aparato
tecnolégico da imagem tornada possivel pelo cinema. A recepcdo,
nesse sentido, caminha na esteira da anti-representacdo, no simulacro
do cinema, e, consequentemente, afirma seu préprio processo de auto-
representacdo especular. O cine-conto e 0 romance representam
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apenas a si mesmos, justificam-se por si sO, constitui seu préprio
referente.

O filme a que o conto ou o romance alude, por outro lado,
representa antes o filme de um texto que se constréi a medida de sua
leitura, no ato da semiose, como afirmou Barthes. O cine-conto ou
filme imaginario e ficticio e ndo apenas o filme real, este torna-se cada
vez mais afastado e percebido como zona mental, intertextual e
subjetiva. Sua poética aponta para um devir imaginario chamado filme
ou refere-se a um filme produzido e ja exibido, concretizado numa
escritura que pretende ser filmica, simulacro do simulacro do cinema.
Meras simulac@es filmicas, jogos visuais.

Essas relacfes entre literatura e a linguagem cinematogréfica
recuperam, nesse mecanismo intertextual, uma narrativa ou uma
poética da fala, da leitura, do contar histérias de filmes que se
imbricam na feitura do conto ou ato criativo. O filme do texto projeta,
através do simulacro, uma poética que se faz na negacdo de seus
pressupostos e procedimentos candnicos, uma narrativa do indizivel,
do irrepresentavel. Uma construcdo poética que mostra os intersticios
do texto, do signo e, também, do filme, para, em seguida, desconstrui-
los. Recursos retoricos que simulam a tela, que se constroem no hiato,
no intervalo, na elipse, nos siléncios e soliddo; uma literatura filmica,
o filme da literatura, a literatura do roteiro, do projeto do filme, do
simulacro do roteiro, dos filmes contados e imaginados, dos filmes
nao realizados, do ndo-filme, do filme B, do cinema interior, as
imagens e cenas descritivas que formam um filme, os cortes, a trilha
sonora que embala as acBes dos personagens. O filme do texto
contado na cadmera de leitura, na cAmera escura ou nas proibicdes das
cenas homoeroticas. O filme da citacdo, da parddia, da ironia, do
pastiche, das epigrafes constantes, das notas de rodapé, dos
comentarios, o0 filme “obtuso” ao gosto barthesiano, o texto filmico
gue se fabrica no entrelagamento. A ficcionalidade do cinema aplicada
ao conto, a ficgcdo do processo aplicada ao processo de ficcéo.

MULTIPLOS ESPELHOS
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E preciso conceber o escritor (ou o leitor: é a mesma coisa) como
um homem perdido em uma galeria de espelhos: ali onde a sua
imagem esta faltando, ali esta a saida, ali estd 0 mundo.
(BARTHES, Roland. Sollers Escritor. 1982, p. 51).

A leitura do conto O rapaz mais triste do mundo parece montar
em forma de jogo espelhado como os personagens sdo apresentados
pelo escritor, sugerindo que se trata da mesma pessoa. O adulto, nesse
caso, seria a projecéo de um jovem.

[...] esse homem de quase quarenta anos, comecando a beber
um pouco demais, ndo muito o suficiente para acender a
emocgdo cansada, e a perder cabelo no alto da cabeca, ndo
muito, mas o suficiente para algumas piadas patéticas. Sobre
esse espago vazio de cabelos no alto da cabega caem as gotas
de sereno, cristais de névoa, e por baixo dele acontecem certos
pensamentos altos de noite, algum alcool e muita soliddo. E
acende um cigarro molhado, ele ergue a gola do impermeavel
cinza até as orelhas. Nesse gesto, a mdo que segura o cigarro
roca aspera na barba de trés dias. Ele suspira, entdo, gelado
(ABREU, 1988, p. 57-58).

Justamente por apresentarem semelhancas, os dois personagens
atraem-se, aproximam-se cCOmo reverso — uma especie de inversao
temporal como nas narrativas cinematograficas.

E porque nos inventamos, eu te confiro poder sobre o meu
destino e vocé me confere poder sobre o teu destino. Vocé me
da seu futuro, eu te ofereco meu passado. Entdo e assim, somos
presente, passado e futuro. Tempo infinito num sé, esse é o
eterno” (ABREU, 1988, p. 65).

Apesar de serem separados fisicamente, quando se encontram,
0S personagens experimentam um processo de reversibilidade, no qual
um anula o outro: contaminam-se, emiscuem-se, completam-se. Esse
processo de dupla forma simbolica da representagdo assemelha-se
com o tom confessional e memorialista que a narrativa desmembra-se
através de um fluxo filmico.

A trajetoria comega com a personagem ainda jovem e termina
guando ela, através de um memorialismo cinematografico, atinge a
idade madura diante de uma cena de bar. A itinerancia especular da
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personagem pressupde além de um jogo do duplo, a passagem do
tempo. Tanto esse, como muitos outros personagens de Caio F. Abreu,
em constante mutacdo, que habitam o universo ficcional de sua
poética, sdo seres cuja memoria se encontra em processo de
decomposicéo, a caminho da inexisténcia.

Assim, € que o narrador-cdmera, como num recurso filmico a
distancia, fala de lembrancas, de passado, de um modo complexo, que
se mostra como instancias de uma memoria que se esvai. Nesse caso,
0 espaco da identidade no conto sd se constrdi em fusdo com a
alteridade. Esse outro que se metamorfoseia nele mesmo, demonstra,
assim, uma das facetas dessas multiplas identidades que se confundem
como Proteu.

Nesse conto 0 protagonista parece tornar-se, apesar de seu
duplo, a transparéncia de si mesmo, situacdo em que, transformando-
se imaginariamente no outro, vive cinematograficamente outro papel
— destaca-se de si mesmo, verifica e realiza-se, como Proteu, com sua
capacidade de desdobrar-se, distanciar-se e de perceber, numa outra
tela, sua condi¢do de andarilho e mutante.

Outro conto que ressoa essa mesma indagacéo € Retratos, do
livro O ovo apunhalado. Tudo faz lembrar O Retrato de Dorian Gray,
de Oscar Wilde pelo tema do retrato capaz de revelar a alma do
retratado. Como uma espécie de anti-epifania®® visual, o personagem
apos seis retratos feitos em dias diferentes, um apds o outro, percebe-
se numa reflexdo sobre a vida e sobre si mesmo.

As transformac0es se ddo aos poucos, conforme o personagem
vai notando como os retratos sdo diferentes um do outro: a cada dia o0s
“esbogos de si” mostram-se através do processo de envelhecimento e
de rarefacdo do corpo, a ponto de no sétimo dia, expor a face de um
morto. Escrito em forma de diéario, Retratos é uma narrativa em

15 Anti-epifanias: termo usado por Olga de Sa para representar as epifanias
do feio, da ndusea ou epifanias irdnicas e corrosivas que também revelam
o0 ser, pelo seu avesso. Conceito utilizado pela autora para estudar a obra
de Clarice Lispector.
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primeira pessoa — um andnimo que absorvido pelo impessoal da
fotografia, consegue revelar, em determinado momento, a sensacédo de
estar morto. O Proteu-morto encontra-se nas imagens de si, no
estranhamento®® e na propria morte fotografada, por mais que tente
fugir dessas imagens que o revelam.

Isso pode ser reforcado no que Eco diz “o fato de a imagem
especular ser, entre os casos de duplicatas, 0 mais singular, e exibir
caracteristicas de unicidade, sem divida explica por que os espelhos
tém inspirado tanta literatura”. (1989, p. 20). Sendo assim, o duplo,
como motif da literatura, € um artificio bastante complicado. Refere-se
a espelhos, sombras, fantasmas, aparigdes, retratos.

Na crénica O rosto atras do rosto — a reduplicacéo, o duplo, o
Proteu de muitas faces surge, tanto pela repetigdo estilistica da palavra
“rosto”, como pelas diversas e inimeras metamorfoses que o
personagem assume. A propria epigrafe, retomada do préprio corpo
do texto, reduplica o titulo e o assunto que sera tratado. O rosto que
esconde muitos rostos, nessa cronica, retoma um Proteu fragmentado,
angustiado e a procura de si — uma identidade fugaz e fugidia. A
feitura do texto — envolvente e reflexiva — instiga o leitor, através de
inimeras situagbes plasticas, a procurar suas faces no espelho —
mesmo que n&o a encontre.

Através de um final inesperado, o leitor fica se questionando
qual sera o seu rosto e o que esse “possivel” rosto tem a dizer. “Por
tras da mascara, por baixo do outro rosto estava o rosto dele mesmo”.

Outro conto extremamente irdnico e que fala das diversas faces
do homossexual é — As quatro Irmas (Psicoantropologia Fake). A

16 A morte e o estranhamento, segundo a pesquisadora ndo estdo vinculados
apenas a AIDS. Os personagens de seus contos tém relagdo estreita com a
morte, vivendo situacOes-limite. Por vezes a persegue procurando
prazeres arriscados como sexo e drogas, outras vezes descobrem-se
mortos em vida, como o personagem de Retratos. GOMES, Adriana
Castilho. A Poética da Felicidade. (Dissertagdo de Mestrado) RJ; UFRJ.
1999. p. 40.
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narrativa pode ser lida pensando nas diversas metamorfoses de Proteu
— uma forma de mascara das subdivisdes do universo fakel’ do
homossexual masculino.

Ironicamente escrito em forma de lenda, o texto prop6e uma
rediscussdo das categorias e 0 que elas trazem de consequéncia socio-
sexo-existencial para 0s que nela se enquadram, direta ou
indiretamente. Nessa reflexdo, segundo uma “lenda muito antiga”, o
enunciador propde quatro grupos distintos: o das Jaciras, o das
Telmas, o das Irmds e o das Irenes. As Jaciras seriam, segundo a
“lenda™®, os homossexuais caricatos, assumidos e orgulhosos de sua
condigdo. Seria um Proteu consciente — “adoram aparecer”. As
Telmas seriam o0s homossexuais conflituados com a prdpria
sexualidade, depressivos, muitas vezes alcodlatras. Aqui, teriamos um
Proteu confuso, indefinido — nega ser homossexual, mas quando
apresentam alguma manifestacdo de desejo, sdo extremamente
erotizados.

Por outro lado, as Irméds ndo se sabem homossexuais (ou fingem
ndo saber), embora ninguém tenha divida em relagdo a isso. Esse
seria um Proteu que ndo confunde ninguém, mas ndo se aceita.
Segundo o texto, as Irmds séo pouco erotizadas e costumam ser muito
afaveis. Por ultimo, temos as Irenes — que ndo sdo 0s homossexuais
assumidos, mas discretos, geralmente cultos, de bom nivel social,
parecem bastante tranquilos em relacdo a sua homossexualidade.

Proteu homoero6tico, extremamente ambiguo e com varias
facetas, representa nessa lenda, “quatro irmdos que atendem por
nomes femininos” — ou seja, teatralmente falando, representacdo da
representagdo. Segundo o narrador “As mutagdes sdo tantas quanto as

17 Giria utilizada pelos homossexuais para reforgar o aspecto artificial, falso
do ser humano.

18 Caio questiona o conceito de género textual, portanto, ora pode ser
classificado como crénica, conto, depoimento, ora como lenda etc.
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do I Ching.?® Ha quem diga que essas novas identidades tém até nome,
como as Juremas (Jaciras que se tornam Irenes) ou Jandiras (Jaciras
exacerbadas, tipo Clovis Bornay)”.

A fragmentacdo da personagem (varias mascaras) é o tema por
exceléncia desse novo Proteu no mundo da ficcdo de Caio Fernando
Abreu, tendo como cenario um mundo esfacelado e cadtico, que nédo
se reduz as categorias da explicacdo racional. Esse tipo de captacdo do
real realiza-se como um fator de estranhamento: uma alianga entre
jogo, prosa poética, tragicidade e duplicidade de si mesmo.

N&o importa o prisma sob o qual o Proteu se mire, o tema da
mutagdo mostra-se associado a dicotomia vida/morte ou nas
transmutacGes desencadeadas num desfecho epifanico e especular,
instigacdo constante em vérias narrativas de Caio Fernando Abreu.

O LEITOR E O ABISMO DO TEXTO

A construcdo da narrativa se reflete especularmente no leitor
que se vé enredado num movimento circular que ndo o permite definir
no ato da leitura se as lembrancgas que se organizam pela memoria do
narrador-personagem tornam possivel o relato literario ou se, pelo
contrario, é a simulagdo das reminiscéncias que criam o artificio para
um romance dentro do proprio romance. Se a duvida assalta o leitor
este ndo é ingénuo a ponto de pensar que o que Ié pretende ser um
simples diario de experiéncias ja que a escrita firma-se sobre uma
forma sofisticada de revisitacio de uma antiga tradicdo de
cumplicidade com o leitor que nessa nova versdo pode atrai¢oa-lo:
“seria tao perfeito se fosse exatamente assim como penso que lembro,

19 |-Ching ou Livro das Mutagdes, segundo TEIXEIRA, (1997, p. 108), é
baseado em sessenta e quatro hexagramas, ou seja, sessenta e quatro
figuras compostas de seis linhas inteiras ou divididas. A organizacdo
desses hexagramas revela o que o I-Ching tem a dizer. O principio de
constante mutacéo rege o livro.
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tantos anos depois, que ficou como se tivesse sido” (ABREU, 1990, p.
34).

Se o deslocamento e a desconfiangca tomam conta da leitura é
pelo fato de que o estilhacamento do narrador-personagem abre
caminho apenas para uma indecidibilidade labirintica realcando a
desconexdo do narrador quanto ao destino das personagens e
tornando-o inconfiével.

Esse falso descompromisso faz perder o rumo da narrativa que é
trabalhada a maneira de um making of, desmembrando-se em
pequenas dramatizagdes testadas na propria “trama” textual, tal como
a gota de mercurio do pequeno? jogo roubado pelo personagem a qual
se multiplica buscando outras saidas, a narrativa vai se rearrumando,
se compondo ndo necessariamente para formar um sentido, uma vez
gue a imagem da concentricidade suscita simultaneamente uma
expansdo e um esgarcamento de uma delimitagdo precisa, mas para
verificar possibilidades. A simulagdo parece colar-se a performance da
escritura® e chocar o personagem pela contradicdo de uma vida cheia
de emocBes prometida pelo poster afixado na sala do seu apartamento
[“ndo ¢ excitante esta vida?” (ABREU, 1990, p.68)] e pela irrealidade
cotidiana de um real que parece ter enlouquecido: “Faltavam os
créditos de Dallas subindo sobre a imagem congelada” (ABREU,
1990, p. 108).

O olhar é tomado por uma funcdo-cAmera que espreita
dissimuladamente um mundo que se assemelha a um “quebra-cabegas
sem molde” (ABREU, 1990, p. 21) assalta o sujeito e torna as coisas
intangiveis para ele na medida acelerada em zoom, envoltas por uma
pelicula que as distancia dele.

A imaginac&o do leitor, nesse redemoinho especular, preenche o
vacuo deixado pela indefinicdo dos contornos e apaga um limite
seguro entre o real e o inventado, possibilitando a emergéncia da pura
simulacdo.

20 ABREU, Caio Fernando. Conto Eles. In: O Ovo Apunhalado.
2L ABREU, Caio Fernando. Romance Onde andara Dulce Veiga?
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A REDUPLICAGCAO DOS TEXTOS

Espelho partido, trincado, estilhacado, fragmentado, difuso...
esta poderd ser uma metéafora atribuida ao romance Onde andara
Dulce Veiga? (1990), de Caio Fernando Abreu. Novamente nesse
novelo especular, o que esta em jogo é a representagdo, indagagdo
antiga que perpassa a critica literaria e as artes em geral, e mais do que
nunca na construcdo da ficcdo contemporanea, dadas as multiplas
implicacdes que acarretam.

Nesse romance 0 que estd em xeque ndo é mais a matéria da
literatura em si, mas a maneira de articula-la no espaco da linguagem,
que é o espaco/tempo do texto. Com efeito com esse romance Caio
Fernando Abreu através de inlmeros recursos narrativos passam a
ocupar um territério de interacdo multidiscursiva, ndo mais moderno,
mas extremamente p6s-moderno, pois ele é marcado e demarcado por
artificios que parecem indicar o desgaste do poder de significar, num
mundo cada vez mais dominado pela homogeneizagdo -cultural
inerente a ldgica do capital.

Pode-se afirmar que esses artificios, em Caio Fernando Abreu,
vém funcionando, grosso modo, como uma espécie de grande
operacdo metalinguistica, um embate entre linguagens, no qual sem
cessar, uma tenta assimilar a outra, desembocando no recurso que
Lucien Dallenbach chama de “mise-en-abyme”, ou seja, em recursos
retoricos que utilizam o fragmento reflexivo para espelhar o conjunto
do relato, o que ndo inclui apenas o enunciado, mas também o
processo de enunciagdo e o codigo em que é feito o relato. Diz-nos ele
que: “Um espelhamento é um enunciado que reenvia ao enunciado, a
enunciagdo e ao codigo” (p. 62).

A relacdo de semelhanca, indispensavel para que o fragmento
incluido torne-se duplo (embora imperfeito) da obra que o contém,
algumas vezes é estabelecida na prépria obra, como é o caso desse
romance-roteiro. Porém, a maioria das obras que adotam o
procedimento de mise-en-abyme ndo explicitam a reduplicagdo téo
claramente como o fez Caio Fernando Abreu, apenas indicam através
de uma ou vaérias sugestdes, obtida por varios métodos de leitura.
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Assim, nessa narrativa, por exemplo, Dulce Veiga é retoma de
outras historias, a do romance A estrela sobe (1983), de Marques
Rabelo e também do filme do mesmo nome, de Bruno Barreto.
Portanto, recuperar “Dulce” no universo de Onde andard Dulce
Veiga? é reconstituir a memdria feito uma rede em palimpsesto, é
estabelecendo relacBes entre um fragmento e outro, recuperando a
histéria da protagonista, produzindo de certa forma, uma outra
historia, uma outra narrativa; e, ao mesmo tempo, reforgando o
invisivel na cidade, na paisagem narrativa. E ndo contar uma mesma
historia, mas outra diferente. Nesse processo de espelhamento, de
varias citacdes, pode-se observar, entdo, que “Dulce” é ressingnificada
de modo peculiar: é o unico fragmento que pede, exige, uma
permanéncia; é o Unico que tem ressonancia. Com isso, ressalta-se a
natureza reflexiva de promessa de encontro com “Dulce”: procura-la é
vislumbrar um lugar, € ir além do caos, é voltar a ter sentido, é narrar
novamente.

Ao procurar por Dulce, a narrativa, entdo, tenta dar forma,
organizar o invisivel que torna a paisagem incompleta, de um modo
diferente. Se em A estrela sobe, de Marques Rebelo e de Bruno
Barreto, “Dulce” aparecia como uma cantora estabilizada na carreira
e, portanto, inserida no mundo da industria cultural ainda que
incipiente, no romance de Caio Fernando Abreu ela se recusa a essa
integracdo, desaparece sem deixar rastos, sem querer dar entrevistas
ou ser redescoberta. A filha, por sua vez, é uma cantora punk e léshica
as voltas com o que sobrou, com o mundo fragmento das cartas e
fotografias. O protagonista é sub-empregado como jornalista e esta
imerso numa crise de identidade que o deixa sem lugar até em si
mesmo.

Ainda nesse jogo especular e de infinitas cita¢fes, toda uma
série de referéncias (como Virginia Woolf, musicas de radio, cenas de
filmes, etc) mostra que, apesar de marginais a esse mundo da cultura
de massa, tais personagens estéo nele inseridos. Nesse contexto, ganha
peso o subtitulo do livro, “um romance B”, paratexto importantissimo
para interpretacdo filmica. A expressao, utilizada pelo autor cinéfilo,
refere-se a peliculas de baixo or¢camento e de género de facil apelo
comercial, como historias policiais, de horror e de ficgdo cientifica.
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Ao definir-se como “um romance B”, no titulo metalinguistico,
Onde Andard Dulce Veiga? incorpora e reescreve elementos da
narrativa policial (como procura e mistério), assim como da atencdo
ao submundo. Marginais em crise de identidade, sexualmente
ambiguas, as voltas com drogas, sexo e situaches escusas, as
personagens mais importantes do romance de Caio Fernando Abreu
nado sdo, assim, protagonistas no mundo da inddstria cultural.

Nessa procura constante que se multiplica ou desdobra na
pergunta do titulo do romance, descobrir o seu paradeiro, no tempo
presente da narrativa, tem importancia fundamental. Ndo ha, pois,
nenhuma nostalgia nessa memoria-busca. O passado néo € idealizado,
ndo se contrapde ao presente, mas, conta histdrias no aqui-agora.
Nessa espécie de genealogia de um passado multiplo, ha, de fato, uma
totalidade impossivel da mesma forma com que ndo se pode romper
com o que ja se transformou em outra coisa, que ja se fragmentou.
Nessas investigacGes, descobre-se que ela ndo habita mais a grande
cidade cadtica: contrapondo-se ao excesso desse lugar poluido, ela
opta pela simplicidade de uma pequena vila no Mato Grosso. E 14 que
é reencontrada, num ambiente a0 mesmo tempo mistico e poético. A
ansiedade e angustia do protagonista sdo, entdo, finalmente
apaziguadas por esse encontro que da& concretude, que sintetiza
margens, perspectivas sobre o mundo. Cidade grande e natureza se
encontram e ndo se opdem, antes se complementam: em paz em sua
ansiedade, o protagonista retorna renovado a metrépole. Nesse
sentido, vale ressaltar a simetria entre as personagens centrais do
romance: Dulce e o protagonista sdéo como face e contra face, ambos
refletindo e alterando a imagem e a trajetoria um do outro.

Parece-nos que mesmo a estrutura multipla, nas retomadas do
titulo, da personagem, da procura de uma cantora, tudo isso consiste
em subdivisdes internamente, reduplicando em cada histdria facetas
assimiladas de um mesmo quadro basico, transformando a obra em
casa de espelhos maltiplos, que captam, incessantemente, sob diversos
angulos diferentes, pedagos de um mesmo “corpus”. E Dulce
fragmenta-se nos espelhos multiplicados que a dilaceram, a
estilhacam, e ao fazé-lo transformam-na em duplos, multiplos,
fragmentos, pedacos a deriva.
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O mesmo acontece com o processo de feitura do livro, que se
despedaca em varias historias, fragmentos do mesmo “corpus”, como
se fosse, cada historia, um espelho a refletir pedagos de Dulce, em
narrativas reduplicadas... E segue o livro em mise-en abyme,
apontando sempre para uma desintegracdo, um despedacamento
mortal e dionisiaco.

Feito miragens, o universo da procura por Dulce reflete a
estrutura da reduplicagdo ao infinito proposta por Dallenbach. O
universo estilhacado de Dulce e do protagonista, 0 outro e 0 mundo
sdo dela prolongamentos. Toda a realidade circundante parece-lhe um
reflexo dela mesma. Cada homem ou mulher com quem se relaciona é
um pedaco vivo daquilo que ela é ou fora: o outro, a quem tanto
busca, é seu reflexo. Por sua vez, Dulce Veiga também serve de
espelho para aqueles com quem mantém alguma ligagéo.

Outro processo que reforga a mise-en-abyme, tanto do titulo
como do enredo, é a ilustracdo da capa da Companhia das Letras
(1990). Segundo Denilson Lopes ela remete a uma apresentacao fake.
Bonecos de papel em forma de colagens com que criangas em outras
eras menos tecnoldgicas se divertiam. No centro dessa capa aparece
supostamente a propria Dulce, ladeadas por ongas e palmeiras. A
mistura entre o artificio e 0 mau gosto ganha um suporte no subtitulo
do romance.

Como nessa capa, Dulce, através do narrador-protagonista, é
capturada em fragmentos, nos espelhos em que se reflete, nas imagens
de lembrancas de sua historia, em estilhagos sempre captados no
presente, no momento exato em que se prendem ao papel, enquanto
acontecem, para, neste aprisionamento, transformarem-se em
Literatura e contarem a sua trajetoria.

Ao deixar-se capturar-se huma existéncia em série, fragmentada
nos espelhos que fornecem imagens como se oferecessem
“fotogramas” literarios (ou cinematograficos?), as historias que falam
de Dulce Veiga pressupdem um “voyeurismo”, a presenca deste “olho
cego”, que capta a agdo narrada, da literatura. O narrador por vezes
fala de uma “outra”, um “voyeur” que a observa de dentro do espelho,
uma biparticdo dela mesma.
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Iconoclasta, o narrador personagem, ao procurar Dulce Veiga,
nesse sentido, ndo encontra conforto na continuidade do tempo. O
futuro é para ele a iminéncia do fim, o passado ndo se guarda na
memoria. Seu tempo é 0 presente, aquele em que, como “voyeur”,
observa e narra especularmente a acdo. Meméria e musica misturam-
se para compor tracos semiolégicos que entendam e despertam algo
adormecido no protagonista que rememora, ao encontrar Marcia
cantando a musica que foi o grande sucesso de Dulce Veiga:

[...] Por trds da porta, vinha a masica familiar. N&do apenas
familiar. Havia nela, ou na sensacdo estranha que me
provocava, algo mais perturbador. Tentei ouvir melhor, ndo era
exatamente aquilo, embora o que eu ndo identificava que fosse,
e quase lembrava, também estivesse la, dentro da musica ou de
mim. Dava saudade, desgosto. E outra coisa mais sombria,
medo ou pena. Na minha cabeca cruzavam figuras desfocadas,
fugidias como as de uma tevé mal sintonizada, com fundidas
como se dois ou trés projetores jogassem ao mesmo tempo
imagens diversas sobre uma tela. Fusdo, pensei: sentimento. E
revi uma sala escura muito alta, luz do dia vedada pelas
cortinas, um cinzeiro antigo em forma de caixinha redonda,
desses que as mulheres dos filmes preto e branco dos anos 40
carregam nas bolsas, o fio de pérolas no colo alvo de uma
mulher. N&o fazia sentido [...] (ABREU, 1997, p. 24).

Como se pode perceber nesse fragmento, as lembrangas e os
sentimentos inquietantes que tomam conta do protagonista provém da
cancdo de Custodio Mesquita e Mario Lago intitulada "Nada além", o
que, através do recurso metonimico se torna o mote central do
romance pela forma como propde a ilusdo enquanto alternativa"
(FARIA, 1999, p. 148). E 0 que traduz os versos abaixo:

"Nada além,

nada além de uma ilusdo.

Chega bem,

¢ demais para 0 meu coragao.
Acreditando em tudo que o amor
Mentindo sempre diz,

Eu vou vivendo assim, feliz,

Na iluséo de ser feliz.

Se 0 amor s6 nos causa
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Sofrimento e dor, é melhor,

Bem melhor a ilusdo do amor.

Eu ndo quero nem peco

para meu coragio

nada além de uma linda ilusdo" (ABREU, 1997,
p. 27-28).

Assim, contraditoriamente, reafirma-se a todo o momento,
durante a narrativa, a necessidade que o protagonista tem de evitar o
uso do seu verdadeiro nome; ha também, uma obsessiva e repetitiva
menc¢do a sua incapacidade de cantar. Canto e siléncio, mdsica e
desilusdo se misturam, como um Orfeu, a fala do narrador para
compor, de alguma forma ou de outra, o discurso do cliché e da
angustia, que pontua o romance.

Nas palavras do narrador-protagonista, buscar-se-a4 enfrentar o
tempo, vasculhar a morte. Se é no outro, na imagem ou na musica, que
se busca, € neles que se depara frente a frente com uma morte
simbdlica. Todos os espelhos em que se depara, como a propria
cidade, contém, de certa forma, o desaparecimento da cantora, uma
certa morte. A atmosfera em que o narrador se insere gira com Eros e
Thanatos. Olhar-se no espelho é sugerido como processo de morte, um
enfrentamento do tempo.

E pelas imagens em que o narrador e Dulce Veiga se revelam,
se refletem, transgredimos finalmente a barreira entre o universo
imaginario e o ficticio. Nesses universos vertiginosos do especular,
confundem-se literatura e cinema, narrador e autor, protagonista e
objeto de procura, o real e o ficcional — sempre girando na bola de
espelhos multiplos que sempre repetem a mesma imagem, esboroando
a fronteira entre 0 universo imaginario e 0 externo, como se um
encontrasse 0 outro, desvirginasse 0 outro, a sangrar, a trazer a morte
simbdlica, a um sugar 0 outro, como vampiros, morcegos, COmo a
vida e a morte misturadas, o ficticio e o real, 0 homem e a mulher,
compondo em sua relagdo a narrativa feita de espelhos maltiplos.

(IN)CONLUSOES: O TEXTO E SUAS ARMADILHAS
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A arquitetura en abyme, isto €, colocando uma imagem dentro
da outra sucessivamente, vai destruindo o “efeito do real”, até que a
realidade desaparece: o olhar do narrador-jornalista, centrado na
procura e na investigacdo, capta uma imagem de mulher, que capta um
olhar sobre a cidade, sobre os filmes que assiste, sobre as musicas que
ouve, sobre seus modelos e memoria. E estes, terdo sido reais ou
imagens da imaginacdo? Olhando todos esses olhares, o olhar do
autor, que aponta a direcdo exata para o olhar do leitor, que olhar
seguir? Jogo de olhares? Jogo de espelhos?

Como um filme, esta leitura, ao gosto de Barthes, seria uma
narrativa da poética de Caio Fernando Abreu, uma paixao construida
por hesitacdo e jogo, um texto-filmico ao estilo de Almodévar —
vermelho-erético — A Lei do Desejo (1987). O que se vé, quem Vé,
como se Vvé sdo perguntas que explodem. Caio, ndo o autor-cinéfilo,
mas este feixe de textos-flashes, surge nos capitulos sem esconder a
forca de um retrato que pulsa, de uma imagem narrativa que implica
deslocar, justapor, colar, retroceder, adiantar, interromper, antagonizar
e confrontar como a poética do filme Esse obscuro objeto do desejo
(1977), do cineasta Luis Bufiuel.

Um pouco, que Se mapeou e percorreu, vertiginosamente, no
presente trabalho, é isso. Um cruzamento do texto e do olhar, da
narrativa pds-moderna e da imagem, o ver e 0 escrever, a literatura e o
cinema, o cinema e a literatura, sempre que possivel, mergulhados
semiologicamente no processo da mise-en-abyme, sujeito e objeto
dentro do mesmo espaco: o da linguagem espelhada.
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UMA HISTORIA SEVERINA: O OLHARE A
SUBJETIVIDADE NO DOCUMENTARIO?%

Jaqueline Frantz de Lara Gomes

Fabiana Piccinin

INTRODUCAO

“No inicio dos anos 2000, descobri que precisava encontrar um
outro jeito de contar historias reais. Sou curiosa e queria saber como
era escrever com imagens.” Foi assim que a jornalista e escritora
galcha, Eliane Brum, descreveu sua estreia como documentarista. Sua
biografia revela que a arte de escutar e a sua sensibilidade norteiam a
escolha de cada palavra que escreve. Explora efeitos literarios. Seduz
o leitor. Conduz as histérias a partir de uma interpretacdo que,
segundo argumenta, é livre de preconceitos e julgamentos. Como,
entdo, a autora®® tdo reconhecida por seus escritos mergulha no
universo das imagens em movimento para contar histérias sem ela
mesma dizer uma palavra?

E com “Uma Histoéria Severina” (2005), disponivel na integra
na internet, que Eliane Brum inaugura sua trajetoria pelos caminhos

22 "Q presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) -
Codigo de Financiamento 0017

23 Galcha de ljui, nascida em 1966, Eliane Brum é jornalista, escritora e
documentarista. Trabalhou 11 anos como repoérter do jornal Zero Hora, de
Porto Alegre, e 10 como reporter especial da Revista Epoca, em S&o
Paulo. Desde 2010, atua como freelancer e faz projetos de longo prazo
com populagdes tradicionais da Amazénia e das periferias da Grande S&o
Paulo. De 2009 a 2013 foi colunista do site da revista Epoca. Desde 2013
tem uma coluna quinzenal, em portugués e espanhol, no jornal El Pais. E
também colaboradora do jornal britdnico The Guardian. Publicou seis
livros — cinco de ndo ficcdo e um romance -, além de participar de
coletaneas de crbnicas, contos e ensaios.



do documentario como codiretora e corroteirista. De acordo com seu
relato, no site www.desacontecimentos.com?*, foi em 2004 que a
derrubada de uma liminar, que autorizava as mulheres gravidas de
fetos anencéfalos a abortar, sem autorizagdo judicial, fez o desejo de
contar historias reais com imagens sair do papel. Segundo Eliane
Brum, foi quando um ministro do Supremo disse: “Afinal, quem sao
essas mulheres? A gente nem sabe se elas existem”, que percebeu que
estava na hora de comecar a aprender a fazer documentérios. E fez,
ndo um, mas dois documentarios. O segundo foi “Gretchen Filme
Estrada”, no qual busca respostas a pelo menos duas indagagoes:
“Como uma mulher rebola ha 30 anos pelo Brasil com apenas trés
musicas?” e, “Se nds seguirmos ‘a’ Bunda, para que Brasis ela nos
levara?”. Depois vieram mais duas produgdes. “Laerte-se”, em 2017,
dirigido pela jornalista e por Lygia Barbosa da Silva foi a primeira
producdo brasileira para Netflix. Acompanha Laerte Coutinho,
cartunista que decidiu apresentar-se mulher apds quase 60 anos
vivendo como homem. Ja o documentario “EU+1” narra a jornada de
uma equipe de atencdo em salude mental na Amazdnia, formada para
escutar os ribeirinhos atingidos pela hidrelétrica de Belo Monte. O
documentério dirigido por Eliane Brum registra a constru¢do da
Clinica de Cuidado a partir da voz de Jodo Pereira da Silva, expulso
de sua ilha no rio Xingu.

Feito esse levantamento, € preciso fazer constar que o que nos
move neste trabalho é o que podemos chamar de seducdo da palavra.
De condutora das narrativas escritas, a jornalista passa a contar
historias sem ela mesma dizer uma palavra. Em “Uma Historia
Severina” em pouco tempo, € facil notar o jogo de imagens, da
composicdo de fotografia de enquadramentos, a exploracdo sonora e
0s recursos documentais que ddo veracidade ao acontecimento
contado, sem falar na identificacdo com elementos da literatura
através das ilustragcdes e da vinheta, bem como da intertextualidade

24 Desde 2002 o site abriga os textos publicados pela jornalista como
colunista, além da divulgacdo dos seus trabalhos como escritora e
documentarista.
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com os versos de “Morte e Vida Severina” (1965), de Jodo Cabral de
Melo Neto. E esse cenério que o percurso a seguir pretende detalhar
para abrir caminhos de investigacdo acerca do estilo documental na
obra de Eliane Brum.

DOCUMENTANDO O DEBATE

E reconhecido que, por tras de um texto jornalistico, ha sempre
muitas escolhas. O jornalista seleciona acontecimentos e da sentido a
eles, o que basta para tornar ultrapassados conceitos como
neutralidade e imparcialidade. Conforme a autora justifica, os critérios
de isengdo e objetividade “[...] se colocam para o jornalista como um
ideal que deve ser perseguido, mas que jamais sera atingido por
completo. Nossa simples presenca — ou decisdo de fazer uma
reportagem — j& altera a realidade sobre a qual vamos escrever”
(BRUM, 2008, p. 419). Esse aspecto € fundamental na analise, tendo
em vista a aproximacdo entre 0s campos do jornalismo e do
documentério ou, neste ultimo item, como propde conceitualmente
Noél Carrolll (2005), do cinema da assercdo pressuposta.

A partir do ja exposto, 0 que se pretende adiante é compreender
quais sd8o 0s recursos, 0S pontos de intersec¢cdo, que aproximam a
experiéncia narrativa do documentario com o jornalismo mais focado
na humanizacdo e menos marcado pela busca do factual. Para tanto,
passaremos pela observacdo de como a narrativa constréi as
personagens e como a imagem na narrativa documental contribui para
a humanizacio da “fonte”, diferenciando-se da ficcdo; de que maneira
a voz narrativa opera para retratar a realidade e de quais os sentidos
que emergem dos posicionamentos nas narrativas documentais e
jornalisticas.

POR UM RETRATO DA REALIDADE

Como indica Piccinin (2012), é da natureza da narrativa a
competéncia de sistematizar os fendmenos ou, quer seja, 0S
acontecimentos da ordem do real em uma composicdo discursiva de
fatos no tempo. A partir da ideia de que a narrativa existe desde que o
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individuo conseguiu dar alguma explicacdo acerca da realidade que o
cerca, pode-se pensar a experiéncia da vida ao narrar contemporaneo
em suas multiplas formas e plataformas.

Nesses termos, para Motta (2013), a narrativa jornalistica € uma
apresentacdo experimental do mundo, cujo discurso pde,
continuamente, a realidade a prova. O discurso narrativo apresenta um
tempo reconfigurado, mas que possibilita a compreensdo do tempo
comum na vida cotidiana. Seguindo pelo viés da narrativa jornalistica,
o0 jornalismo, desde a sua consolidagdo e segundo o ensino tedrico e
técnico, € marcado pela busca da verdade, da objetividade e da
transparéncia. Essa tentativa de ser espelho do real é provocada pela
necessidade de uma construcdo da noticia supostamente imparcial.
Vejamos que a producdo da noticia se apoia em dois pilares: a cultura
profissional do jornalista e a organizacdo do trabalho alicercado em
valores-noticia, conforme descreve Melo (2010), ao discorrer sobre 0s
géneros jornalisticos, enquanto a construcdo da narrativa jornalistica
problematiza esses aspectos

Ou seja, o trabalho midiatico tem que sustentar a aparéncia de
objetividade. E os profissionais, por mais que vivenciem experiéncias
fortes e marcantes, vdo geralmente produzir relatos marcados pelo
formato do lead, pela linguagem prética e explicativa — via tentativa
de oferta de narrativa isenta — imbuida de licGes ligadas a um
formato noticioso padrdo (WOLF, 2001). Desta forma, o jornalismo
“imparcial” esta fincado na necessidade de estabelecer credibilidade
na relagdo com o receptor, com a sua audiéncia.

O cenério, entretanto, encontra espaco para a subjetividade. A
humanizacdo das abordagens narrativas — jornalisticas e demais
formas midiaticas — remete a questbes complexas no ato de narrar o
personagem e o seu estar no mundo. Além de questionar se é possivel
retratar a sua realidade, vale indagar sobre a subjetividade daquele que
narra. Por outras palavras, por que contemporaneamente as narrativas
humanizadas estdo mais pronunciadas em detrimento da objetividade
tdo empregada pelo jornalismo. As pistas estdo no fim das grandes
metanarrativas da Modernidade e a busca por relatos que se mostrem
0s mais proximos possiveis dos fatos narrados, da empatia e da
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personalizacdo frente a diversidade de narrativas acessiveis a
audiéncia.

No Brasil, Medina (1988) indica a década de 1960 como a
época de maior incidéncia da reportagem como uma possibilidade de
interpretacdo da realidade através da humanizagcdo dos relatos.
Movimento que tem sequéncia, entre outros termos, com o New
Journalism, um dos pontos altos da intera¢do entre o jornalismo e a
literatura, no qual personagens e cenarios vém a tona pela voz autoral
do jornalista.

Em que medida o documentario entra na discussao? Nos termos
em que ¢é possivel estabelecer uma relacdo mais humanizada com as
fontes. Cabe, aqui, um esclarecimento quanto ao conceito de
documentario:

[...] podemos afirmar que o documentario € uma narrativa
basicamente composta por imagens-cdmera, acompanhadas
muitas vezes de imagens de animagdo, carregadas de ruidos,
musica e fala (mas, no inicio de sua histéria, mudas), para as
quais olhamos (nds, espectadores) em busca de assercdes sobre
0 mundo que nos é exterior, seja esse mundo coisa ou pessoa.
Em poucas palavras, documentdrio é uma narrativa com
imagens-cAmera que estabelece assercdes sobre o mundo, na
medida em que haja um espectador que receba essa narrativa
como assercéo sobre o mundo. A natureza das imagens-camera
e, principalmente, a dimensdo da tomada através da qual as
imagens sdo constituidas determinam a singularidade da
narrativa documentaria em meio a outros enunciados
assertivos, escritos ou falados (RAMOS, 2008, p. 22).

Nesse sentido, destacamos que é no estabelecimento de
assercfes sobre o mundo que Ramos (2008) pontua a esséncia do
documentario. Contudo, se difere da ficgdo porque “o documentario
estabelece assergdes ou proposi¢cbes sobre o mundo historico”
(RAMOS, 2008, p. 22), ou seja, de fatos efetivamente localizaveis na
linha do tempo da historia. E neste aspecto que consideramos o género
documentéario como uma narrativa jornalistica, como no caso desta
que oferecemos para analise.
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Além do mais, no documentario as tematicas abordadas sdo
tratadas profundamente, o que exige um ponto de vista a partir da
experiéncia da relagdo entre cineasta e tema. Esse didlogo — cineasta
X tema — acaba por recriar ou ressignificar a realidade a ser retratada.
E 0 que procuraremos observar no primeiro documentario dirigido por
Eliane Brum.

Conforme Bucci (2004, p. 30), citado por Frois:

E inevitavel notar que, talvez, o discurso jornalistico seja hoje
um dos poucos redutos do positivismo, num tempo em que até
mesmo o discurso das ciéncias exatas j& aceita mergulhar na
inexatiddo do caos ou na incerteza das probabilidades
guanticas. O jornalismo resiste como um campo discursivo que
ainda carrega a pretensdo de, no interior do relato que propde,
conter, sistematizar, representar, de modo inteiramente neutro,
a objetividade dos fatos. Como se essa objetividade neutra
fosse possivel. O discurso jornalistico, agora, como antes,
muitas vezes se vé erguido sobre uma ilusdo: descrever a
realidade sem nela interferir.

A defini¢do de Bucci coloca luz na questdo do narrador como
responsavel pela coesdo entre a realidade e os personagens. Do
mesmo modo, Benjamin (1994) considera que o narrador exerce papel
fundamental na elabora¢do e na manutencdo da narrativa construida
por processos singulares que cada narrador carrega consigo — embora
a tendéncia seja para uma valorizacdo da informacgéo, em detrimento
da narrativa. Benjamin (1994, p. 204) esclarece a relacéo:

A informacdo sé tem valor no momento em que é nova. Ela s
vive nesse momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e
sem perda de tempo tem que se explicar nele. Muito diferente é
a narrativa. Ela ndo se entrega. Ela conserva suas forcas e
depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver.

Entdo, a partir desse entendimento, é que buscaremos observar
a conducdo da narrativa em “Uma Historia Severina”. Antes, porém,
faremos uma breve exploracao tedrica sobre o género documentario.

REPRESENTAGCAO DA REALIDADE E DOCUMENTARIO
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Em “Introducdo ao Documentario” (2005), Bill Nichols fala que
todo filme é um documentario, pois se trata de uma representacdo de
culturas; tanto evidencia aquela que o produziu quanto reproduz a
aparéncia das pessoas que fazem parte dele. Sendo assim, um filme
possui no minimo trés histérias — a do cineasta, a do proprio filme e a
do publico. Por isso, um documentario ndo é uma reproducdo da
realidade, mas uma representacdo do mundo, um recorte segundo um
ponto de vista. Em consonéncia, Bernard (2008) nos mostra que
“contar histérias em documentarios envolve uma série de escolhas
criativas acerca da estrutura de um filme, de perspectiva, de equilibrio,
de estilo, de elenco, e mais ainda. [...] decisfes relativas ao modo de
contar uma histéria sdo uma constante” (p. 1).

Ainda, de acordo com Bernard (2008), os documentarios
conduzem os espectadores a novos mundos e experiéncias. 1sso ocorre
por meio da “apresentagdo de informagdo factual sobre pessoas,
lugares e acontecimentos reais, geralmente retratados por meio do uso
de imagens reais ¢ artefatos” (p. 2). O documentario, diferente da
ficcdo, ndo inventa. E selecionando e organizando os acontecimentos
por meio de imagens que 0 documentarista se expressa. “A historia é o
dispositivo que faz com que essa organizagao seja possivel” (p. 3).

Um dos principais teoricos acerca do documentario, Bill
Nichols, dividiu o género em cinco tipos principais: “Modo
Observacional”, em que o cineasta se limita a observar uma realidade
tentando registré-la sem intervir; “Modo Expositivo”, no qual utiliza-
se de uma determinada realidade para ilustrar algum conhecimento de
mundo; “Modo Participativo”, em que enfatiza a interag@o do cineasta
e sua equipe na producdo e a filmagem acontece com entrevistas ou
outras formas de envolvimento do documentarista; “Modo Reflexivo”,
gue chama atencdo para as hipoOteses e convencdes que regem 0
cinema documentario e “Modo Performatico”, que enfatiza 0 aspecto
subjetivo ou expressivo do engajamento do cineasta com seu tema e a
receptividade do publico com esse engajamento.

Pensando nisso, recorremos a Gaudreault e Jost (2009, p. 67),
0s quais afirmam que
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[...] o cinema tem uma inclinagdo quase “natural” pela
delegacdo narrativa, pelo encaixe do discurso. A razdo disso é,
no fundo, bem simples: é que o cinema mostra personagens em
acdo que imitam os humanos, em suas diversas atividades
cotidianas, e uma dessas atividades, a qual nés nos entregamos
todos, de um momento a outro é a de falar. E, falando, a
maioria dos humanos € levada a utilizar a fungdo narrativa da
linguagem — a narrar, a se narrar. Ora, no cinema, esse
fendbmeno é acentuado, pois utiliza, cinco matérias de
expressdo — as imagens, os barulhos, as falas, as mengdes
escritas e a musica.

Embora estejam baseados em fatos, na realidade, ndo quer dizer
gue os documentarios sejam somente objetivos. A exemplo de
qualquer comunicacdo, uma rede de escolhas é feita também no
documentério, o que envolve subjetividade. Se no campo do
jornalismo h& um debate permeado de incertezas acerca da
objetividade e da imparcialidade na apresentacdo da realidade, no
documentéario hd quem defenda, como Nichols (2005), que o
documentério ndo é uma simples reproducdo da realidade, mas sim
uma representagéo dela:

Representa uma determinada visdo do mundo, uma visdo com a
qual talvez nunca tenhamos deparado antes, mesmo que 0s
aspectos do mundo nela representados nos sejam familiares.
Julgamos uma reproducéo por sua fidelidade ao original — sua
capacidade de parecer com o original, de atuar como ele e de
servir aos mesmos propésitos. Julgamos uma representagdo
mais pela natureza do prazer que ela proporciona, pelo valor
das ideias ou do conhecimento que oferece e pela qualidade da
orientacdo ou da dire¢do, do tom ou do ponto de vista que
instila. Esperamos mais da representacdo que da reproducgéo
(NICHOLS, 2005, p. 47-48).

A partir de um ponto de vista, ndo de uma manipulacéo, entdo o
documentarista ja parte de pré-conceitos para definir o seu foco, um
ponto de vista exposto propositalmente através de lentes que
capturaram informag6es, com uma especifica iluminacao, em um local
estratégico e com componentes referenciais. Assim, o documentario se
diferencia de outros tipos de filmes, pois
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Na fic¢do, desviamos nossa atengdo da documentacdo de atores
reais para a fabricacdo de personagens imaginarios. [...] No
documentério, continuamos atentos & documentacdo do que
surge diante da camera. Conservamos nossa crenca nha
autenticidade do mundo histérico representado na tela.
Continuamos a supor que o vinculo indexador do som e da
imagem com o que é gravado atesta o envolvimento do filme
num mundo que ndo é inteiramente resultante de seu projeto. O
documentario reapresenta 0 mundo histdrico, fazendo um
registro indexado dele; ele representa o mundo histdrico,
moldando seu registro de uma perspectiva ou de um ponto de
vista distinto. A evidéncia da reapresentacdo sustenta o
argumento ou perspectiva da representacdo (NICHOLS, 2005,
p. 65-67).

De outra forma, Carrol (2005) pontua diferencas entre a ficcdo e
a ndo ficcdo, bem como propbe a conceituagdo do género
documentério como cinema da assercao pressuposta. Tais ponderacdes
sdo importantes, uma vez que essa denominacdo estabelece um pacto
com o publico leitor, de que as imagens, mesmo que reproduzidas, sao
um retrato da realidade. Ou seja, o documentério, por meio de
diversos indexadores, estabelece com o publico que vai assisti-lo o
pacto de que o seu contetdo é verdadeiro e ndo de carater ficcional.
H& na intengdo autoral um compromisso com a objetividade e a
realidade. Entdo, ha no jornalismo, assim como no documentéario, a
busca pelo real. Para seguir adiante, é preciso compreender um pouco
da obra de Eliane Brum e sobre como o narrador tem papel
fundamental nas construcdes narrativas, seja quais forem os formatos
e géneros.

CONTANDO HISTORIAS REAIS COM IMAGENS

Eliane Brum ingressou na producdo documental com a historia
de Severina Maria Ledncio Ferreira. Em um material de 22 minutos e
37 segundos, disponivel na integra na internet, conta a saga da mulher
que teve a vida alterada por um ato dos ministros do Supremo
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Tribunal Federal. A sinopse do documentario conta que em 20 de
outubro de 2004, Severina estava internada em um hospital do Recife,
gravida de um feto sem cérebro. No dia seguinte, comecaria 0
processo de interrupgdo da gestacdo. Nesta mesma data, 0s ministros
derrubaram a liminar que permitia a mulheres como Severina
antecipar o parto quando o bebé fosse incompativel com a vida. A
liminar para aborto de fetos anencéfalos foi derrubada.

Com uma narrativa que mescla imagens da TV Justica, em que
0s ministros se pronunciam da decisdo, ilustracGes de jornais,
xilografuras e cordel de J. Barros, bem embalados pela musica-tema
“A Semente da Dor e Sofrimento”, de Mocinha de Passira, o
documentério passa a registrar a saga de Severina e de seu esposo
diante da gestacdo.

Como resume Eliane Brum, no site
www.desacontecimentos.com, “Severina, mulher pobre do interior de
Pernambuco, deixou o hospital com sua barriga e sua tragédia. E
comegou uma peregrinacdo por um Brasil que era feito terra
estrangeira: o0 da Justica para os analfabetos. Neste mundo de papéis
indecifraveis, Severina e seu marido Rosivaldo, plantadores de
brécolis em terra emprestada, passaram trés meses de idas, vindas e
desentendidos até conseguirem autorizacdo judicial. Ndo era o fim.
Severina precisou enfrentar entdo um outro mundo, ndo menos hostil:
0 da Medicina para os pobres. Quando finalmente Severina venceu,
por resisténcia, vieram as dores de um parto sem sentido, vividas na
mesma maternidade em que maes sorriam embalando bebés com
futuro. E o reconhecimento de um filho que era dela, mas que ja vinha
morto. A saga desta mée severina termina ndo com o bergo, mas num
caixdo branco pequenino”.

Temos um narrador que, na busca pelo melhor retrato da
histdria, acompanha a saga de Severina. Suas idas e vindas ao hospital
e as dificuldades pelas quais passa. Nesses termos, a ideia da palavra
(e do nome) “Severina” é bem explorada no sentido da alusdo ao
célebre poema de Jodo Cabral de Melo Neto, que trata da ideia da
dureza, da aridez, da falta e caréncia de todo recurso. Sendo assim,
pela voz dos personagens, o documentario conta sobre as idas e vindas
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a hospitais em busca de autorizacdo para o parto. Quando consegue,
Severina ndo esconde o sofrimento. Os contrastes entre a vida de
pobre no Recife, a falta de condic¢des financeiras e o analfabetismo,
ficam evidentes com 0s registros nos quais aparecem 0s ministros. A
dor e a burocracia em conflito sdo registradas inclusive no momento
do parto, apos mais de 12 horas de inducdo. A crian¢a, o filho de
Severina e Rosivaldo, ndo sobrevive como era o previsto. Em vez de
berco, 0 bebé vai para o caixdo. E ndo é esse o registro final do
documentario.

A narrativa — toda conduzida pelos relatos dos personagens,
com intensa exploracdo dos semblantes, pelas sentencas dos ministros
e ilustracbes com recortes de noticias de jornais — encerra com a
avaliacdo de Severina diante do documentério de estreia de Eliane
Brum, dirigido também por Débora Diniz. Ela e o esposo foram os
primeiros a verem a producdo. Assim, para seguir na analise dos
procedimentos em torno da obra de Eliane Brum, além da importancia
de narrativa, € preciso langar olhar para a figura do narrador e como
sua atuacdo define os rumos da enunciacdo.

E Motta (2013) quem afirma que narrar é uma experiéncia
enraizada na existéncia humana. E ele também quem pergunta o
porqué de estudar narrativas. Entre as razdes, compreender o sentido
da vida e como os homens criam representacdes e apresentacdes da
vida, assim como para esclarecer as diferencas entre representacdes
factuais e ficticias do mundo. Em contraponto, Bourriaud (2009), traz
a tona a “Pds-producdo”, que designa o tratamento dado a um material
captado para os meios audiovisuais, de modo que podemos entender a
narrativa como uma multiplicagdo da oferta cultural e da anexagéo ao
mundo da arte de formas até entdo ignoradas. E o que ocorre desde o
inicio dos anos 90, com a quantidade cada vez maior de profissionais
interpretando,  reproduzindo, revisitando  produtos  culturais
disponiveis.

O enquadramento é ao mesmo tempo um indicador, um dedo

que aponta o que se deve olhar, e um limite que impede que o

objeto enquadrado caia na instabilidade, no informal, isto é, na
vertigem do ndo-referenciado, da cultura “selvagem”. As
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significacbes sdo, em primeiro lugar, produzidas por um
enguadramento social (BOURRIAUD, 2009, p. 43).

E por esses aspectos que reiteramos 0 documentario como uma
representacdo da realidade e, neste caso em analise, em especial, a
oferta de uma realidade retratada da forma mais humanizada e real
possivel a partir do olhar daquele que narra. Em “Uma Historia
Severina” 0 narrador ndo sofre a agdo, mas a acompanha de perto.

O REAL NO CENTRO DA NARRATIVA

No rompimento de fronteiras chegamos ao narrador pds-
moderno. Esse é tema tratado por Silviano Santiago (2002), que
tenciona como este se comporta: “Quem narra uma historia € quem a
experimenta, ou quem a vé?”. Diferente do narrador de Benjamin, que
conta a partir da experiéncia, o pés-moderno emerge do momento em
gue ocorre a ascensdo das narrativas sobre o real.

Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de dar
"autenticidade” a uma acdo que, por ndo ter o respaldo da
vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da
verossimilhanca que é produto da légica interna do relato. O
narrador pés-moderno sabe que o “real" e o "auténtico" sdo
construgdes de linguagem (SANTIAGO, 2002, p. 46).

Santiago afirma que os tempos pés-modernos sdo duros e
exigentes. Assim temos que

O espetaculo torna a acdo representacdo. Dessa forma, ele
retira do campo semantico de "acdo" o0 que existe de
experiéncia, de vivéncia, para emprestar-lhe o significado
exclusivo de imagem, concedendo a essa acdo liberta da
experiéncia condicdo exemplar de um agora tonificante,
embora desprovido de palavra. Luz, calor, movimento —
transmissdo em massa. A experiéncia do ver. Do observar. Se
falta a agdo representada o respaldo da experiéncia, esta, por
sua vez, passa ser vinculada ao olhar. A experiéncia do olhar.
O narrador que olha € a contradicéo e a redengdo da palavra na
época da imagem. Ele olha para que o seu olhar se recubra de
palavra, constituindo uma narrativa (SANTIAGO, 2002, p. 59-
60).
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Vivemos em um mundo permeado e saturado por imagens
produzidas e divulgadas instantaneamente. A pesquisadora Beatriz
Jaguaribe, em seu livro “O choque do real: estética, midia, cultura”
(2009), apresenta o choque do real como a utilizacdo de estéticas para
produzir efeitos no espectador, sem apelar para registros grotescos ou
sensacionalistas. E algo como perseguir tanto o real que a estética é
quase ficcionalizada diante do estimulo aos sentimentos provocados
no receptor.

Zizek (2003) menciona que a verdadeira paixdo do século XX
por penetrar a “Coisa Real” culminou na emocdo do real como o
“efeito”. O paradoxo, entdo, culmina no seu oposto aparente do
“espetacular efeito do real”: o espetaculo teatral.

O Real que retorna tem o status de outro semblante:
exatamente por ser real, ou seja, em razdo de seu carater
traumatico e excessivo, ndo somos capazes de integrd-lo na
nossa realidade, e portanto, somos forgados a senti-lo como um
pesadelo fantastico. A impressionante imagem da destruicdo do
WTC foi exatamente isso: um a imagem, um semblante, um
“efeito” que, a0 mesmo tempo, ofereceu “a coisa em si”. [...] E
necessario ter a capacidade de distinguir qual parte da realidade
¢ “transfuncionalizada” pela fantasia, de forma que, apesar de
ser parte da realidade, seja percebida num modo ficcional.
Muito mais dificil do que denunciar ou desmascarar como
ficcdo (0 que parece ser) a realidade é reconhecer a parte da
fic¢do na realidade “real” (ZIZEK, 2003, p. 35-36).

Desta forma, Jaguaribe afirma (2009), as estéticas do realismo
criam ficgdes que intensificam, selecionam e enquadram personagens
e/ou eventos. Ou seja, a cdmera descortina 0s acontecimentos, 0S
lugares e seus personagens em sua jornada diéria. Através de closes,
travellings e movimentos lentos, o diretor aproxima ou distancia o
espectador.

[..] o ‘choque do real’ () um momento de intensificacdo
catartica onde uma situagdo extrema, seja de violéncia, terror,
pobreza ou paixdo é agucada de forma tdo verossimil que o
leitor/espectador é tomado pela ficcionalidade e suspende seu
julgamento. O choque se potencializa quando uma realidade
qgue é ignorada ou absorvida mecanicamente torna-se, por
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instantes, vivida e insuportavel. Para que o ‘real’ apresentado
choque é preciso que ele seja convincente e diverso do
vocabuldrio e das imagens sensacionalistas usualmente
exibidas nas midias que saciam os anseios do grande publico
pelo ‘pdo e circo’ (JAGUARIBE, 2009, s/p).

Por sua propria especificidade, a imagem proporciona uma
quantidade maior de recursos na construcdo do efeito de real. Segundo
Motta (2007), citacdes conferem veracidade aos relatos. De tal modo,
as entrevistas, no documental, podem ser comparadas as citagdes.
Sendo assim, podemos compreender que tanto o0 cinema
documentario, tanto quanto o jornalismo, langam mao de operacdes e
estratégias para produzir efeito de “veracidade” daquilo que veiculam.

ELIANE BRUM E O DOCUMENTARIO, UMA RELACAO QUE
DIZ MUITO

Diante do exposto, algumas consideracGes podem ser feitas
acerca da trajetoria de Eliane Brum no jornalismo e os caminhos
narrativos a partir de sua estreia como documentarista. “Uma Historia
Severina” parece ndo ter fronteiras definidas entre jornalismo e
documentério, entre efeitos estéticos da narrativa imagética e da
literdria. A noticia da queda da autorizacdo para a interrup¢do de
gestacOes de fetos anencéfalos ajuda a conduzir a narrativa
documental. Contudo, a construgdo proposta no titulo ndo conhece a
estrutura do lead, dos padrdes noticiosos dos impressos e da televiséo.

Embora ndo haja interferéncias de um narrador externo, o
cineasta, é preciso considerar que a subjetividade do diretor/jornalista
interfere no retrato da realidade, uma vez que

No processo de montagem de filmagem como aquele que cria,
produz acontecimentos e personagens. [..] ndo se trata de
filmar uma realidade pronta, mas uma realidade sendo
produzida no contato com a camera. [...] em algumas propostas
cinematograficas ndo ha nenhum indicio de interacdo entre 0s
dois lados da camera. [...] em outros casos, busca-se deixar as
claras as condicdes de producdo do filme, o processo de
filmagem (LINS, 2004, p. 40).
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A personagem se mascara diante de uma camera? E provavel
gue sim, contudo a postura de Eliane Brum, ja reconhecida por ser
“escutadeira” de historias de “desacontecimentos”, explora os
momentos mais emotivos e decisivos para 0s pais Severina e
Rosivaldo. Transforma a histéria de um casal pobre do interior arido
do Recife na tragédia de muitos casais brasileiros sem fazer juizos de
valor. Expfe os fatos numa mescla de depoimentos com noticias a
respeito da legalidade do aborto de bebés anencéfalos. Da mesma
forma, ilustra a fragilidade do sistema de salde no tratamento dos
casos. Nesse sentido, € fundante considerar as potencialidades
individuais do jornalista, nesse caso 0 cineasta, como fator para a
producdo da narrativa. Como detentor privilegiado do registro da
realidade, o jornalismo pode ser visto como um articulador de uma
suposta unidade social, neste caso sintetizada no formato
documentario.

Assim como o que sugere o estilo do jornalismo literario,
explora efeitos estéticos no campo da imagem. E facil encontrar
elementos nos pouco mais de 20 minutos da producdo, como a
vinheta/trilha produzida para sonorizar 0 documentario. Junto com as
ilustracGes, tem intertextualidade direta com a de cordel e a obra de
Jodo Cabral de Melo Neto, através de “Morte e Vida Severina”.

Para além desses elementos, 0s enquadramentos da camera com
0s semblantes marcados dos personagens que narram a historia em
contraste com O cenario por vezes escuro, outras vezes arido e seco,
ilustram o desejo da representacdo da realidade. Em casa ou
percorrendo 0s hospitais, a producdo da sinais claros de que
acompanha em “tempo real” o desenrolar da historia. Ndo sdo cenas
montadas. A construcdo, desse modo, tende a ser mais auténtica.
Contudo, sabemos que ao ligar a camera a realidade ja é alterada.
Outro ponto é o contraste da emocdo dos personagens, até entdo
andnimos, e agora detentores da palavra ao conduzirem a narrativa
com a frieza da lei nos recortes dos ministros do Supremo, via TV
Justica. H& também as mesclas do uso das noticias “reais” de jornais
para comprovar o tempo dos acontecimentos.
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A busca por ser objetivo e fidedigno com a realidade pela série
de referenciais apresentadas incorre, no entanto, no risco da
ficcionalizacdo da narrativa. A impressdo é que ela é tdo verdadeira,
que até parece uma historia construida. Os recursos empregados,
contudo, também indicam a possibilidade de explorar o fato de que a
utilizacdo de registros subjetivos, humanizados, dos personagens ndo
quer dizer que o jornalismo, ou no caso o documentario, ndo seja
objetivo. Talvez ai resida a questdo fundante deste debate que ainda
ndo se encerra, mas ja encontra elementos para continuar na anélise:
os relatos humanizados — estes que buscam autenticidade ao ponto
em que se aproximam mais da realidade e das fontes, dando a elas
mais poder de voz — tdo presentes na narrativa jornalistica escrita de
Eliane Brum agora transfigurados em histoérias narradas com imagens.

Uma histéria que tem muito a dizer, mas ainda sem respostas
definitivas para confirmar se Eliane Brum produz o que poderiamos
chamar de documentério jornalistico humanizado. E jornalismo
porque trata da realidade. E documentario porque trata da realidade.
Aprofunda. Estetiza. E assume esse pacto com a audiéncia.
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AS DUAS DANDARAS: HISTORIA, LITERATURA E
CINEMA

Anna Maria Ribeiro F. M. da Costa
Rosemar Eurico Coenga

INTRODUCAO

Eu vi meu filho sentado no meio da rua esperando a morte.
No meio da rua. No sol. Calado. Bem calado. Sem falar nada.
Esperando a morte.

Nem chorava. Nem falava.

Francisca Ferreira de Vasconcelos, mée de Dandara Kataryne.

A temética deste artigo comegou a ser desenhada em uma noite
de outubro, enquanto assistiamos o Grande Prémio Canal Brasil de
Curtas 2018, no Canal Brasil. No primeiro bloco foram apresentados
seis curtas-metragens, dentre eles, Dandara (2018), dirigido por
Flavia Ayer e Fred Bottrel. Ao término da programacgdo, 0 curta-
metragem Dandara foi selecionado por nés como o melhor da noite,
depois de uma éardua tarefa. O documentario, de 14 minutos, uma
coproducdo do Jornal Estado de Minas e da produtora Mul, foi
gravado em margo de 2017 e tomou como ponto de partida uma
reportagem publicada pelo periodico belorizontino, na mesma data. O
curta-metragem narra as dores de familiares e amigos da transexual
Dandara Kataryne (ou Dandara dos Santos), registrada como Antdnio
Cleilson Ferreira Vasconcelos, moradora do bairro Conjunto Ceara,
Fortaleza, Ceard, assassinada em fevereiro de 2017, aos 42 anos de
idade.

Nossa escolha recaiu principalmente sobre uma parte de um dos
depoimentos de Vitoria Régia Holanda da Silva, amiga de infancia de
Dandara Kataryne e chefe de investigacdo do 12° Distrito Policial,
localizado no bairro onde ocorreu o crime. Vitdria Régia Holanda da
Silva demonstra-se estarrecida com a descoberta do homoénimo —
Dandara — e como a semelhanga toponimica: Quilombo dos
Palmares. Nesse momento indaga se ha relacdo entre as duas
Dandaras (DANDARA, 2018).



Nossa proposta para esta abordagem é encontrar respostas as
inquietacdes de Vitdria Régia Holanda da Silva, chefe de investigacdo
do 12° Distrito Policial. Saimos do desenho da elocucdo oral e
partimos para um dialogo entre a Histdria, a Literatura e o cinema. A
histéria das duas Dandaras, enlacada aos teodricos da Histéria, da
Literatura e do Cinema, apresenta-se em quatro partes: Histdria,
Literatura e Cinema discorrem sobre como relacionamos historia,
literatura e cinema, a fim de proporcionarmos possibilidades de um
encontro entre as personagens. Para isso, fazemos uso do conceito de
intermidialidade oferecido por Cluver (2011) e Rajewsky (2012), de
Literatura Comparada propostos por Carvalhal (1986) e Bittencourt
(1996) e de estratégias biograficas apresentadas por Barthes (1983),
Nora (1993) Bourdieu (2004). O cinema é compreendido por nds
como prética social, em consonancia & proposta de Turner (1997).
Essa urdidura tedrica une-se aos demais fios de outras contribuicoes
que nos permitem responder as indagacdes de Vitdria Régia Holanda
da Silva.

A seguir, temos Dandara do Quilombo dos Palmares, ao fazer
um percurso pelo Quilombo dos Palmares, considerado o mais
significativo e o mais simbolico de toda América, para encontrar com
a escrava fugitiva. Nesse percurso, em nossas maos estd também o
livio As lendas de Dandara, de Jarid Arraes (2017), que traz um
fragmento biografico da mulher de Zumbi dos Palmares, ainda envolto
em muitas incertezas diante a raridade de manuscritos. Na sequéncia,
Dandara do Conjunto Habitacional Quilombo dos Palmares: martirio
e morte de uma mulher trans discorre sobre a transexual a partir do
documentéario Dandara (2018).

O tdo esperado momento das personagens centrais dessa
historia acontece. O cara a cara sobrevém em Duas Dandaras: um
possivel encontro, quando estabelecemos ressonancias entre
elementos de distintas formas de exercicio do pensamento. Uma
tentativa de fazer acontecer aproximacGes entre duas consciéncias
para entendermos a subjetividade do encontro das duas Dandaras.
Talvez, nesse percurso, apontemos respostas as inquietacbes de
Vitéria Régia Holanda da Silva, ao descobrir que a mulher de Zumbi
dos Palmares e a transexual tinham o mesmo nome e as localidades
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quilombo/conjunto habitacional Quilombo dos Palmares estavam
presentes em ambas as vidas. O que elas tinham em comum para além
do homénimo e da onomastica?

HISTORIA, LITERATURA E CINEMA: UM DIALOGO
INTERDISCIPLINAR

Propomos-nos a discutir neste topico como se da a relacéo entre
histdria, literatura e cinema, apontando, através dos conceitos de
intermidialidade, que elementos relacionados ao preconceito e a
exclusdo aparecem nos objetos investigados. Utilizamos como aporte
tedrico as discussdes sobre a Literatura Comparada e os estudos sobre
intermidialidade de Claus Cluver (2011) e Irina Rajewsky (2012).
Nesse percurso panoramico, optamos pelos estudos acerca do cinema
como prética social, de Graeme Turner (1997), e outras contribuices
que nos permitem um dialogo entre as areas citadas.

Na apresentacdo da obra Literatura comparada: teoria e préatica
(1996), a pesquisadora Gilda Neves da Silva Bittencourt destaca que:

A literatura comparada representa, hoje em dia, uma das
formas mais difundidas de abordagem do literario, pois a
natureza de sua investigacdo, intertextual e interdisciplinar, e a
sua configuracdo tedrica enriquecida pelas correntes
contemporanea, transformaram-na em uma disciplina e num
campo de investigacdo capazes de dar conta de amplas
questdes relativas ao estatuto literario de obras, autores,
periodos e géneros literarios (BITTENCOURT, 1996, p. 7).

Na obra Literatura Comparada (1996) Carvalhal discute os
primdrdios dos estudos comparados para que se possa entender como
a expressdo literatura comparada comecou a ser aplicada, que
significados foram adquirindo, até a difusdo ampla de seu conceito.
Carvalhal esclarece que comparar € um procedimento que faz parte da
estrutura do pensamento do homem e da organizacéo da cultura.

A literatura comparada compara ndo pelo procedimento em si,
mas porque, como recurso analitico e interpretativo, a
comparagao possibilita a esse tipo de estudo literario uma
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exploragdo adequada de seus campos de trabalho e o alcance
dos objetivos a que se propde (CARVALHAL, 1996, p. 7).

O caréter interdisciplinar da literatura comparada é corroborado
por Eduardo Coutinho (2011) que destaca o conceito de
transversalidade, tanto em relacdo a fronteira entre nagdes e idiomas
quanto em relacdo aos limites entre areas do conhecimento. Tentando
clarear esse quadro, destaca que a primeira fase de desenvolvimento
da disciplina no meio académico, chamada inicialmente de Escola
Francesa de Literatura Comparada ja exprimia uma preocupacgdo
com o viés interdisciplinar, posteriormente, chamada de Escola
Americana.

Observa 0 autor que a nocgdo de transversalidade, contudo, se
evidencia na confluéncia da literatura com areas afins, por exemplo,
Literatura e Mdsica, Artes Plasticas e Cinema e outras searas do
conhecimento, como Filosofia, Antropologia, Teologia, Direito.

Refletindo sobre a interferéncia dos Estudos Culturais e Pos-
Coloniais nos estudos comparatistas, Coutinho (2011, p. 29) destaca
que as abordagens contemporaneas: “p0s em xeque nogdes como a de
‘identidade’, a abordagem interdisciplinar da matéria, embora néo
menos relevante, adquiriu uma feigao distinta”.

Posteriormente, Bittencourt (1996, p. 7) destaca que ao:

Reconhecer numa obra ou num autor ressonéncias de outras
obras e autores, numa pratica comparatista implicita que
identificava parentescos, afinidades ou interrelagbes, o
comparatismo literario assumiu gradativamente uma identidade
particular, com perfil tedrico definido por principios de
funcionamento interno e conceitos operatorios especificos.

Apresentando a perspectiva comparatista, especificamente nos
estudos literarios, dispomos de um namero significativo de obras e
autores que tém dedicado especial atencdo ao tema. A partir da
abordagem sobre estudos comparados, notamos que a producédo
académica sobre intermidialidade ampliou-se significativamente nos
altimos tempos.
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mais

No campo dos estudos interartes destacamos os trabalhos de
Claus Cluver (2011), da Universidade de Indiana, considerado um dos
principais precursores responsaveis pela definicdo do termo e Irina
Rajewsky (2012), pesquisadora no &mbito da inter e transmidialidade,
da Freie Universitat, em Berlim.

A intermidialidade abarca tanto as artes como as midias e é
entendida como:

um termo relativamente recente para um fenémeno que pode
ser encontrado em todas as culturas e épocas, tanto na vida
cotidiana como em todas as atividades culturais que chamamos
de “arte”. Como conceito, “intermidialidade” implica todos os
tipos de interrelacdo e interacdo entre midias; uma metéafora
frequentemente aplicada a esses processos fala de “cruzar as
fronteiras” que separam as midias. Porém, nos varios campos
de estudos interessados nesse assunto — as ciéncias humanas,
a antropologia, a sociologia, a semiotica, os estudos de
comunicacdo e também todas as disciplinas de Estudos de
Midias — as discuss@es tedricas ainda comegam com tentativas
de construir a defini¢do de “midia” mais adequada e util para
esse discurso, e as solugbes costumam variar nos diversos
campos (CLUVER, 2011, p. 7).

O termo midia refere-se, além das artes, ao dialogo com as artes
visuais, danca, literatura, cinema, teatro, historia em quadrinhos e,

recentemente, a multiplicidade mididtica em voga.

Irina

Rajewsky (2012), por exemplo, faz uma observagdo atenta das
praticas intermidiaticas e aponta trés grupos de fenémeno:

1.

Intermidialidade no sentido estrito de transposicdo midiatica
(Medienwechsel) denominada igualmente transformacéo
midiatica, a exemplo de adaptagdes filmicas de textos
literrios, novelizacGes e assim por diante.

Intermidialidade no sentido estrito de combinacdo de midias
que (Medienkombination), que inclui fendbmenos como
Opera, filme, teatro, manuscritos iluminados/iluminuras,
instalagbes computadorizadas ou Sound Art, historia em
quadrinhos ou, noutra terminologia, as chamadas formas
multimidias, de mescla de midias e intermidiaticas e outros.
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3. Intermidialidade no sentido estrito de referéncias
intermidiaticas (intermidiale Beziige), a exemplo das
referéncias, num texto literario, a um certo filme, género
filmico ou cinema em geral (a escrita filmica); idem as
referéncias que um filme faz a uma pintura, ou que uma
pintura faz a uma fotografia, dentre outras (RAJEWSKY,
2012, p. 58).

Dentre as trés formas de préticas intermidiaticas, a segunda é a
que se encaixa no processo de intermidialidade que se da entre o livro
As lendas de Dandara e o documentario Dandara sobre as agressdes
sofridas a travesti Dandara Kataryne, pois ocorre 0 que a estudiosa
denomina de duas formas midiaticas de articulag&o.

O cinema é uma pratica social para aqueles que o fazem e para
0 publico. Em suas narrativas e significados, podemos identificar
evidéncias do modo como nossa cultura da sentido a si, e essa é uma
concepcdo expressa nas ideias de Graeme Turner na obra Cinema
como pratica social (1997).

Com a chegada do cinema, irromperam novas estratégias e uma
nova forma de abordagem estética apresentando-o como pratica social
e buscando compreender sua producdo, distribuicdo, consumo,
prazeres e significados. O cinema possui uma natureza interdisciplinar
que dialoga com a linguistica, a psicandlise, a antropologia e a
semidtica, conforme destaca Turner (1997, p. 49):

Embora os estudos sobre cinema estejam estabelecidos em
instituicdes do mundo todo, estamos agora numa fase crucial
de seu desenvolvimento. O cinema € revelado ndo tanto quanto
disciplina separada, mas como um conjunto de praticas sociais
distintas, um conjunto de linguagens e uma inddstria. As
abordagens atuais vém de um amplo espectro de disciplinas —
linguistica, psicologia, antropologia critica literaria e histéria—
e servem a uma série de posicOes politicas — marxismo,
feminismo e nacionalismo. Mas ficou claro que a razdo pela
qual queremos estudar o cinema é porque se trata de uma fonte
de prazer e significado para muita gente em nossa cultura [...].
Os tedricos de estudos culturais, recorrendo particularmente a
semidtica argumentam que a linguagem é o principal
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mecanismo pelo qual a cultura produz e reproduz os
significados sociais.

Além disso, destaca o cinema como importante ferramenta da
cultura:

A cultura foi redefinida como o processo que constréi 0 modo
de vida de uma sociedade: seus sistemas para produzir
significado, sentido ou consciéncia, especialmente aqueles
sistemas e meios de representacdo que ddo as imagens sua
significacdo cultural. O cinema, a televisdo e a publicidade
tornaram-se assim os principais alvos de pesquisa e analise
“textual”. No ambito dessa pesquisa, a cultura ¢ vista como
sendo composta de sistemas de significado interligados
(TURNER, 1997, p. 48).

Nesse sentido, 0 cinema passa a ser um meio de comunicacdo
que pode transformar o real, e tem sua propria linguagem e seu
préprio modo de fazer sentido. A principio, a influéncia dos Estudos
Culturais na teoria do cinema propde a redefinicdo da cultura como
um processo que constréi o modo de vida de uma sociedade: seus
sistemas para produzir significado, sentido, especialmente, aqueles
sistemas e meios de representacdo que ddo as imagens sua
significagdo cultural e social.

DANDARA DO QUILOMBO DOS PALMARES: ‘O REAL E
DESCONTINUO’

A primeira de nossas duas Dandaras, em ordem cronoldgica, é
a do Quilombo dos Palmares. Em espaco oficial, a escrava guerreira
integra a galeria das Personalidades negras no endereco virtual da
Fundacdo Palmares. Dandara de Palmares ndo faz parte dos livros
didaticos, mas esta em As lendas de Dandara (2016), um livro
literdrio escrito pela escritora e cordelista Jarid Arraes, natural de
Juazeiro do Norte, Ceara.
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Dandara viveu nos anos seiscentistas, na Serra da Barriga®
hoje municipio de Unido dos Palmares, Maceid, Alagoas. Nessa
regido estava o quilombo dos Palmares, concebido por muitos
pesquisadores como 0 maior quilombo de todas as Américas, com
uma éarea de influéncia de 200 km?2, a abranger os estados de
Pernambuco e Alagoas.

No livro As lendas de Dandara, ilustrado por Aline Valek,
Arraes mescla ficgdo e historia da escraviddo no Brasil, onde sdo
apresentados dez contos sobre a vida da escrava Dandara no quilombo
dos Palmares que ai chegou ainda crianca. A narrativa adota o género
aventura, suspense, romance e, até mesmo, o sobrenatural, recursos
que, sem dlvida, também contribuem para a valorizacdo da cultura
afro-brasileira.

Mesmo que na historiografia oficial brasileira a figura de
Dandara ndo tenha um lugar de merecimento, acreditamos que,
principalmente, pela escassez de fontes documentais, o que, de certa
maneira, também ocorre com a personagem de Zumbi dos Palmares,
pois sua imagem continua envolta em controvérsias. Para Pierre
Bourdieu (2004, p. 183), “o real é descontinuo”. Isso porque nos faz
crer que ao se escrever uma biografia, ao dar as vivéncias um carater
historico, “como o relato coerente de uma sequéncia de
acontecimentos com significado e direcdo, talvez seja conformar-se
com uma ilusdo retdrica, uma representacdo comum da existéncia que
toda uma tradicdo literaria ndo deixou e nao deixa de reforcar”.

No que tange a especificidade fragmentaria da biografia de
Dandara do Quilombo dos Palmares, podemos também adotar para
esta analise o termo “residuos”, do historiador Pierre Nora (1984) para
a compreensdo da dindmica da memaria (que é diferente da dindmica
da Histéria). A memoria, por ser volétil, admite constantes

%5 A Serra da Barriga, de propriedade da Unido e de gestdo da Fundagéo
Palmares, ligada ao Ministério da Cultura (Certiddo n® 047 de 1998), foi
declarada Monumento Nacional pelo Decreto n° 95.855, de 21.03.1988.
(IPHAN, 2017, p. 10).
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elaborac@es; tem a vocacdo de optar por locais, os chamados “locais
de memoria”. Esses sdo mais descerrados a vozes dissonantes e
fragmentérias.

A autora explica: “eu quis jogar com a ideia de que ela ndo
existiu, porque quando eu comecei a falar dela, muitas pessoas
disseram que ela era uma lenda. E ai, a minha ideia foi: se ela é s0
uma lenda, alguém tem que escrever as lendas dela porque antes ndo
tinha”.?® Nesse livro, nossa personagem foi uma guerreira do
quilombo dos Palmares, companheira de Zumbi, com quem teve trés
filhos: Motumbo, Harmddio, Aristogiton, lutou com homens e
mulheres para defender o ideal de liberdade de Palmares. Para além
dos servicos domésticos, produzia alimentos, cacava e lutava capoeira.

Zumbi passou a liderar o complexo de Palmares depois da
morte por envenenamento de Ganga Zumba, seu tio, lider entre os
anos de 1656 a 1678. Isso porque o Tratado de Paz proposto pelo
governador Souza Castro a Ganga Zumba, ndo foi aceito pelos demais
negros e negras palmarinos, pois 0 acordo garantia a liberdade aos
“negros nascidos em Palmares, ao passo que os outros habitantes do
quilombo deveriam ser entregues as autoridades. Zumbi discordou do
acordo, destituiu Ganga Zumba e assumiu 0 movimento de resisténcia
dos Palmares” (BUENO, 2003, p. 122).

Dandara do quilombo dos Palmares ainda ndo faz parte da
histdria oficial, mas esta na galeria de mulheres negras da Fundacdo
Palmares, uma entidade publica brasileira, vinculada ao Ministério da
Cultura. Dandara ndo esté nos livros didaticos do ensino Fundamental
e Médio, mas povoa o imaginario de muitas pessoas, ndo somente
como uma lenda, mas como a mulher de Zumbi que em 6 de fevereiro
de 1694 preferiu o suicidio a voltar a condigdo de escrava, de acordo

% Entrevista concedida a Fernanda Duarte, jornalista da Empresa Brasileira
de Comunicagdo, no Festival Latinidade (2016). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=jVM12bbG2Ww. Acesso em; 10 nov.
2018.
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com informacdes da tradigdo oral, reforcada por alguns historiadores
(SOUZA, 2017).

DANDARA DO CONJUNTO HABITACIONAL QUILOMBO DOS
PALMARES: MARTIRIO E MORTE DE UMA MULHER TRANS

No percurso proposto pelo documentario em epigrafe, nosso
primeiro passo delineia brevemente Dandara Kataryne. A travesti, de
42 anos, moradora do bairro Bom Jardim, na capital cearense, foi
brutalmente assassinada por homens dominados pelo d&dio e
intolerancia. Foi batizada como Anténio Cleilson Ferreira
Vasconcelos e desde crianga sentia o desejo de ser mulher. Costumava
dancar Gretchen pelas ruas do bairro. Aos 18 anos passou a se
reconhecer como mulher. Sonhava em ser médica veterinaria, no
entanto, ndo concluiu sequer o ensino fundamental. Sem formacéo e
pobre, tornou-se prostituta, infectada pelo virus HIV.

O filme reconstroi um retrato de uma travesti despedacada por
um mundo indiferente. Dandara foi espancada e apedrejada em plena
luz do dia. O crime aconteceu no dia 15 de fevereiro de 2017, na Rua
Manoel Galdino, no Conjunto Habitacional Quilombo dos Palmares,
Bairro Bom Jardim, em Fortaleza, Ceara, a poucos metros de sua casa.
H& registros que nesse mesmo tempo, foram efetuadas denincias
sobre o espancamento no 190 da Policia Militar. Porém, a viatura
chegou ao local do crime somente quando Dandara jé estava morta.

A violéncia contra Dandara foi filmada por um dos agressores e
depois propagada nas redes sociais, ganhando repercussdo
internacional. Apds o espancamento da vitima colocaram-na num
carrinho de mado, depositaram-na num beco, quando recebeu uma
pedrada e tiros em seu rosto.

O filme Dandara originou-se de uma reportagem do Estado de
Minas publicada em marco de 2017. Venceu o Prémio Canal Brasil de
incentivo ao curta-metragem, no Festival de Cinema da Diversidade.
Dandara, de Fred Bottrel e Flavia Ayer (2017, 14°), trata do martirio
de uma travesti brasileira que se tornou simbolo da luta pelos direitos
LGBTQI ou LGBTQ (Léshicas, Gays, Bissexuais e Transgéneros),
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sigla que inclui, além da orientacdo sexual e da diversidade de género,
uma perspectiva tedrica e politica dos Estados Unidos. O curta-
metragem é elaborado a partir de diversos depoimentos da chefa de
investigacdo da policia civil, Vitéria Régia Holanda da Silva, amiga
de infancia da vitima e de familiares, em especial, sua mée, Francisca
Ferreira de Vasconcelos, e de seu irmdo, Ricardo Vasconcelos.

O ultimo relatério fornecido pelo Grupo Gay da Bahia, que ha
guase quatro décadas coleta dados estatisticos sobre assassinatos de
homossexuais e transgéneros no Brasil, informa que homicidios de
LGBTQI ou LGBTQ cresceram 30% entre os anos de 2016 e 2017,
guando passou de 342 para 445.

AS DUAS DANDARAS: UM POSSIVEL ENCONTRO?

Chegou 0 momento tdo esperado deste escrito: 0 encontro das
duas Dandaras. Como foi anunciado, nossa escolha brotou diante de
um trecho do depoimento de Vitdria Régia Holanda da Silva sobre o
assassinato da travesti Dandara Kataryne, no Conjunto Habitacional
Quilombo dos Palmares, proximo a sua residéncia.

Fui ver como estava a repercussdo nas midias e botei Dandara.
Saiu Dandara que era a esposa do Quilombo dos Palmares.
Fiquei muito assim... me arrepiei na hora. Porque Palmares ele
morreu numa localidade chamada Conjunto Palmares. E um
centro habitacional do Bom Jesus. E um conjunto habitacional
do Bom Jardim, Palmares. Essa relacdo eu ainda ndo entendi.
Se ele é um icone de libertacdo, de uma classe. O que isso
representa? Eu juro que ndo sei. Eu me arrepio. (DANDARA,
2018)

Esse depoimento nos levou ao Quilombo dos Palmares para
entender a relagdo estabelecida entre Dandara do Quilombo dos
Palmares e Dandara do Conjunto Habitacional Quilombo dos
Palmares, no bairro Bom Jardim, em Fortaleza. As duas Dandaras se
encontram, eliminando o tempo cronoldgico, temporalidades,
territorialidades: a do século XVII e a do século XXI; a falecida em
fevereiro de 1694 e a falecida em fevereiro de 2017; a de Palmares de
Pernambuco e a de Palmares do Ceard; a que, sozinha, optou por tirar
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sua vida; a que tiraram-lhe a vida, sob olhares de pessoas, do sexo
masculino, que a assassinaram. As duas Dandaras, agora, unem-se,
cada qual & sua maneira, aos ciclos de violéncia exercidos pelo Brasil
colonial e republicano. Da morte de Dandara do Quilombo dos
Palmares para a morte da Dandara do Conjunto Habitacional
Quilombo dos Palmares somam 323 anos!

Para entender a semelhanga do nome — Dandara — e do lugar
— Quilombo dos Palmares — seguimos pela pista da
interdisciplinaridade e na companhia de Proust, porque a
aprendizagem requer que tenhamos respeito aos signos. E “os signos
sdo objeto de um aprendizado temporal, ndo de um saber abstrato.
Aprender é, de inicio, considerar uma matéria, um objeto, um ser,
como se emitissem signos a serem decifrados, interpretados”, pois
“ndo se descobre nenhuma verdade, ndo se aprende nada, se ndo por
decifragdo e interpretagdo” (DELEUZE, 2003, p. 4).

Tao distantes sdo as historias que tratam das duas Dandaras.
Tao proximas acham-se. Identidades que se encontram em mundos
diferentes, mas que expressam forcas sociais, histdricas e politicas
propiciadas no imprescindivel didlogo interdisciplinar que pde em
evidéncia a violéncia sofrida pelas duas Dandaras, promovida pelo
Estado.

Estratégias de escrita foram adotadas para a consecucdo de
nossos objetivos: ao seguirmos pela esteira tedrica de Haesbaert
(2004), entendemos que ambas sdo vitimas do complexo processo de
exclusdo pela rede social, cultural, politica e econdmica dominante.
As duas Dandaras, sobretudo, sdo pessoas arbitrariamente privadas do
acesso do viver em liberdade, do acesso a inclusdo social que vem
arrastando durante séculos uma numerosa parcela da populacdo
brasileira para regides mais afastadas das cidades ou a segregagdo no
interior de seu préprio territério. Situacdes definidas como
“aglomerados ~ humanos de  exclusdo”, marcados pela
desterritorializacdo extrema. Nessa acep¢do, pensamos em Deleuze
(2003, p. 77) ao afirmar que “o que interessa ndo é mais a
individualidade, nem o detalhe, séo as leis, as grandes distancias e as
grandes generalidades. O telescopio, ndo o microscopio™.
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Néo h& davidas de que biografias denunciam ambiguidades,
como prenunciou Giovanni Levi (1998, p. 167): “ela ¢ vista como o
terreno ideal para provar a validade de hipdteses cientificas
concernentes as praticas e ao funcionamento efetivo das leis e das
regras sociais.” O historiador italiano recorre a Denis Diderot (1713-
1784) e a Laurence Sterne (1713-1768) para coadunar a ideia de
ambos, isto ¢, de que “a biografia era incapaz de captar a esséncia de
um individuo” e que, “embora incapaz de ser realista, tinha uma
funcdo pedagdgica na medida em que apresentava personagens
célebres e revelava-lhes as virtudes publicas e os vicios privados”
(LEVI, 1998, p. 171).

Diante ao acervo consultado de fontes orais, primarias e
secundarias, as duas Dandaras carecem de dados biograficos. Mas,
prosseguimos nossa investida na companhia de Roland Barthes com o
conceito de biografema, que “teria como objeto pormenores isolados,
Que comporiam uma biografia descontinua; essa ‘biografia’ diferiria
da biografia-destino, onde tudo se liga, fazendo sentido.” E mais:
entender o biografema como um “detalhe insignificante, fosco; a
narrativa e a personagem no grau-zero, meras virtualidades de
significacdo. Por seu aspecto sensual, o biografema convida o leitor a
fantasmar; a compor, com esses fragmentos, outro texto” [...]
(PERRONE-MOISES, 1983, p. 15).

Homdnimo e topdnimo envolvem as duas mulheres. Suas
histdrias silenciadas indicam a supremacia do patriarcado, que faz uso
de formas, ainda que ndo tdo Obvias, de deslegitimar discursos
proferidos por mulheres, quando o Estado ainda se mostra conivente
com esse modelo. N&o diverso, mesmo existindo um distanciamento
temporal de séculos entre as épocas vividas pelas duas Dandaras,
ambas residiram em territdérios de exclusdo: quilombo e bairro
localizado em regido afastada dos centros urbanos, denominada de
“periferia”, considerada marginalizada em analises de superficie.

A discussédo que propomos nédo finaliza aqui. Se foi iniciada
com inquietacBes de Vitdria Régia Holanda da Silva, prossegue com
mais indagacdes: por que ndo querem que saibamos sobre as histdrias
das duas Dandaras? O que esta sendo negado a nés? Precisamos
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conhecer essas histdrias e tantas outras para que haja uma participacdo
mais efetiva da construcdo-transformacdo de um mundo mais
igualitério, justo e melhor. Para todos e todas.
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LITERATURA, CINEMA E HISTORIA: UM
MERGULHO NA COMPOSICAO DO ROMANCE
PEDRO E PAULA

Ana Maria Vasconcelos Martins de Castro

“escrever é precisamente encontrar o risco apofantico, a alternativa
inelutavel do verdadeiro/falso”

Roland Barthes, Critica e verdade

Logo na abertura de seu célebre poema, O guardador de
rebanhos, Alberto Caeiro afirma: “Eu nunca guardei rebanhos, / mas ¢é
como se os guardasse”, expondo de forma inequivoca sua condigdo de
poeta também fingidor. No entanto, ainda assim, ao longo da leitura
dos versos seguintes, possivelmente — e, arrisco-me a dizer,
provavelmente — o leitor se esquecera desse explicito aviso inicial e
serd completamente tomado pelo universo artificiosamente criado pelo
heter6nimo pessoano, tal é o poder que exerce sobre nos a literatura: o
de enfeiticar.

Saltemos agora do inicio para o fim do século XX, e migremos
também da poesia para a prosa. E entdo que nos deparamos com o
segundo romance de Helder Macedo, Pedro e Paula (1998), a abrir-se
deste modo: “O que certamente nao aconteceu foi talvez o seguinte:”.
Como havia feito o mestre Alberto Caeiro no seu poema de 1912, esse
narrador contemporaneo também aponta para a propria matéria textual
num gesto de traicoeiro autodesvelamento. E por meio da consciente
ambiguidade contida na emblematica frase de abertura do romance
que serd possivel para a voz narrativa a um s6 tempo reafirmar a
natureza ficcional da sua histéria (assumindo-se mentira) e
estabelecer, com a sua confisséo calculada, um pacto de confiabilidade
e transparéncia com o leitor (instaurando uma verdade).

Mas claro esta que tudo isso é parte do grande jogo entre ficcdo
e realidade tdo caro a narrativa macediana: verdade e mentira séo
conceitos que se colocam justamente para serem dissolvidos nos
meandros do texto. Teresa Cristina Cerdeira refere que o talvez é o
“conceito fundador [...] de uma histéria que recusa os binarismos



(sim/ndo, certo/errado, verdade/mentira, trdgico/cdmico), em nome
das relagdes triadicas e das salutares ambiguidades que diluem o peso
do poder: sim, ndo, talvez.” (CERDEIRA, 2010, p. 66, grifo do autor).
E, pois, nesse precario equilibrio entre o que seja e o que fosse, para
usar uma expressdo de seu romance seguinte, Vicios e virtudes (2000),
gue também caminhard a narrativa de Pedro e Paula, romance que
retoma historicamente a segunda metade do século XX (passando pelo
fim da Il Guerra, pela ditadura salazarista, pelas guerras em Africa,
pela efervescéncia do maio de 1968, pela Revolucéo dos Cravos etc.)
ao mesmo tempo em que Se quer uma continuacdo insidiosa do
classico filme do diretor Michael Curtiz, Casablanca (1943). Alus6es
a ficcdo e a realidade sdo incorporadas ao enredo sem que esta
prevaleca sobre aquela: basear o romance no século passado néo
confere & trama mais forca enunciativa do que qualquer outro cenério
— como o de Casablanca, por exemplo — porque, como Helder
Macedo tenta nos mostrar, a Historia é também uma construcdo da
linguagem. Essa, portanto, € uma obra que ndo foge ao conceito de
metaficcdo historiografica, cunhado por Linda Hutcheon (1991): uma
narrativa autorreflexiva que se volta para fatos histéricos a fim de
questiona-los. Tal é o duplo movimento empreendido recorrentemente
neste e nos outros romances do autor: apropriar-se da memoria
histérica para dessacralizar a sua autoridade, mostrando que essa,
como discurso, habita um territério similar ao da fic¢éo.

Os questionamentos acerca dos limites entre ficcdo e realidade
fazem parte de toda a literatura que reflete sobre si mesma — e, em
maior ou menor grau, do proprio fazer literario. Escrever, afinal, ndo
deixa de ser um exercicio de construcdo dolorosamente limitrofe —
esgarcando-se entre o desejo de transparéncia da narrativa e a
consequente impossibilidade de concretizacdo desse mesmo desejo.
Sobre esse impasse, Antonio Candido nos alerta que “¢
paradoxalmente [a] intensa ‘aparéncia’ de realidade que revela a
intencdo ficcional ou mimética [da narrativa]” (1968, p. 17). Ou seja,
por mais transparente que se queira o tecido literario, a sua trama
nunca se torna totalmente invisivel, porque a sua matéria ndo é — nao
pode ser — da ordem do cotidiano: “a aparéncia da realidade nao
renega o seu carater de aparéncia” (CANDIDO, 1968, p. 17). Assim,
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entendemos, com Barthes, que a literatura é “uma mascara que se
aponta com o dedo” (2007, p. 28).

Aponta também para inimeras referéncias, factuais e ficcionais,
a narrativa macediana. Assim, é por esse territorio movedico de
intertextualidade que, com redobrada atencéo, o leitor vai conhecer o
tridngulo amoroso da primeira fase do romance: José, Ana e Gabriel,
apresentados em dialogo com o tridngulo de Casablanca, Victor
Lazlo, llsa e Rick, personagens do filme que também habitam o
romance. Sobre essa recuperacao do filme, Monica Figueiredo afirma
que:

ndo é gratuita e ndo se da apenas por conta das referéncias
culturais e temporais. O filme recupera um tempo conturbado e
marcado pela davida, onde, alids, a incerteza ja se fazia
presente no nivel das relacdes afetivas que sdo resolvidas a
partir da eternizagdo de uma escolha posta — dramatica, mas
conscientemente — como solucdo definitiva. Mas o romance
de Helder Macedo, ao reabri-lo, ao continua-lo, desestabiliza
esse lugar definitivo, ao duvidar do resultado de uma escolha
(FIGUEIREDO, 2011, p. 172).

As duas figuras femininas — llsa e Ana — encontram-se unidas
justamente pelo dilema da falta de escolha, ndo sendo sendo
representantes legitimas de seu tempo histérico, no qual ndo cabia a
mulher sequer decidir sobre o proprio destino. Relembremos o final
do filme: llsa embarca quase involuntariamente com Victor Lazlo
num aviao que seguia para Lisbhoa — a fuga de ambos fora arranjada
por Rick, que, salvando assim a amada dos horrores da guerra,
altruisticamente afirmava que era com Victor que ela deveria ficar.
Voltaremos a essa cena mais adiante, por enquanto passemos para o
romance, que recupera justamente a questdo da ndo escolha da
personagem: “Foi entdo que Victor Lazlo fez a Ilsa a pergunta que
toda a noite tinha preferido adiar: ‘are you sure you did what you
wanted, my dear?’” E ela, sem mentir na ambiguidade das palavras,
respondeu: ‘you know I had no choice’”. Ir6nico, o narrador arremata:
“Mas ja ndo havia perigo, o filme estava terminado” (MACEDO,
1999, p. 15). Terminado ou n&o, a historia e o dilema de llsa
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fatalmente continuariam em Ana, dividida entre o seu desejo por
Gabriel e a seguranca oferecida por José.

Palindromo que é, podendo ser lida tanto da esquerda para a
direita quanto na dire¢do oposta, Ana, embora admitindo que “Gabriel
tinha um poucochinho mais de tudo do que José — inteligéncia, graca,
elegancia, sedu¢do” (MACEDO, 1999, p. 23), acomoda-se no
conforto apatico de um “tanto faz”, embora, conjectura o narrador, ter
ficado com Gabriel teria sido o filme certo. Incapaz de optar pela
direcdo do prdprio desejo, Ana (a nossa llsa) recusa-se a ser dona da
propria histéria, adotando “uma atitude protetoramente complacente,
sacrificialmente votiva, em relacdo ao seu destino escolhido [como o
de llsal]. Ou a sua condicdo feminina, como ao tempo se dizia, e que
era assim uma espécie de doenga que as meninas apanhavam quando
nasciam e lhes ficava para o resto da vida” (MACEDO, 1999, p. 24).
Passivamente, essa personagem enclausurada em seu tempo histérico
apenas aceita, nas palavras do irénico narrador, “sem grandes
sobressaltos emocionais” o pedido de casamento de José. Serdo esses,
Ana e José, os pais dos gémeos que dardo titulo ao romance, enguanto
a Gabriel sera oferecido o posto ja naturalmente ambiguo de padrinho.

“Engragado, o Pedro tem os olhos do pai ¢ a Paula do padrinho”
(MACEDO, 1999, p. 29), diz a mée sobre os filhos ainda bebés, num
modo impotente de tentar reverter o passado e dar a filha a
paternidade verdadeiramente desejada e ja impossivel de ser
substituida. A debilidade de Ana, contudo, ndo se repetird na menina:
Paula vai crescer luminosa, criativa, com sede de independéncia e de
liberdade. Decidindo estudar pintura, ela logo deixaria o irmdo em
Lisboa, a contragosto dos pais, para descobrir sozinha o proprio
caminho na efervescéncia da Paris de 1968. Pedro, por sua vez, cresce
nutrindo um ressentimento dubio pela irmd8 — a intrusa, sob a
perspectiva egoista do gémeo. Diferentes em tudo, e com seu discurso
gaguejante que a narrativa expde também por meio da raivosa carta na
qual Pedro chega a textualmente chamar a irma de puta, carta esta
nunca enviada aos pais, o0 violento e covarde Pedro é o oposto afasico
de Paula — que, significativamente, aprendera a falar antes do irmao,
e que serd a verdadeira dona do discurso desse romance.
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Caminhamos assim para a segunda fase da trama, na qual serdo
estabelecidas relagdes amorosas ainda mais complicadas. Mostrando
que tem em Eca de Queirds um mestre, Helder Macedo constréi uma
sucessdo imbricada de relagdes incestuosas, também — mas ndo s6 —
para criticamente mostrar, como Eca recorrentemente o fazia, que
Portugal ndo deixa de ser uma provincia, onde “todos sdo irmaos e
irmads” (MACEDO, 1999, p. 22). O mesmo Gabriel padrinho de Paula
se tornard futuramente o seu grande amor, fato que ndo passara
despercebido aos olhos da méde, que doentiamente vera o seu corpo
projetado no da filha, numa tentativa também incestuosa de
experimentar através dela o que ndo fora capaz de vivenciar.

Mas o incesto principal — e terrivel — de que trata essa histdria
é 0 estupro a que Pedro submete Paula. Os gémeos aqui sdo também
uma representacdo da dicotomia do Portugal de seu tempo — ele
recriando a violéncia e a opressdo salazaristas e ela incorporando as
cousas futuras que Machado de Assis anunciava em seu Esau e Jaco,
intertexto evidente do romance. Esses gémeos, tdo diferentes um do
outro quanto foram os machadianos Pedro e Paulo, terdo reactes
também opostas a esse episddio de tragica violéncia. O terror dos
acontecimentos sera superado pela vitima, Paula, que se recusara a
fazer tal papel, mas ndo por Pedro, o algoz, que, ressentido, vai se
acovardar em seu proprio corpo adoecido.

Encontramos aqui duas personagens a ecoarem, além de
indicios histéricos, certa tradicdo literaria lus6fona: a de mulheres
sedutoras e de homens moralmente falhados. Ora, se o irmédo
representa a via doentia e a irmd, a da saude, o abuso sexual se insere
como metafora do desejo de usurpar o outro, de sé-lo. Ndo sabendo
lidar com a prdpria sexualidade nem com as proprias fraquezas, o
corpo infantilizado de Pedro deseja doentiamente ter e ser o corpo
pleno e resolvido de Paula. Mais do que possui-la, Pedro tenta
desesperadamente existir através da gémea, curar-se da prépria
insuficiéncia através daquela metade expatriada de si desde o ventre
materno. No fundo, Pedro quer, na sua agressividade confusa de
menino mimado, restituir uma inteireza que, sendo incompetente para
atingir por conta propria, crescera acreditando ter sido roubada de si.
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Escolhendo a salde do proprio corpo, Paula se mostra
inegavelmente uma luminosa herdeira das fascinantes personagens
femininas do século XIX, especialmente de Maria Eduarda da Maia e
de Capitu. Por outro lado, Pedro encontra antecessores igualmente
incapazes de amar. Sua faléncia ontoldgica ndo deixa de ser uma
ingldria continuacdo do percurso masculino oitocentista, trilhado, aos
tropecos, através da improdutividade de Carlos Eduardo da Maia de
Eca de Queir6s; do fracasso moral do outro Carlos, o das Viagens na
minha terra, de Almeida Garrett; e ainda da imaturidade e do
ressentimento do Bentinho/Casmurro de Machado de Assis.

Estamos, portanto, diante de um livro sobre personagens
sexualmente, afetivamente, moralmente adoecidas, que pelas mais
diferentes formas buscam sua cura na solar protagonista. Tendo
significativamente como cenério de abertura o fim da Il Guerra,
paisagem que combina ndo sem algum estranhamento festejos e
corpos mutilados, Pedro e Paula nos apresenta corpos desarticulados
que, aos pedagos, vacilam entre os escombros e a redencdo. Todos
querem, de alguma forma, ter ou mesmo ser a Paula. A mée, querendo
redimir a impoténcia dos proprios caminhos, diz “Vai, vai, minha
filha, vai ser o que eu nao fui!” (MACEDO, 1999, p. 58), e ainda
“Queria tanto ser tu!” (MACEDO, 1999, p. 179). Fernanda, futura
mulher de Pedro, sente uma profunda inveja pela liberdade incontida
do corpo da cunhada. A narrativa ainda traz Ricardo Vale,
representante da policia ditatorial portuguesa, cobicando-a
perversamente — embora nunca concretizando a violéncia ameacada
por suas palavras e seus gestos, violéncia esta que, como vimos, quem
viria a praticar seria Pedro. Mesmo o cativante Gabriel s6 se tornaria
realmente livre da estagnacdo a qual estava aprisionado depois e por
causa do amor de Paula. Sdo, portanto, corpos tdo desejosos guanto
enfermos 0s que circundardo a protagonista. Ndo é gratuito que a
epigrafe queirosiana do livro seja: “Num pais em que a ocupagdo geral
é estar doente, 0 maior servigo patriético é, incontestavelmente, saber
curar”. Nao seria, afinal, precisamente este 0 dom e o destino de Paula
— 0 de curar, 0s outros e a si propria?

Ainda outra epigrafe nos parece especialmente importante: “E
eu recompunha, por anatomia, / um novo cOrpo organico, aos
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bocados” dizem o0s versos de Cesario Verde, talvez eleitos por Helder
Macedo como forma de anunciar os “bocados” ficcionais e historicos
que viriam a compor a coeréncia interna dos destrocados corpos de
seu romance. Esta parece ser também a imagem representativa dos
quadros de Paula — lembremos aqui que ela se torna pintora, e que
sua arte direciona-se progressivamente para o abstrato. Sobre sua
pintura, diz-nos o narrador que:

0 segredo dos quadros, que tinha de estar 14 para ndo ser notado
mas precisava estar, era que por detras das cores e das texturas
[Paula] queria que houvesse o que ela sabia serem pedacos de
corpos fluidos a desarticularem-se e a reorganizarem-se em
novas combinacdes, l&bios, ventres, dedos, dorsos, seios, uma
espécie de plasma fértil (MACEDO, 1999, p. 193).

Esta imagem parece se encaixar no modo de construgdo das
personagens macedianas na medida em que sdo constituidas por
labios, ventres, dedos, dorsos, seios de outros corpos da tradi¢do
literaria e cinematogréfica. Mas a ideia de um plasma fértil soa ainda
mais exata em relacdo a protagonista, uma vez que é precisamente a
salde e a fertilidade que a destacam da desarticulacdo enferma dos
corpos mutilados & sua volta. Paula parece ser o exato lugar de
rearticulacdo da liberdade e de renovada possibilidade de sentido: a
pintura é sua forma de estar no mundo, seu modo de dizer (e ndo é
gratuito que ela se diga com 0 corpo, uma vez que usa O proprio
sangue menstrual como tinta). Aqui chegamos ao que parece ser 0
ponto crucial do romance — a posse do discurso. Sendo este um livro
também sobre a aquisicdo de linguagem — sobre esse feminino
histdrico que toma posse da propria voz —, é simbolico que a arte de
Paula seja simultaneamente sua dicgdo e seu trabalho, afinal esta é
uma personagem que acima de tudo, articula, move, produz.

Meses depois do estupro, Paula, que ja vivia ha muito com
Gabriel, d& a luz uma crian¢ca, o que, ao final do livro, gera no
narrador uma duvida, pertinente pela ordem cronoldgica dos
acontecimentos: a menina, chamada Filipa, seria filha de Pedro ou de
Gabriel? A paternidade é entdo decidida pela Idgica dos afetos, ndo
dos fatos — Paula apenas responde que Filipa é a filha que Gabriel
mereceu, e assim verbalmente escolhe o verdadeiro pai (escolha que,
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lembremos, Ana gaguejantemente tenta, mas ndo consegue realizar).
Sendo Paula também uma representacdo de seu tempo historico, ndo
estaria sendo reconstruida nesse verdadeiro ato de fala uma fina
metonimia das conquistas femininas do século XX? E se a histdria da
protagonista esti atada a do pais, e se é ao lado de Gabriel que ela
vivencia os festejos do abril de 1974, ndo seria, na logica dos afetos,
somente o padrinho/amante aquele que lhe poderia dar uma filha? A
violéncia de Pedro — ainda que se insira como complicador
necessario para esta narrativa que recusa exatiddo e precisdes —,
afinal, sé pode configurar-se como um ato infértil, uma gagueira
improdutiva no territorio da linguagem.

E pelo discurso, afinal, que Paula domina, além de seu proprio
corpo, a sua trajetéria e, por consequéncia, a do romance. E dela, e
ndo mais do narrador, a palavra final — de fato, € a voz dela que narra
as Ultimas paginas do livro. Dona do discurso, ou seja, dona de si,
porque afinal é de discurso que a personagem é feita, Paula redime as
llsas do passado — e aqui retomamos o filme, cuja cena final mostra
basicamente Rick decidindo o futuro da amada, a quem manda para a
Lisboa junto de Victor Lazlo, num gesto sim de altruismo e amor, mas
que ndo deixa de ser também uma demonstracdo de autoridade
masculina (lembremo-nos de que Rick usa mais de uma vez o
vocativo “kid” — crianga, garota — para se referir a llsa, o qual,
apesar de notoriamente afetuoso, ndo deixa de infantiliza-1a). llsa ndo
escolhe, como Ana também ndo, atadas que estavam a um tempo de
silenciamento.

E se as llsas e Anas do passado ndo puderam projetar a propria
voz e fazer valer as suas vontades, é através de Paula — ou das
Paulas, reais, concretas e no plural, uma vez que é para elas que o
autor dedica o livro; “para as Paulas” —, € através dela (ou delas,
extrapolando o texto, — noés!) que a figura feminina parece,
alegoricamente, conseguir, ou pelo menos comecar a conseguir,
ficcional e historicamente, afirmar-se.
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DELEUZE E O MUNDO COMO SINTOMA ENTRE A
LITERATURA E O CINEMA

Alessandro Carvalho Sales

INTRODUCAO: CRITERIOS

Num ponto de vista situado entre as obras de Nietzsche e de
Deleuze, falaremos dos valores como sintomas, na medida em que sdo
a expressdo da maneira pela qual percebemos o mundo. Eles déo a ver
0 lugar desde o qual observamos e pesamos as coisas, ao tempo em
que os contornos de certo modo de vida tornam-se passiveis de
esboco.

Deleuze fara a critica impetuosa de certo lugar de pensamento,
certo modo de vida, que se traduzem objetivamente segundo a
instauracdo de um ideal de verdade a ser alcancado. Verdade
incondicional e absoluta que seria capaz de traduzir & maneira mais
que perfeita a realidade do mundo, ideal que tem atravessado a
histéria do homem e que parece seduzi-lo ao extremo, uma vez que
carrega a promessa de um solo firme e soberano, apto a fundar, julgar
e validar suas escolhas. Que outras orientacdes seriam possiveis ao
pensamento, para além desta que desejaria fixa-lo segundo a norma de
algum bem suposto, de uma verdade apontada como natural e
absoluta?

Os termos critica e clinica, assim utilizados, traduzem uma
nogdo que diz respeito a uma nova modalidade de avaliagdo, a outra
ideia de verdade, muito mais pautada em uma perspectiva
sintomatolégica e vitalista, indissocidvel, por sua vez, de
consideracgdes ligadas aos problemas do signo e ao sentido.

Deleuze, como € sabido, levou a termo leituras e proposigdes
inovadoras da literatura. A respeito de Sacher-Masoch, ele afirma:
“Mais proximo de um médico do que de um doente, o escritor faz um
diagnostico, mas ¢ o diagndstico do mundo” (1967/1983, p. 64). Ou,
quanto ao autor da Recherche: “Em Proust ndo ¢ a memodria que ¢
explorada, sdo todas as espécies de signos, dos quais é preciso



descobrir a natureza de acordo com 0s meios, 0 modo de emissdo, a
matéria, o regime. Em busca do tempo perdido é uma semiologia
geral, uma sintomatologia dos mundos” (1990/1992, p. 178). Ou
ainda, ao descrever a obra de Kafka: “a obra de Kafka é o diagndstico
de todas as poténcias diabdlicas que nos esperam” (1990/1992, p.
178).

Nessas literaturas, o autor 1€ diagnésticos das “doengas” do
homem. Parece haver uma espécie de poténcia médica, alias, clinica,
na literatura (e na arte em geral), na medida em que é capaz de
descrever sintomas e de delimitar diagnosticos. Sabemos que as
relagOes estabelecidas no nivel do cruzamento entre critica e clinica
vao se multiplicar, até a publicacdo, em 1993, da coletanea de textos
que sera assim batizada.?” Esta linha é inaugurada ja no final da
década de 50 e inicio da de 60, algo antes da publicacéo de Nietzsche e
a Filosofia (1962/1976), no espaco construido por Deleuze entre
Masoch e Nietzsche, ou entre a literatura como poténcia de percepcao
privilegiada do mundo e descri¢do aguda de sintomas e 0 pensamento
como poténcia de remessa destes sintomas as suas causas reais. Se
escritores e fildsofos sdo médicos da civilizagdo, é Nietzsche — autor
dessa proposicdo que, alias, sera usada e fertilizada por Deleuze —
que mais uma vez funcionara como seu principal intercessor.

O artista e o fildsofo, como valorizados por Deleuze, parecem
dispor de uma sensibilidade especial: eles veem e ouvem de uma

2 Por exemplo, em 1967, na entrevista Mistica e Masoquismo, dizia
Deleuze: “O que eu gostaria de estudar [...] € uma relacdo enunciavel
entre literatura e clinica psiquiatrica.” (1967/2006, p. 173) Ou entdo, no
final da década de 80, numa entrevista republicada em Conversagdes,
intitulada Sobre a Filosofia: “Imaginei um conjunto de estudos sob o
titulo geral ‘Critica e clinica’.” (1990/1992, p. 178) O autor levara a termo
a publicacéo do volume apenas em 1993, ja perto de sua morte.

28 Estamos nos referindo aos artigos de Deleuze Sens et Valeurs (1959) e De
Sacher-Masoch au Masochisme (1961), ambos publicados na revista
Arguments.
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maneira singular,?® chegando a delinear elementos que os especialistas
clinicos por vezes ndo percebem (cf. SAUVAGNARGUES, 2005, p.
44-45). Lendo o mundo como sintoma, descrevem e qualificam as
forgas imanentes que assim se manifestam. N&o se tratara de qualquer
postura de julgamento, transcendente e normativa, mas da tentativa de
descricdo das forcas reais que estdo inscritas naquele conjunto de
sintomas. Esta critica é, entdo, clinica, acima de tudo porque esboca, a
partir da deteccdo de sintomas, forgas e vontades envolvidas, dando a
ver — para usar uma linguagem nietzscheana — os tipos (ativos ou
reativos) e, sobretudo, os modos de vida (nobres ou baixos) em
questdo. Vemos ai, portanto, que 0s novos critérios avaliativos — a
determinarem o que vale ou ndo a pena, neste ou naquele contexto —
residem em um foco eminentemente vitalista. E de fato: “N&o se trata
apenas de diagnostico. Os signos remetem a modos de vida, a
possibilidades de existéncia, sdo sintomas de uma vida transbordante
ou esgotada” (DELEUZE, 1990/1992, p. 178-179).

CRITICA E CLINICA DA LITERATURA: OS ESCRITORES
ANGLO-AMERICANOS

E também por esta via que Deleuze estabelece o elogio da
literatura anglo-americana, fato que é patente em diferentes momentos
de sua obra e, algumas vezes, com um acento especial na beat
generation.®® A forca desse elogio é imediatamente percebida em

2% No Prélogo de Critica e Clinica, Deleuze afirma: “[...] o problema de
escrever é também inseparavel de um problema de ver e de ouvir [..] E
através das palavras, entre as palavras, que se vé e se ouve. Beckett falava
em ‘perfurar buracos’ na linguagem para ver ou ouvir ‘0 que esta
escondido atras’. De cada escritor ¢ preciso dizer: ¢ um vidente, um
ouvidor, ‘mal visto mal dito’, ¢ um colorista, um musico.” (1993/1997, p.
9)

30 Ainda que nos obrigando a deixar de lado o contexto conceitual mais
especifico em cada caso, poderiamos tomar algumas citagdes. Por
exemplo, em O Anti-Edipo, Deleuze e Guattari escrevem: “Estranha
literatura anglo-americana: de Thomas Hardy, de Lawrence a Lowry, de
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funcéo do titulo que é dado a um dos textos da obra Dialogos, que ele
escreveu com Claire Parnet. O capitulo intitulado Da Superioridade
da Literatura Anglo-Americana relata diferentes angulos ligados ao
assunto, tais como: o problema das margens, a linha de fuga,
territorializagdo e desterritorializagdo, as distancias entre némades e
sedentarios, a relacdo com os modos de vida.

Escapar dos pontos de vista transcendentes, absolutizantes, em
regra majoritarios, serd também tentar despir-se de juizos pré-
concebidos e insistir na possivel novidade meneada por este ou aquele
artista. Como conseguir despoja-los de significagdes muitas vezes
preconceituosas, administrados por instdncias de poder as mais
variadas, acostumadas a legislar sobre o que deve ou ndo ser
absorvido pelos individuos, a decidir sobre os estatutos de sentido a
serem fixados neste ou naquele segmento social? A obra de Deleuze
vai na diregdo oposta, qual seja, a de requerer — quando for o caso —
a reversdo destes equivocos, na medida em que ele pretende ai gerar

Miller a Ginsberg e Kerouac, homens que sabem partir, misturar os
cadigos, fazer passar fluxos, atravessar o deserto do corpo sem 6rgaos.
Transpdoem um limite, arrombam um muro, a barreira capitalista”.
(1972/2010, p. 179) Logo no texto que abre Mil Platés, sobre o rizoma,
eles afirmam: “E preciso criar um lugar & parte para a América. [...] O que
vale é que tudo o que aconteceu de importante, tudo o que acontece de
importante, procede por rizoma americano: beatnik, underground,
subterraneos, bandos e gangues, empuxos laterais sucessivos em conexao
imediata com um fora”. (1981/1995, p. 30) No L'Abécédaire de Gilles
Deleuze, L de Littérature (1997), ele diz: “Penso em um dos autores que
muito admiro do ponto de vista estilistico: Jack Kerouac. No final,
Kerouac é uma linha japonesa. Seu estilo € um desenho japonés, uma
pura linha japonesa. Tornar-se mais sobrio, mas isso sempre implica a
criagdo de uma lingua estrangeira na propria lingua”. (trad. nossa) Ou
ainda, em Conversac0es, quando Deleuze valoriza Burroughs ao aponta-
lo como aquele que colocou questdes muito importantes, entre elas, o fato
de que foi o primeiro a usar o termo controle, na acep¢do tomada por
nosso autor para cercar o conceito contemporaneo de sociedade de
controle, para além da chamada sociedade de disciplina, definida por
Foucault (cf. 1990/1992, p. 220).
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outra perspectiva, sustentar uma visao mais real, menos carregada de
imagens prévias. Ha ai, como ha também em Foucault, certa
revalorizacdo das margens, dos marginais a sociedade, daqueles que,
fazendo valer a poténcia de suas singularidades, conseguem resistir
aos fendmenos gerais de normatizagéo.

Tentar pensar a vida la onde ainda ela nao foi de todo tomada
pela norma, pelas forcas reativas, por uma vontade niilista: a critica
proposta pelas margens tem uma funcéo clinica. Eis talvez porque
possuem uma sensibilidade fina, porque veem e ouvem de modo
diferente: ainda relativamente dissociados de uma lei mais geral e
comum, leem os sintomas do mundo de uma maneira diversa e
singular, podendo gerar perspectivas novas. Sdo donos de uma
sensibilidade anémala. Kerouac, Ginsberg, Burroughs sdo grandes
escritores cujas poténcias de percep¢do foram inovadoras, ao
diagnosticarem e pensarem o mundo em termos de sintoma.

CRITICA E CLINICA DO CINEMA: O ROAD MOVIE

Nos livros A Imagem-Movimento (1983/1985) e A Imagem-
Tempo (1985/1990), Deleuze ndo faz mengdes diretas ao road movie.
E algo a se pensar, ainda mais ao levarmos em conta o quanto ele
enaltece a literatura anglo-americana e a geracéo beat, que estdo na
matriz do filme de estrada. De todo modo, sua obra teria muito a dizer
acerca dos elementos imagéticos que podem tomar parte nos
contornos desse género.

3

Ora, antes de tudo, Deleuze €, provavelmente, no
contemporaneo, 0 pensador que mais valorizou e levou avante certa
ideia de movimento que, em seu caso, tem a ver com devires, com
mudanc¢a, movimentos do espirito, para além do movimento aparente,
fisico, empirico.3® Como associar mais evidentemente este tipo de

31 Tomemos, por exemplo, a ideia de nomadismo. Para Deleuze, 0 némade
ndo é, a principio, aquele que se movimenta, ndo é aquele que se desloca,
de um ponto a outro de um espago. Nomadismo, na visdo de Deleuze, ndo
tem a ver necessariamente com deslocamento fisico ou empirico. Tal
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mobilidade — uma espécie de transformacdo metafisica, incorporal,
percepcdo de novos signos e constituicdo de sentidos, invengédo de
novos caminhos — ao universo do road movie?

Tomemos a seguinte via: pega a estrada quem quer mudar,
guem quer, dito de outro modo, aprender. Nesta perspectiva, a estrada
tem alguma coisa da Recherche proustiana. Alias, no caso de Proust,
Deleuze empreende uma leitura inspirada (cf. 1964/1987), balizando-a
pelo aprendizado dos signos, assinalando a dignidade filoséfica dos
mundos proustianos segundo um vetor até entdo pouco explorado: se
0S signos provocam o pensamento, é porque estad sempre ai em curso
um processo que ao fim e ao cabo é o de uma aprendizagem, algo que
s6 pode se dar no tempo, ao sabor de movimentos emaranhados e
tramados em encontros, decepcdes e revelacoes.

Buscar a verdade é aprender. Lidar bem com os signos, saber
I&-los ou decifra-los é o que se da na demora e na paciéncia de um
processo de aprendizagem. A verdade dos signos se trai na medida em
gue a eles nos tornamos sensiveis: “Alguém sd se torna marceneiro
tornando-se sensivel aos signos da madeira, e médico tornando-se
sensivel aos signos da doenga. A vocagdo é sempre uma predestinagdo
com relagdo a signos”. (DELEUZE, 1964/1987, p. 4) Tornar-se
sensivel, ser sensivel a isto ou aquilo — a linguagem deleuzeana nos
faz retomar a contumacia de algumas interrogacdes que ndo poderdo
nos deixar: como nos tornamos sensiveis a signos mais ricos e
elevados? Ou, de outro modo: o que se aprende na estrada? O que se

mobilidade é de outra ordem: ndo é extensiva, mas intensiva. S&o
velocidades de pensamento. Assim, pode-se muito bem ser um némade,
viajar sem sair do lugar. Para tanto, basta tentar encontrar meios para
liberar 0 pensamento e dar-lhe maxima velocidade. Ndo h& nada mais
veloz que uma efetiva viagem do espirito, quando este se encontra
tomado em seus movimentos turbilhonares intensivos, e, entretanto,
podemos muito bem-estar fisicamente parados. Ndo se trata de
deslocamento fisico, mas metafisico, e 0 nomadismo é sempre intensivo.
Cf. por exemplo Deleuze e Guattari (1981/1997, p. 166) ou Deleuze e
Parnet (1977/1998, p. 51).
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busca nela? Como nos tornamos sensiveis aos signos da estrada? Que
verdades estdo ai em jogo?

Isso é também indissocidvel da prépria desterritorializagdo, da
linha de fuga. Deleuze e Parnet dizem, no inicio do texto Da
superioridade da literatura anglo-americana: “Partir, se evadir, é
tracar uma linha [...]. A linha de fuga é uma desterritorializacdo [...].
Fugir ndo é renunciar as ac¢les, nada mais ativo que uma linha de
fuga” (1977/1998, p. 49). E por que se foge? Ha ai, seguramente, uma
vertente politica. Pegar a estrada, escapar, é a escolha que surge a um
personagem quando 0 contexto esta sem graca, pesado, por demais
esquadrinhado: rebelar-se aqui é partir em busca de outros mundos
possiveis, de um horizonte mais arejado, de novas poténcias de vida,
como fizeram os beatniks. Afirmam os autores: “S6 se descobrem
mundos através de uma longa fuga quebrada” (1977/1998, p. 52). Por
outro lado, nada esta dado na fuga, o0 bom nunca estd garantido e, ao
longo da viagem, ha sempre o perigo de se reencontrarem as
dificuldades, as dores e as angustias, ou até mesmo aquilo de que se
foge: “Fugindo de tudo, como nao reconstituir tanto nosso pais natal
quanto nossas formagdes de poder, nossos alcoois, nossas psicanalises
e Nossos papais-mamées?” (1977/1998, p. 52) E sempre uma luta que
estd em jogo na estrada e exposta a todo tipo de fracasso. Claro, sdo
combates fisicos, visiveis, mas é preciso apontar outro registro em que
a luta também se passa: ha, talvez sobretudo, combates internos,
metafisicos e nem por isso menos reais. A pretexto de uma elaboracdo
mais ao rés-do-chdo, tomemos a especificidade de alguns casos.

O que dizer de uma obra como Sem Destino (Denis Hopper,
1969)? E o centro de convergéncia dos road movies — onde 0s
precursores chegam e de onde 0s novos desenvolvimentos podem
partir —, além do que, é uma producdo completamente enredada na
contracultura e em seus efeitos, na propria cultura hippie,
apresentando vinculos patentes com On the Road, de Kerouac, mas
brilhando com luz prépria. Notemos os encontros que se déo ao longo
da viagem entre Los Angeles e New Orleans, especialmente com
imigrantes e hippies. Atentemos para as diferencas entre os siléncios e
a contemplacdo de Wyatt (o Capitdo América, Peter Fonda) e as
ansiedades de Billy (Dennis Hopper), especialmente a partir da
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aparicdo essencial de George Hanson (Jack Nicholson). Observemos
ainda os vinculos que sdo mantidos com as drogas, 0s choques que se
ddo com a lei e os poderes. O que Wyatt e Billy veem na estrada? O
que € liberdade, no caso? Onde fica a América que procuram?

Pensemos também em A Estrada da Vida (Fellini, 1954): as
venturas e desventuras de Zampano (Anthony Quinn) e Gelsomina
(Giuletta Masina) sdo narradas, ao longo de uma viagem mambembe
por lugares perdidos da Italia do pos-guerra. Zampano havia
“comprado” Gelsomina de sua familia indigente, a fim de que o
ajudasse no numero circense que apresentava cidade a cidade e
substituisse Rosa, irmd de Gelsomina, que falecera. Em meio a uma
procissdo religiosa em algum desses lugarejos, surge Matto (louco, em
portugués, interpretado por Richard Basehart), também artista de
circo, personagem fortemente critico e clinico cuja passagem — algo
rapida, mas intensa e perturbadora — vai provocar efeitos em
Zampano e Gelsomina, modificando-os, levando o filme para outras
paragens. Trata-se de uma obra tocante que nos impde questdes como:
0 que pode ser o tragico na estrada? O que é o povo, de que povo se
trata, este que é mostrado nas regides pobres visitadas e das quais 0s
personagens procedem?3? O que pode ser esta “vontade de estrada”, a
estrada como casa, como lar, que alimenta os espiritos de Zampano e
mesmo de Gelsomina? Que forte aprendizagem os caminhos instigam,
esta que fica em pauta com o casal de personagens, que se colocam
entre a inocéncia e a experiéncia, entre a alegria extasiante e a tristeza
profunda?

O iraniano Abbas Kiarostami mantém uma relacdo forte e
particular com filmes de estrada.®®* Em Gosto de Cereja (1997), a
producdo se da a partir das derivas de Badii (Homayoun Ershadi), em

%2 Deleuze afirma no texto A Literatura e a Vida, que abre o volume Critica
e Clinica: “A satde como literatura, como escrita, consiste em inventar
um povo que falta. Compete a fungdo fabuladora inventar um povo”
(1993/1997, p. 14).

% Quanto a isso e tendo em vista uma leitura fundamental dos trabalhos
desse autor, cf. Jean-Claude Bernardet, Caminhos de Kiarostami (2004).
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seu carro, junto as periferias de Teerd. O que procura 0 atormentado
Badii? Alguém que aceite realizar uma delicada empreitada, ainda que
bem paga, qual seja a da alvorada do dia seguinte, dirigir-se a uma
cova aberta nos confins da cidade e chama-lo pelo nome, por duas
vezes. Caso ele responda, socorré-lo, caso contrério, enterra-lo. Ao
longo desse percurso, nos deparamos com a realidade iraniana, seus
diferentes sujeitos e etnias (que acabam passageiros de Badii), suas
paisagens belas e insanas, seus desertos, sua permanente reconstrucdo
em funcdo dos contextos de guerra. Paradoxo do filme: finalmente,
quem aceita a proposta € um turco que ja havia tentado se matar e cuja
conversa — sensivel, inteligente, bem-humorada, cheia de vida —
poderia talvez demover o personagem principal do seu intento.
Ficamos sem saber. O fato evidente é que se trata de uma textura
filmica incisiva e comovente, que nos abre para as tematicas do
suicidio e da homossexualidade (aludida de maneira indireta e sutil,
certamente por conta da censura do pais), as quais, novamente,
colocam em tela as relagBes entre as margens e os poderes. Além do
mais, é de se perguntar outra vez pelo povo que esté ali, todo o tempo
vislumbrado e visitado a partir do assento e dos vidros do carro de
Badii, povo em sua condi¢do sofrida, operariado multiétnico. E
finalmente: o didlogo de Badii com o turco taxidermista ao mesmo
tempo em que trocavam de estradas, em que faziam escolhas e
caminhos em meio a fértil aridez da paisagem, vida e morte em
questdo, tudo isso compde uma cena muito rica, metalinguistica,
poética. Seria preciso pensa-la em suas multiplas possibilidades, em
seus diferentes planos, em suas virtudes técnicas e conceituais.

UMA CONCLUSAO: MODOS DE VIDA

Enfim, o que a literatura escrevinha ou o cinema acaba por
filmar, nesses casos, sd&0 modos de vida, personagens que, muitas
vezes na extrema delicadeza de suas trajetdrias, foram capazes de
desafiar a teia dos lugares comuns e dos poderes estabelecidos, ao
ponto, quem sabe, de se reinventarem como sujeitos, ao afirmarem,
mesmo por jeitos incertos, talvez sem perceberem, a crenca em novos
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mundos, em novos caminhos. Aquilo que Deleuze pondera como
além-do-homem ou como o artista avanca por esta trilha.®*

A perspectiva critica e clinica é aquela que tenciona cartografar
tais trajetorias, na literatura, no cinema ou em qualquer outra arte,
detectar e acompanhar, ao longo do tempo, as linhas de forca que
configuram uma vida, um modo de vida, 0 embate que travam com 0s
poderes e o establishment, as fugas que perpetram, 0s perigos e as
dificuldades que enfrentam, tudo isso tendo em vista as poténcias da
mudanca e a busca de novas verdades, de verdades mais altas e
fecundas, de novas maneiras de viver e de pensar, enfim. Falando
diretamente sobre o assunto critica e clinica, em Conversacdes,
Deleuze afirma:

H& um liame profundo entre os signos, o acontecimento, a
vida, o vitalismo [...]. N&o ha obra que ndo indique uma saida
para a vida, que ndo trace um caminho entre as pedras. Tudo
gue escrevi era vitalista, a0 menos assim o espero, e constituia
uma teoria dos signos e do acontecimento. N&o creio que o
problema se coloque diferentemente em literatura e nas outras
artes (1990/1992, p. 179).

3 As nocbes de crenca e de modos de vida sdo paralelas a problematica
sintomatoldgica, atravessando a producdo de Deleuze praticamente de
uma ponta a outra. Basta que nos lembremos do primeiro livro,
Empirismo e Subjetividade (1953/2001), sobre Hume, no qual o problema
da crenga é essencial, e da Ultima obra escrita com Guattari, O que € a
filosofia? (1990/1992), na qual o assunto também é de grande relevo.
Sobre isso, e tendo em vista 0s possiveis elos com a imagem-tempo
deleuzeana, cf. especialmente Paola Marrati, Deleuze. Cinéma et
Philosophie, capitulo Images et immanence. La question du monde (2004,
p. 315-333). Como percebermos as coisas sob uma perspectiva mais rica e
poética, menos baixa e penosa? A crenca laica, estabelecida como pura
afirmacdo, nos convoca, em seu regime perspectivista, & pauta de uma
estética da existéncia, de acordo com a constituicdo de novos modos de
existéncia, de novas formas de vida, cujas condi¢cBes exemplares sédo o
além-do-homem ou o super-homem (segundo a leitura que Deleuze faz de
Nietzsche) e o artista (segundo a leitura que faz de Marcel Proust).
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Uma tal citacdo reforca nossa hip6tese de que, na base, em seus
alicerces mais decisivos, a leitura que Deleuze faz do cinema é
também uma leitura critica e clinica, como talvez, de resto, toda a sua
producdo filosofica. Nao é para menos: como procuramos sublinhar
no inicio do texto, é Nietzsche quem orienta Deleuze no pensamento,
é a partir dele que o autor vai buscar outro lugar para a sua filosofia,
uma nova imagem de pensamento.

Essa presenca é tdo importante em A Imagem-Movimento e A
Imagem-Tempo (embora mais implicita) quanto em suas leituras
francamente criticas e clinicas da literatura (nas quais é fato
manifesto) e tal orientagdo implica uma ideia de verdade que é
inseparavel de um vitalismo, de uma sintomatologia: onde estdo as
verdades altas e nobres (ou plenas de vida)? Onde estdo as verdades
baixas, estéreis, ressentidas (ou esvaziadas de vida)? Como
afirmamos, para Deleuze, as verdades mais fecundas estdo sempre nas
margens, sd0 sempre minoritarias, pois somente ai é possivel inventar,
criar, por si e em si, longe dos modelos prévios, que tudo firmam a sua
imagem e semelhanca, caso dos campos majoritarios da cultura.
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A ESCOLA NA LITERATURA E NO CINEMA: UMA
REFLEXAO LITERARIA, SEMIOTICA E SOCIAL DO
FILME ENTRE OS MUROS DA ESCOLA

Jose Carlos Debus

INTRODUCAO

Este texto pretende refletir e dar visibilidade para uma prética
educacional representada pela literatura a partir da leitura de um
material audiovisual, o filme Entre os muros da escola, uma producédo
cinematografica baseada no romance Entre les Murs, do escritor
francés Frangois Bégaudeau, publicado no Brasil com titulo Entre Os
Muros da Escola pela editora Martins Fontes em 2009. Trata-se do
terceiro romance deste autor que teve um reconhecimento da critica
especializada e do publico leitor e foi premiado no France Culture-
Telérama, em 2006, prémio que € atribuido ao melhor romance escrito
em lingua francesa por um jari formado apenas por estudantes
selecionados em toda a Franca.

O livro Entre os Muros da Escola apresenta uma narrativa
contemporaneissima que focaliza o cotidiano de uma turma do oitavo
ano da educacdo basica de uma escola na periferia de Paris. A historia
gira em torno de um jovem professor de lingua francesa que tenta
ensinar as complexas regras desta lingua a estudantes de varios
lugares do mundo cujas familias imigraram para a Franca. A narrativa
se concentra nos embates e nas tensdes estabelecidas no espaco da sala
de aula, envolvendo estudantes e professor e estabelecendo um
discurso sobre as tensdes sociais e multiculturais que envolvem este
ambiente.

Este estudo tem como objetivo analisar a préatica educacional
representada pela literatura e pelo cinema por meio da escola
“ficcional” narrada no romance Entre les Murs e no filme Entre Os
Muros da Escola, dialogando com aspectos da escola ‘“real”.
Abordaremos as tensdes sociais e multiculturais colocadas no
cotidiano do sistema escolar questionando a condi¢do de convivéncia



e relacionamento de jovens pré-adolescentes e adolescentes e seus
professores. O objeto de andlise para este estudo é o texto escrito (0
romance) e, particularmente, o texto audiovisual (o filme) e suas
diferentes perspectivas, pois acreditamos que a linguagem audiovisual
pode enriquecer e ampliar a leitura de um texto escrito (STAM, 2018).

Para nos guiar neste emaranhado multicultural e intertextual
seguiremos o referencial tedrico desenvolvido por Robert Stam (2006;
2018), para quem o cinema pode ser considerado como um potencial
enriquecedor da literatura, no contexto de uma metodologia que busca
na intertextualidade as vérias formas de adaptar o texto literario ao
cinema. Por Cristian Metz (1972) que se dedica ao estudo e a critica
do cinema com enfoque das conquistas da semiologia e nos permite
compreender os signos cinematograficos no universo da comunicagéo
e procura alcancar o sentido e a forma da relacdo entre cinema e
realidade. E por Ldcia Santaella e Winfried Noth (2000) que
desenvolvem um panorama geral das contribuicdes do campo teérico
para o entendimento da linguagem visual e demonstra um modelo de
analise de imagens no qual o processo de producdo interfere no
resultado do signo e no seu entendimento.

Paulo Freire (2003; 2007) e Stuart Hall (2006) nos ajudam
colaboram para a compreensdo da multiculturalidade e da experiéncia
ensino/aprendizagem. Para Freire (2003; 2007) incluir é aprender uns
com os outros de forma dialégica. O didlogo deve selar as relagdes de
compromisso entre o educador e o educando, todos incluidos na acéo
de interlocucgéo independente de suas diferencas e identidades. Stuart
Hall em A identidade cultural na p6s-modernidade (2006) chama a
atencdo para a discussdo em torno da nomeada “crise de identidade”
que faz com que o sujeito tido como unificado se apresente deslocado
por conta das transformag6es sociais ocorridas em escala global. Hall
(2006) recompde os conceitos de identidade ilustrando que o sujeito
do Huminismo tinha como base o conceito de centralidade na pessoa
humana e sua racionalidade. J& o0 sujeito sociolégico seria
caracterizado por sua capacidade de interacdo com o mundo e o
sujeito pés-moderno seria composto por varias identidades.
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LITERATURA, CINEMA E EDUCACAO

Discutir literatura, cinema e educacdo é um enorme desafio,
pois envolve mdltiplos pontos intertextuais e imagéticos de
intercessdo possiveis entre essas trés manifestacbes culturais.
Podemos pensar a literatura, a sala de cinema e a sala de aula como
espacos que condicionam nossa forma de pensar e agir. A sala de
cinema é o mundo da luz, do espetaculo e do show e a sala de aula é o
mundo apagado, enfadonho e sem graca e a literatura € mundo que
buscamos para redimensionar a arte cinematografica e as relagdes de
ensino e aprendizagem.

A escola é uma instituicdo social regida pela seriacdo, pela
linearidade, pelos curriculos, por metas a serem alcancadas por todos e
ao mesmo tempo. Ela esta sempre inserida em um sistema pensado
para todo o conjunto da sociedade e deve obedecer a pardmetros
politicos, sociais e econdmicos. Mas, ainda assim, deve ser também
um espacgo de convivéncia, de encontros, das parcerias. Ao professor
cabe a tarefa de trabalhar esses aspectos lineares e, também, buscar
outras formas de convivéncia humana e inserir os estudantes a outras
dimens0es possiveis, em outras linguagens.

Ao colocar imagens e sons em movimento a partir de uma
narrativa literaria, o cinema, e cada filme em particular, faz aflorar as
emoc¢Oes por meio dos sentidos, todos os sentidos. O cinema propde
outras formas de percepcdo e de construcdo de subjetividades que,
podemos dizer, vai além do texto escrito. Cada um constréi sua
propria percepcdo e pode expressar livremente seu ponto de vista.
Embora o olhar do cinema seja sempre construido pelo ponto de vista
Unico das cameras e da perspectiva como construcdo da imagem.

Como ja destacado, a analise proposta se faz sobre o filme
Entre os Muros da Escola (“Entre les Murs”), que tem no elenco
Francois Bégaudeau, Nassim Amrabt, Laura Baquela, Cherif
Bounaidja Rachedi, Juliette Demaille, Dalla Doucoure, Arthur Fogel e
Damien Gomes e como diretor de Laurent Cantet. O filme foi
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vencedor do prémio Palma de Ouro no Festival de Cannes, em 2008, e
como ja mencionamos acima, é baseado no livro homoénimo de
Francois Bégaudeau, que retrata o cotidiano de um ano letivo em uma
escola publica no subdrbio de Paris na atualidade, focando-se em uma
classe e as aulas desta com o professor de francés.

O personagem central da historia, interpretado pelo préprio
Francois Bégaudeau, tem de lidar ndo s6 com a falta de interesse dos
alunos, um grupo de adolescentes entre 13 e 15, mas as diferencas
sociais e 0 choque entre culturas africana, arabe, asiatica e, claro,
européia, dentro das quatro paredes da sala de aula. De um lado é
colocada a mediacdo do professor e seu esfor¢co em fazer com que
seus alunos incorporem o idioma francés, que pode ser interpretado
como uma espécie de "processo civilizador" imposto a esses alunos de
diferentes etnias e, de outro, a media¢do linguistica por meio das
tensdes sociais e multiculturais envolvendo jovens adolescentes filhos
de imigrantes e imigrantes de vérios lugares da Africa e da Asia. A
linguagem € o grande campo de batalha onde é travado esse conflito
cultural.

Vaérios aspectos da fungdo da linguagem textual e as questdes
sobre a autonomia ou dependéncia sobre a imagem em relagdo a
palavra ja foram amplamente discutidas por varios autores. Santaella
(2000) expde trés casos que diferenciam essa relacdo. O primeiro diz
gue a imagem ¢é inferior ao texto e simplesmente o complementa,
sendo, portanto, redundante ilustracdo. O segundo apresenta a imagem
como superior ao texto e, portanto, o domina, ja que ela é mais
informativa do que ele. O terceiro coloca a imagem e texto no mesmo
nivel de importancia. A imagem, neste caso, é integrada ao texto e a
relacdo texto-imagem se encontra aqui entre redundancia e
informatividade (SANTAELLA, 2000, p. 54). Para Stam (2018) ha
uma evolucdo nesses sentidos e que essas nogcbes de superioridade,
inferioridade ou mesmo de fidelidade da imagem em relacdo a
literatura e a imagem podem ser substituidas por uma relacdo de
intertextualiadade e transtextualidade.
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O diretor de Entre os Muros da Escola, Laurent Cante, explica
um pouco como escritor e diretor estabeleceram uma relagéo de
realizacdo e como os eventos a serem filmados eram organizados:

No6s [Cantet e Bégaudeau] nos encontravamos todos os dias
uma hora antes da filmagem num café em frente a escola para
fazermos o plano das cenas do dia. Francois tinha a
responsabilidade da orquestracdo da cena, pelo menos nas
primeiras tomadas. Ele estava diante de 25 alunos e devia
conseguir juntar todos para 0 nosso objetivo. Eu tinha para a
filmagem trés monitores & minha frente, num canto da sala, e
uma ligacdo de &udio com cada cameraman, para sugerir as
deslocagdes. As vezes intervinha no meio de uma cena. A
preparacdo durou todo um ano escolar. A filmagem, sete
semanas. Hoje ndo sei 0 que € do livro ou 0 que ¢ do trabalho
posterior (CANTET, 2008, p. 3).

O fio que move a trama de Entre os Muros da Escola esta
carregado de significacGes conotativas e 0s motivos que simbolizam o
universo e fazem parte da construcdo do filme sdo apresentados a
partir de tematicas fragmentadas no contexto multicultural: a relacéo
professor/aluno e a maneira irremediavel como a Franga lida com seus
imigrantes; a autocritica de um professor sobre o fracasso da escola
em atender seus alunos; a hierarquia como estrutura de funcionamento
do ensino; o papel dos jogadores de futebol na formacédo da identidade
dos jovens filhos de africanos; a linguagem como simbolo de
dominag&o cultural e social.

Os filmes sempre foram uma fonte importante de conhecimento
da realidade, no caso do filme Entre os Muros da Escola, mesmo
guando mostra uma sala de aula especifica no suburbio de Paris toca
em temas que sdo universais e que todo o mundo partilha esta
realidade. Conforme Metz (1972), o cinema opera segundo uma
impressdo da realidade que favorece aquela identidade ou oposicéo.
Essa impressdo de estarmos diante de um quadro real e
testemunharmos a acdo é reforcada pela impressdo que caracteriza 0s
filmes.

Em Entre os Muros da Escola, o diretor Laurent Cantet
conduziu a trama de forma extremamente realista e com influéncias
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documentais. O uso de atores ndo profissionais (interpretando,
praticamente, a si proprios), adocdo de narrativa mais natural, a
camera na mao, o som do ambiente e os didlogos e situacdes
completamente dentro do universo retratado garantem o grau de
realismo do filme. Para Cantet (2008, p. 2), “tudo ali foi escrito, eles
estdo atuando. Toda a evolucdo dos personagens e situacdes foi
planejada. Havia espago para bastante improvisacdo, mas tudo partia
de um roteiro. O gue a gente tentou fazer foi recriar uma impresséo de
realidade”.

Existe um enorme muro que separa professores e alunos que
protagonizam Entre os Muros da Escola. Culturas e tradi¢oes
diferentes se confrontam na sala de aula. Alunos de diferentes origens,
gue ndo se consideram cidadaos franceses, e tem raizes na sua cultura
e na terra natal, criticam o francés tipico e seus habitos, ao mesmo
tempo em que se sentem discriminados por estes. A relacdo entre
professor e aluno acontece num universo escolar muito pouco
favoravel ao aluno imigrante ou filho de imigrante.

O espaco fisico da escola é frio, indspito, opressivo. O pétio de
recreio ndo tem sequer um banco onde 0s jovens possam se sentar,
ndo ha uma sombra para abriga-los, ndo existe nenhuma quadra
esportiva onde possam jogar bola sem incomodar os colegas.

A relacdo da escola com os pais dos alunos é precaria, ndo
havendo entre o corpo docente ninguém que conheca a lingua ou a
cultura de origem de seus alunos; a escuta é desatenta e desrespeitosa,
o0 discurso dos pais ndo € levado em consideragdo; a escola ndo se
interessa pelo que se passa com seus alunos fora de seus muros. As
imagens do filme e as paginas do livro mostram que ndo héa condigdes
pedagdgicas na materialidade do espaco.

Embora seja bem-intencionado, o protagonista do filme,
professor Francois Marin, ndo acredita na competéncia de seus alunos
e sua agressividade se revela no uso frequente da ironia e do
sarcasmo, estabelecendo um estado de humilhagdo e vergonha nos
alunos. Toda essa estrutura desfavoravel é mantida por meio de um
modelo hierarquizante que é respeitado mesmo se sabendo que é
ineficaz e desigual.
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Paulo Freire (2007) afirma que, muitas vezes, um simples gesto
do professor pode, significativamente, valer como forca formadora ou
destruidora da vida do educando. Como ensinar, como formar sem
estar aberto ao contorno geografico e social do educando? Ao
professor cabe a pratica de abrir-se a realidade dos educandos e
partilhar a atividade pedagogica. E preciso tornar-se absolutamente
intimo de sua forma de estar sendo, no minimo, menos estranho e
distante dela. Freire (2007) afirma que o fundamental para o educador
é a sua decisdo ético-politica e a sua vontade de intervir no mundo.

Num primeiro momento o personagem Frangois Marin pode ser
visto como um educador, mas também como uma espécie de
colonizador. Seu sobrenome Marin (marinheiro), sugere alguém que é
desbravador dos mares e de novas terras. Seu esforco em fazer com
gue seus alunos incorporem o idioma francés pode ser interpretado
como uma espécie de processo civilizador imposto a esses alunos de
diferentes etnias. O docente faz o perfil conciliador, aberto ao dialogo.
Antitese do linha dura, ele tenta de todas as formas apaziguar os
animos em sala de aula. Na contramao de outros colegas seus que se
revoltam com aquilo que eles consideram falta de respeito dos
estudantes.

A nagdo francesa durante véarios séculos exerceu um
imperialismo dominante economicamente e culturalmente. Vérios
povos da Africa, Asia e América foram dominados e explorados por
este império. Alguns deles, até recentemente. Essa préatica
colonizadora fez com que a metrépole e sua capital fossem sempre
habitadas por imigrantes que fugiam das guerras e das péssimas
condicbes de vida nas coldnias. O resultado é que a Franca
contemporanea é formada por varias etnias oriundas das col6nias que,
no dia-a-dia, tentam manter suas caracteristicas culturais e ao mesmo
tempo assimilar a cultura francesa.

Hall (2006) em seus estudos focaliza esse sujeito fragmentado e
suas identidades culturais, para ele a nagdo pode ser entendida como
um sistema e representacdo cultural que extrapola a nogdo de
legitimidade do ser social, pois as pessoas ndo sdo apenas cidadas, ja
gue partilham uma gama de significados: narrativas, estratégias
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discursivas, mitos, instituicbes. Assim, os diferentes membros das
culturas nacionais, independendo de sua cor, classe e género seriam
unificados numa Unica identidade cultural, a identidade do
“civilizador”. O estudioso aponta para o fato de que grande parte das
nages foi formada por um processo violento de conquista de
diferentes povos, de diversas classes sociais, assim como diversas
etnias e géneros.

O filme e o livro aqui estudados expdem uma vVisdo
colonizadora a partir do ponto de vista do “civilizador”, por este
caminho o outro se torna a rebeldia que deve ser combatida e
conquistada através da assimilagdo da cultura do "civilizador". O
filme traca uma linha que estabelece uma diferenca cultural e social
entre dois lados: o civilizado e o rebelde. Essas diferencas, agora
fazem parte dos conflitos e incompreensdes nas periferias da capital
da metrépole. Para Hall (2006), ocorre uma concepcao de identidade
mutavel, transitoria, contraditéria resultante das relages sociais entre
0s sujeitos na qual “[...] as velhas identidades, que por tanto tempo
estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas
identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como
um sujeito unificado” (p. 11).

O esporte, futebol, esta presente no contexto da trama como um
meio possivel de integracdo étnica e social permitida pelo civilizador.
Na época que o livro e o filme foram lancados a base da selecdo
francesa de futebol é formada por muitos atletas estrangeiros
naturalizados ou filhos de imigrantes das ex-coldnias africanas. E o
caso de Zidane, Henry e Thuram, por exemplo, trés dos principais
jogadores selecdo francesa. Numa das cenas os filhos de imigrantes
conversam euforicamente sobre os seus idolos. O primeiro, filho de
um antilhano, fala de Thierry Henry, cujo pai nasceu em Guadalupe e
a mae, na Martinica — duas ilhas nas Antilhas, colonizadas pela
Franca. O segundo fala de Zinedine Zidane, cujos pais nasceram na
Argélia e o terceiro fala de Didier Drogba, filho de imigrantes da
Costa do Marfim. Drogba iniciou sua carreira futebolistica na Franca,
mas sempre defendeu seu pais de origem. Este fato mostra que o
jogador que atua por uma selecdo africana possui um valor maior
comparado aos idolos que jogam pela selecdo francesa. O filme
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mostra claramente que os craques do futebol sdo uma referéncia
fundamental no imaginario dos jovens alunos e os mantém ligados aos
seus valores étnicos e anticolonialistas.

Tanto o livro de Frangois Bégaudeau como o filme de Laurent
Cantet evidencia que o sistema de ensino francés ndo tem em seu
curriculo politicas que orientem a inclusdo das minorias étnicas. Os
professores exercem sua pratica pedagogica com base na autoridade e
hierarquia. A aluna Khoumba, vivida por Rachel Régulier, é
constantemente insultada. Ela e sua amiga Esmeralda sdo chamadas de
insolentes e vagabundas, pelo professor Frangois, durante um ataque
de furia que quase Ihe custou o emprego. Souleymane, interpretado
por Franck Keita, é o garoto problemético que se indispde com o
professor e seus colegas. Khoumba e Souleyman séo dois personagens
rebeldes e principais questionadores da autoridade do professor. Essa
rebeldia é combatida com insultos e ameagas de expulsdo,
caracterizando uma visdo colonialista na qual o rebelde deve ser
conquistado através da assimilacdo da Cultura do “civilizado”.

Para Paulo Freire (2007) incluir é aprender uns com o0s outros
de forma dialdgica, embora se saiba que essa relagdo ndo seja um
procedimento facil, pois ha resisténcias variadas com conotagoes
ideoldgicas plurais. O didlogo sela as relagdes de compromisso entre
educador e educando, todos incluidos na acdo de interlocucdo
independente de suas diferencas e identidades, na transformacdo da
realidade. Os que resistem ou temem essa transformacdo acabam por
tomar para si uma atitude antidialdgica, pois sabem que a préatica
dialogal pode levar ao desenvolvimento da consciéncia critica dos
educandos. Deve-se dialogar e educar pela politica do amor porque “o
dialogo ndo pode existir sem um profundo amor, pelo mundo ou pelos
homens. Desighar o mundo, que é ato de cria¢do, ndo é possivel sem
estar impregnado de amor” (FREIRE, 2007, p. 107).

A escola representada no filme passa ao lado de todas as
oportunidades oferecidas no seu entorno e deixa de exercer sua funcéo
educadora e formadora. As vezes assume uma postura democrética e
permite que os alunos participem das reunibes do Conselho, mas
nenhum dos professores presentes se dispde a lhes explicar porque
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estdo ali e como deveriam se comportar, apesar dos esforcos dos
alunos para se fazerem notar. Pelo contrério, os professores ndo lhes
ddo a minima atencdo, e agem como se eles fossem invisiveis. Em
varios momentos do filme fica evidente o valor da lealdade entre os
alunos. Talvez a cena mais comovente seja a manifestagdo de
solidariedade entre os jovens com a atitude da menina agredida que,
diante do professor, defende o colega agressor. No entanto, a escola s6
valoriza os momentos de tensdo e conflito entre eles. Emblematica
também é a convivéncia profissional dos professores. Quando alguém
tenta sugerir uma integracdo ou valorizagdo do comportamento de
imediato recebe uma resposta desinteressada e preconceituosa sobre a
incompeténcia dos estudantes para entender um texto mais elaborado.
Mesmo quando estes ddo sinal de sua capacidade. O exemplo € a
aluna considerada entre 0s menos capazes que, no entanto, é capaz de
ler os dialogos de Platao.

Os autores Shohat e Stam (2006), criticos e pesquisadores da
imagem cinematografica, fazem uma andlise do cinema eurocéntrico,
colocando-o como uma das principais armas imperialistas
responsaveis pela imposicdo de contetdos ideoldgicos favoraveis as
classes dominantes. Capaz de influenciar e perpetuar a supremacia de
uma classe em detrimento de outras. O filme Entre os Muros da
Escola faz um caminho contrario. Sua abordagem é mais plural e seu
texto identifica antagonismos que revelam a fragilidade da
convivéncia étnica e salienta que todos os povos acabam por
constituir-se de uma pluralidade sincrética que ndo pode ser negada
como fator determinante na constituicdo da sociedade.

CONSIDERACOES FINAIS

O filme Entre os Muros da Escola denuncia a precariedade do
sistema de ensino francés no que se refere a falta de politicas publicas
estabelecidas que orientem a inclusdo e a convivéncia entre as
minorias étnicas. Os professores exercem sua pratica com base na
autoridade, na hierarquia e nos contetdos nacionais. Os estudantes séo
apresentados como seres problematicos e rebeldes que se indispbe
com os professores e com o0s proprios colegas. Essa rebeldia é
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combatida com insultos e ameacas de expulsdo, caracterizando uma
visdo colonialista, em que o rebelde deve ser conquistado através da
assimilagdo da Cultura do “civilizado”. Tudo isso faz deste filme um
retrato de uma humanidade plural, imperfeita e, fundamentalmente,
guestionadora.

N&o ha respostas faceis para as varias questfes sobre a pratica
pedagdgica apresentadas no romance de Bégaudeau. No entanto, 0
filme Entre os Muros da Escola a partir de um olhar inteligente e
sensivel mostra uma juventude disposta a se contrapor as verdades
antigas que sustentam os curriculos de ensino. O filme mostra o corpo
e a mente de um grupo de 24 adolescentes de varias origens, durante o
periodo em que estdo na escola. A vida que pulsa entre as quatro
paredes da sala de aula é uma vida fervilhante, com debates agitados,
protestos contra professores e erupcao das emogdes. O imprevisivel, a
intolerancia, a ingratidao, as dificuldades de comunicacdo, o choque
de culturas, a soliddo, os muros s&o os ingredientes que permitem uma
forma depurada e densa de toda a narrativa.

As imagens servem como fios condutores que articularam a
complexidade do pensamento educacional, multicultural e
cinematografico e nos permitem ver um sentido de educagdo baseado
na interacao e integragdo dos saberes. Desse modo, o cinema foi uma
linguagem que instrumentalizou um texto literario para e sobre a
educacdo e expdem os conflitos sociais existentes dentro de espagos
de ensino e aprendizagem.

Por fim, o romance e o filme apontam para uma perspectiva de
leitura policéntrica em contraposicdo a eurocéntrica, ao romper a
existéncia do centro e apontar para existéncia de varios centros
promotores de cultura. O filme ndo traz uma resposta definitiva as
questbes por ele levantadas, mas consegue representar um
microcosmo de uma sociedade que se mostra incapaz de conviver e
aceitar a igualdade e a fraternidade.
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A ESCRITA FOTOGRAFICA E OUTROS SUPORTES: AS
EXPERIENCIAS DE ESCRITA E ENQUADRAMENTO
DE JOAO ALMINO EM O LIVRO DAS EMOGCOES.

Lydiane Batista de Vasconcelos

Geralda Medeiros Nobrega

Iniciaremos considerando a escrita de Jodo Almino como um
duplo, ensaio fotografico e diario fotografico, que possui nessa
duplicidade uma singularidade: o livro ndo apresenta imagens
impressas, salvo o caso da capa que foi produzida por Rico Lins e que
remete a um corpo feminino nu em desfoque, que pode sugerir uma
imagem em processo de revelagdo em laboratorio sob a luz vermelha,
ou a propria perda de visdo da personagem Cadu.®

Para compreendermos esse duplo olhar que a obra de Jodo
Almino provoca ao permitir um alargamento do conceito de fotografia
ou de escrita nas imagens. Para tanto, deslocaremos o conceito de
enquadramento proprio do métier fotografico, para problematizar o
uso do suporte pagina de livro como uma escrita fotogréfica e as
experimentacdes préaticas de fotografar sem o uso da camera.

O LIVRO DAS EMOCOES DE JOAO ALMINO

Escrito em 2008, O Livro das Emocdes faz parte de uma trilogia
sobre a cidade de Brasilia. Em entrevista® sobre o romance, o autor,
ao ser interpelado sobre a personagem e a dimensdo autobiografica da
escrita, diz que ndo se trata de escrita de si, mas que se utilizou da
personagem para construir uma reflexdo sobre a fotografia: “Fui

% Rico Lins+studio assina todo o projeto grafico das capas de Jodo Almino.
Para a visualizacdo das outras capas ver o portfolio do artista;
http://www.ricolins.com/portfolio/editora-record/.

% Link para a entrevista http://www.joaoalmino.com/entrevista-do-autor-
sobre-o-livro-das-emocoes/.


http://www.joaoalmino.com/entrevista-do-autor-sobre-o-livro-das-emocoes/
http://www.joaoalmino.com/entrevista-do-autor-sobre-o-livro-das-emocoes/

montando a histéria aos poucos, imaginando as fotos que dariam
movimento a narrativa e procurando trabalhar em dois tempos, o0 do
presente € o da memoria”. Na entrevista o autor também discorre
sobre a escolha da personagem:

Num plano mais rasteiro, a escolha de um personagem cego
para descrever o que se V& e 0 que ndo se vé serve também ao
proposito de radicalizar alguns temas do que eu poderia chamar
de ensaio fotografico contido no romance, bem como revelar
conexdes entre visualidade, imaginacdo e memoria.?’

A narrativa conta a histéria de Cadu, um fotégrafo que perdeu a
viséo e que decide escrever um livro de memorias atraves das imagens
presentes em seu arquivo fotografico. Como para a personagem cada
fotografia € um relato de uma emocao, ele intitula o diario de O livro
das emocdes, narrando a histéria da personagem Cadu e produzindo
ao mesmo tempo um diario fotografico e um ensaio sobre a linguagem
fotografica. No decorrer do livro, alguns subtitulos fazem referéncia a
questdo da visdo ou sua auséncia: “O homem que via demais”, “Os
olhos de Marcela”, “Do desprezo de uma mulher no olhar do gato”,
“Vista parcial da felicidade num dia de agosto”, “O olhar mecanico”,
“Tateando Tania”.

Consideramos a escrita de Jodo Almino dentro do que Josefina
Ludmer conceituou como literatura pés-autbnoma, visto o carater de
indefinicdo de fronteiras proprias dessas escrituras do presente.
Ludmer, mesmo ponderando que a materialidade livro ainda continua
sendo o principal suporte desses escritos, bem como as formas de
circulagdo e divulgacdo ndo tiveram uma alteragdo dréstica, observa
que esses escritos parecem estar em “éxodo”, visto que a grande
questdo que norteia ou unifica tais escritas é o esvaziamento de
sentido que provocam, dando lugar a uma ambivaléncia latente: “s&o e
ndo sdo literatura ao mesmo tempo, sdo ficcdo e realidade”
(LUDMER, 2010, p. 1). Outra questdo problematizada pela autora ¢é a
perda de referencialidade, uma vez que essas literaturas “reformulam a

7 Entrevista cedida por Jodo Almino, disponibilizada em seu portfdlio.

Literatura, cinema e suas intersecdes — Fabiano Grazioli (Org.) | 202



categoria de realidade: ndo se pode Ié-las como mero ‘realismo’, em
relagdes referenciais ou verossimilhantes” (LUDMER, 2010, p. 3).

Nesse sentido, ao ler O livro das Emocdes, de Jodo Almino, o
leitor aciona aquilo que, para Ludmer também € proprio das literaturas
pos-autbnomas, uma vez que, por vezes, ndo encontra o indice de
ficcdo, fabricando através da imaginacdo uma imagem, sO gque como
no livro essa imagem é narrada, as vezes, em mindcias, o leitor é
levado a produzir mentalmente uma imagem (nica, uma captura, um
enquadramento, etc. Dessa forma, Almino, em seu ensaio-romance,
permite reformular a ideia de fotografia como captura de um instante,
visto que cada leitor ao realizar a leitura, enquadra a fotografia a sua
maneira e vai presentificando a imagem constantemente, como
também se presentifica 0 passado da personagem, na narrativa do
romance.

Em Depois da fotografia, Natalia Brizuela faz um apanhado de
livros literarios que utilizaram a imagem fotografica como narrativa
ou indice do real. Citando uma série de livros latino-americanos, a
autora trata de duas relagdes entre a fotografia e a literatura: “os livros
com fotografias e os livros onde a fotografia, apesar de ndo estar
presente, € percebida através de alteragdes na sintaxe” (BRIZUELA,
2014, p. 31). Ha ainda uma terceira forma de relacdo que se faz
presente na obra de Jodo Almino: o alargamento da fotografia a partir
do suporte pagina, pois a fotografia deixa de ser indice para ser diluida
na prépria escrita, que ora é ficcional, ora é ensaio fotografico.

O indice nas imagens fotogréaficas criadas por Jodo Almino e
pelos leitores ndo existe pela materialidade das imagens apresentadas
pela personagem Cadu, mas insere-se no que Natalia Brizuela
considerou, citando Roland Barthes, enquanto um “ato performativo”,
no sentido de que cada leitor, ao fazer a leitura das imagens narradas
por Cadu, a presentificam. Considerando, ainda, a questdo do indice
na fotografia, Jodo Almino utiliza designacdes que presentificam a
imagem na pégina através de marcagdes, localizagbes e numeragdes:
“Sentia-me artista quando me despedia do Rio com uma foto noturna,
a de numero 3, que colei acima.” (ALMINO, 2008, p. 24). “A foto de
nimero 6, acima, ordena coisas dispares, o natural e artificial, o vivo e
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0 morto, e os faz conviver para sempre com naturalidade” (ALMINO,
2008, p. 24).

Assim como o0 ensaio de Almino, Brizuela compreende a
narrativa fotografica como indice, ou vestigio de uma temporalidade
passada. “A operacdo estrutural da fotografia ¢ a sua descontinuidade
— a imagem esta, sempre, fora de lugar, extraida do continuum de
onde foi tirada” (BRIZUELA, 2014, p. 22).

Brizuela, ao historicizar a transicdo da fotografia vista como
testemunha do real para evidéncia ou indice observa que: “[...] 0O
realismo da fotografia é aquilo que ela remete, ou seja, seu referente.”
(BRIZUELA, 2014, p. 42). A fotografia na contemporaneidade passa
a ser presentificada constantemente ndo tendo um passado como
referente. Dessa forma, se consideramos as marcas nas paginas e a
narrativa sobre o passado da personagem Cadu, em O livro das
emocBes podemos afirmar que ele cria em sua narrativa uma poética
para a fotografia, que se aproxima do que conceituamos hoje como
foto-livros ou livros de artista. Uma vez que nessas produgdes ha
poucas referéncias textuais e que boa parte das paginas é tomada pelas
préprias imagens, hd uma constante autorreferencialidade a propria
ideia da série. Em que difere o diario fotogréfico de Almino dessas
producdes? Se, desde meados da década de 1950, a fotografia
enquanto movimento artistico tenta se afastar da ideia de prova
documental de um passado distante e desconhecido por vezes, por seu
observador em galerias de arte e outros espagos expositivos, o que tal
perda de referencialidade temporal provoca?

O procedimento narrativo de Jodo Almino acaba por reiterar as
poéticas contemporaneas no campo da arte, que ampliam 0s processos
criativos, pois permite que o observador altere a obra, tornando a
imagem sempre outra. Além de descrever verbalmente as fotografias,
a personagem Cadu descreve 0 modus operandi da producdo das
fotografias, utilizando-se inclusive, da descricdo e de expressdes
técnicas ligadas a cameras e composicdes fotograficas:

Tudo aquilo poderia acontecer a0 mesmo tempo, junto com as
folhas voando... Por isso usei a grande-angular. Para que a
emoc¢do que me invadia se mostrasse na foto de nimero 8
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acima, todo o espaco escolheu para caber no campo de viséo da
camara (ALMINO, 2008, p. 48).

Eu gostava de tornar as fotografias indiferentes ao tempo e ao
lugar. E, no entanto, a data e o lugar daquela foto ficaram
gravados em mim como marcas a ferro e fogo. O uso da lente
de noventa milimetros e o fechamento do diafragma até uma
abertura de /16, em exposicdo de 1/60 de segundo, permitiram
uma total profundidade de campo. A luz da manha incide em
inclinacdo Otima na areia. Cada grdo de areia aparece em
perfeita nitidez, realgcado numa impressdo em prata (ALMINO,
2008, p. 26).

Compreendemos esse deslocamento de suporte e criacdo de
uma linguagem Unica operada por Almino a partir do conceito de
fotografia expandida. Rubens Fernando Janior, ao discorrer sobre o
conceito afirma que este surge para nomear a producdo artistica
contemporanea para além “da triade peirciana (signo-icone-indice e
simbolo)”. Para o autor, a fotografia passa a ser produzida e
problematizada por seu carater iconico e indexical “A fotografia
expandida, portanto, tem énfase no fazer, nos processos e
procedimentos de trabalho cuja finalidade é a producdo de imagens
que sejam essencialmente perturbadoras” (FERNANDO JUNIOR,
2006, p. 11). Dentro desse alargamento, a expansdo fotografica
produzida por Almino se daria pela prdpria forma como cada imagem
é narrada e pelo deslocamento da materialidade papel fotogréfico para
pagina de livro sem imagens. A criagdo da perturbacao na producéao
de Almino se deve a propria auséncia da visualidade enquanto
impressdo no papel e a sua substituicdo por uma escrita que apresenta
imagens, através da numeracdo das imagens, de narragdes sobre elas
ou de afirmagbes da sua presenga na pagina. O proprio transito, na
obra de Almino, seria a sua estética fotografica. “O fotografo que
produz a fotografia expandida, trabalha com categorias visuais néo
previstas na concepcao do aparelho, ou seja, 0 artista tem que inventar
o seu processo” (FERNANDO JUNIOR, 2006, p. 14). Junior, citando
o trabalho de Vilém Flusser, em Filosofia da Caixa Preta - elementos
para uma futura filosofia da fotografia diz que esse ensaio foi
importante para a compreensdo da categoria fotografia expandida,
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visto gque o autor tece uma série de criticas aos fotdgrafos que pensam
a producao da imagem apenas através da técnica:

as fotografias sdo realizagbes de algumas potencialidades
inscritas no aparelho. O nimero de potencialidades € grande,
mas limitado. O fotografo manipula o aparelho, apalpa-o, olha
para dentro e através dele, a fim de descobrir sempre novas
potencialidades. Seu interesse esta concentrado no aparelho e o
mundo la fora s6 interessa em funcéo do programa. Néo esta
empenhado em modificar o mundo, mas em obrigar o aparelho
a revelar suas potencialidades. (FLUSSER, 2002, p. 23, apud
FERNANDO JUNIOR, 20086, p. 17).

Dessa forma, para o autor, uma das formas de expansdo da
imagem € a diminuicdo da valorizacdo do equipamento para uma
compreensdo da producdo da imagem a partir do seu valor
imaginativo e construtivo. Almino, em O Livro das Emocdes, produz
um experimento fotografico sem imagens, se liberta do aparelho e
institui uma camera imaginativa coletiva, que s6 funciona quando o
leitor aciona 0s mecanismos da sua memdria individual.

A personagem Cadu constréi uma narrativa ensaistica sobre
fotografia para expressar sua concepcdo de fotografia. Para criar
alguns contrapontos sobre as suas percepcdes estéticas, existem, na
narrativa, as personagens Escadinha, Guga e Aida, que acreditam que
a fotografia ou registro etnografico das minorias seria um regime
estético importante a ser tratado nas visualidades. Cadu entdo debate
com os interlocutores sobre a dimensdo do real na fotografia. Em um
dos didlogos travados, o irmdo do protagonista reitera a questdo da
realidade na imagem fotografica: “O fato é que se pode duvidar de
uma historia, de uma pintura, mas ninguém duvida de uma foto. Se ela
mostra alguma coisa € que aquela coisa estava ali, era real, pelo menos
naquele momento” (ALMINO, 2008, p. 67). Cadu, por sua vez,
compreende a fotografia como “realidade instantdnea”, “capaz de
armazenar dialogos inteiros” (ALMINO, 2008, p. 67), enquanto indice
do real.

Os didlogos travados entre as personagens sobre qual € a
poética da fotografia s@o constantes, revisitando um debate entre
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fotografia autoral versus fotografia de rua ou etnografica. Aida reitera
a dimenséo documental da fotografia:

Estava para lhe dizer uma coisa: vocé é fotdgrafo, cara; e a
fotografia é a Unica arte que precisa de um objeto concreto,
real, na sua frente. Mais do que o cinema. A esséncia da
fotografia é representar a realidade, vocé sabe disso (ALMINO,
2008, p. 67).

A questdo ética nos registros fotograficos, considerados
etnograficos ou de rua, também esta presente no romance. Nos
didlogos entre as personagens sdo problematizados os limites
presentes na captura do outro, dentre as questdes trazidas a tona, duas
sd0 representativas das inquietacGes da personagem protagonista: o
registro sem autorizacdo de moradores de rua ou individuos
encarcerados em penitenciarias, e os limites na fotografia de nus
femininos e o uso de objetos pessoais como matéria para a imagem. A
primeira descricdo faz parte de um debate que permeia a fotografia
autoral desde a década de 1980, denunciando uma crise moral entre a
captura do instante mais natural (ou préximo do real) do evento que
estd sendo fotografado, ou o pedido de autorizacdo da imagem antes
do registro, 0 que, para uma boa parte dos fotografos, faz com que a
fotografia assuma outra subjetivacdo, visto que o sujeito a ser
fotografado vai pousar para o fotografo. Nesse caso, Almino apresenta
esse embate entre a técnica e a ética do seguinte modo:

O homem bom que havia dentro de mim fez mencéo de sacar
alguma nota da carteira e troca-la por um daqueles adesivos.
Mas o fotdgrafo cruelmente controlou a cena, mandou o
homem bom silenciar qualquer ruido e, aproveitando de sua
invisibilidade, aproximou-se para buscar o melhor angulo. Meu
respeito pela fotografia era maior do que minha compaix&o por
um miseravel. Frio, calculista, me senti como o fotografo que,
entre impedir uma morte e tirar uma foto do assassinato,
prefere a foto. A oportunidade, que faz 0 homem e faz o ladréo,
também faz o fotografo e sua ética (ALMINO, 2008, p. 49-51).

O projeto autoral, considerado significativo para Cadu, é o seu
registro de inimeras vaginas para compor um mosaico a diversidade
corpdrea do feminino. Ao retratar a personagem Marcela, Cadu tenta
beija-la, explicando a modelo, que mesmo em se tratando de um
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retrato de nudez, ele sabia manter o anonimato das mulheres
retratadas: “era fundamental que houvesse uma historia por tras de
cada uma delas” (ALMINO, 2008, p. 49-51). Em outro trecho da
historia narrada, Cadu enfrenta uma situagdo ética muito complexa e
se questiona sobre se é licito o roubo de imagens, a0 montar um
mosaico de pegas intimas e adornos da personagem Joana: “duas
calcinhas minusculas, meias de seda, um colar de pérolas, brincos de
brilhante, um vestido longo e um par de sapatos. Fotografei-as sobre a
cama, de diferentes angulos” (ALMINO, 2008, p. 99).

Dai que Cadu, a despeito da maioria das narrativas dos outros
sobre o seu oficio, acredita instituir um regime estético®® sobre a
diferenca para as suas fotografias. SO que, ao contrario da personagem
Escadinha, que é narrada como um fotografo que ndo possui um
conhecimento técnico aprofundado, Cadu busca aliar o conceito
estético da série sobre vaginas femininas ao conhecimento técnico.
Em uma descri¢do densa dos tipos e formatos de partes dos corpos das
modelos, ele reitera o carater etnogréafico da pesquisa ao pensar as
corporeidades enquanto eivadas de diferencas:

Guga veja essa variedade de formas! As fotografias ndo sdo
homogéneas meu irmdo. De jeito nenhum! Depois ha um
interesse pelo que esta por trds de cada uma. E também por
suas texturas, desenhos e volumes, sem falar do dialogo sutil
entre os triangulos (ALMINO, 2008, p. 78).

Cadu observa as pessoas, mas elabora imagens a partir das
emocOes que sente, numa mescla de analise do oficio do fotografo e
do papel da fotografia, e de uma escrita de si: “aquela era uma foto do
meu medo” (ALMINO, 2008, p. 24). “Nenhuma das minhas fotos,
salvo uma de Joana quando a conheci, transmite um sentimento
semelhante.” (ALMINO, 2008, p. 133). Numa ambivaléncia entre a

% Compreendemos 0 regime estético tal como considerado por Jagues
Ranciére. Para o autor o regime estético da arte é identificado por um
“modo de ser sensivel proprio aos produtos da arte”. Passa a ser tecida
uma arte que estranha a si mesma, e permite a esta que ndo se prenda a
regras, fundando em si uma singularidade (RANCIERE, 2005, p. 32).
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personagem que ndo enxerga e a que tem um registro mental da
materialidade do seu arquivo fotografico, “Uma possibilidade ¢ me
limitar as fotografias, abandonando as palavras por completo. Penso
na fotografia como um alfabeto infinito de imagens que cria uma
linguagem visual do mundo” (ALMINO, 2008, p. 21-22).

Desse modo, a inespecificidade que marca as producgdes
artisticas contemporaneas também se faz presente na escrita de Jodo
Almino. Garramufio, partindo da obra do artista plastico Nuno Ramos
e de outros trabalhos que mesclam os campos artisticos, problematiza
0s entrecruzamentos dos campos de arte contemporaneos, criando o
que a autora intitula “uma saida da especificidade do meio, do proprio,
da propriedade enquanto tal de cada uma das disciplinas, uma
expansdo das linguagens artisticas que desborda os muros e as
barreiras de contengdo” (GARRAMUNO, 2014, p. 15).

Dessa forma, partindo da observacdo da Garramufio,
compreendemos o percurso que faz com que O Livro das Emogdes
saia da especificidade do meio literario e expanda a ideia de fotografia
e de ensaio fotografico. Para a autora, é importante, nas analises da
arte contemporénea, a compreensdo do percurso como um discurso
contra o especifico da arte e como essa reverberagdo no inespecifico
acaba criando uma linguagem comum ou mesma linguagem. O que
Almino produz, antes de ser uma hibridizagdo da linguagem
fotografica e literaria, é a refuncionalizac¢do das linguagens, borrando
as fronteiras, ndo sendo, portanto, especifica de uma arte.
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