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APRESENTACAO

[Juliana]

Quando 2019 estava prestes a acabar, corri para ler o meu hordscopo
a fim de tentar prever o futuro. As previsdes diziam que 2020 seria o ano
dos capricornianos - sé quem manja dos signos sabe o quanto o
capricorniano batalha nesta vida -, eu, uma boa pisciana com o mapa todo
trabalhado em capricérnio, ndo poderia estar mais satisfeita: “este ano vai!”.
Eu nunca virei o ano com tanto otimismo e entusiasmo. Janeiro, praia e sol;
fevereiro, carnaval na Bahia; marco, completei 30 sem qualquer crise:
saturno ja retornara, o que poderia dar errado em 2020? Sinceramente, eu
estou bem curiosa para saber como a astrologia vai me explicar isso tudo,
porque, é fato, muita coisa precisa ser esclarecida.

[Marcelise]
Como amiga entusiasmada que sou, 6bvio, ouvi as previsdes de Juli

<

numa ligacio e a confortei com muito apoio “- Conte comigo, amiga! Este
ano serd seu!”, mas, como uma geminiana que ndo manja de astrologia,
desliguei o telefone e apostei em minha lista de “metas 20207, criada numa
planilha do excel que me olha desde 2018 tentando entender o que ha de
errado entre planejamento x realizagfo. - Ocorre, querida planilha, que eu
tenho tentado, tenho me esforcado, em 2020 eu até comprei uma agenda de
papel. Tudo dé certo no final! Embora... pensando bem, acho que preciso
procurar uma cartomante (que ndo seja a mesma que jogou as expectativas
de Juliana no fundo do pogo).

*

Em meio a isso, nos colocamos a pensar sobre como a pandemia
revelou cendrios distintos que nada tém de democréticos. O objetivo deste
livro néo € ser tedrico, ndo é por luz sobre os problemas complexos que se
mostraram mais evidentes nesse contexto, ndo que ndo haja pertinéncia
nessas questdes; o nosso objetivo com este livro ¢ servir de registro, um
registro simples e honesto sobre como estamos lidando com esse universo
atipico. Como estamos lidando com o outro, com nds mesmos e com 0
mundo.



GAZETANDO A QUARENTENA

Dayane Themoteo da Silva
Manaus - Amazonas - Brasil
27 de abril de 2020




O carro estacionado na frente da garagem denunciava a intengio.

Mas para quem estd no Centro e deseja ir para a zona norte, a estrada é
bem longa!

- O cachorro ndo come a trés dias! Vou 14, ponho comida e dgua e volto
rdpido! Comentou a mulher, colocando a crianga no banco de tras. A reflexdo
contava com o transito enfraquecido pela quarentena.

Toda de rosa, a menina gritava com a alegria do regresso: - Vamos pra
casa amarela! Eh! E a mie afobada, com uma cara muito grave advertia para a
crianga: - Coloque a mdascara! Rapido! Ponha o cinto! Vamos! E bateu a porta.
Abragou e beijou o homem amavelmente, esquecendo completamente das
recomendagdes contra o Corona Virus. Colocou a méscara roxa e entrou no
carro. O homem retornou para a recluséo.

O apego aos animais nos faz mesmo encarar muitas situagdes adversas!
Sair do Sdo Geraldo até o Alfredo Nascimento, em plena a pandemia, com a
filha, pequenina, realmente é um ato de muita bondade e amor aos animais!

E eu me entretinha com outros pensamentos, enquanto o Uber chegava
na saida da Djalma Batista com a Recife.

- O transito estd parado! Disse o rapaz. - E por isso que 0 Amazonas estd
em quarto lugar em mortes na pandemia, prosseguiu.

- Ainda nio ganha medalha! Respondi, mas apds uma ligeira gargalhada
observei mais atentamente, tirando os pensamentos das construgdes literarias
que fazia, e percebi o mar de carros, 0 mar de gente nas ruas. E estava intenso!

Lentamente o trinsito se arrastava até a Avenida Torquato Tapajos, mas
em dias normais aquilo ali era o inferno! Meu Deus! A parada do Carrefour!
Esta lotada! Muitas pessoas com mdscaras e outras tantas sem! Encostadas,
umas nas outras!

- E! Aqui ndo tem COVID nio! escrachava o Uber. E no réddio o Valdir
Correia falava do crescente niimero de pessoas nas ruas de Manaus nos ultimos
dias e os mais de quatrocentos mortos. E essa pandemia parecendo negdcio da
China!

O tempo fechava, o comércio aberto, a rodovidria fechada, muitos

venezuelanos aproveitando para oferecer coisas, 4gua, comida e outros apenas



tentando aflorar nossa caridade com criangas entristecidas e fracas, esperando
receber em espécie um ato de generosidade. E o céu acinzentava, o vento era
forte. A chuva se anunciava com precipitagdes gordas. E nem deu tempo da
mulher com aquela crianga se esconderem! Em segundos a Torquato era um
mar de d4gua, um mar de carros, nada se via!

-Isso é Deus tentando mandar essa gente pra casa!l eu disse, enquanto
motorista ultrapassava pela direita e reclamava da falta dos far6is do carro da
frente.

- Corona Virus é leseira baré! disse o homem.

E o caos crescial Ndo havia caixdes, anunciava o locutor. Gente sendo
enterrada em valas coletivas. A chuva cafa, e a quarentena parecia coisa de
Hollywood. Muita chuva! A sensa¢io de estar no fundo do mar, o para-brisa era
coberto de uma 4dgua lamacenta. A impressdo de estar no fundo do pogo!
Hospitais lotados, pessoas morrendo. A chuva seguia. O carro entra na Av. Max
Teixeira sem ela dar trégua. Na Noel Nutels e adentrando a zona norte da cidade
segui calada e depois de alguns minutos o motorista freia, forcado pelo
seméforo.

Olho para o lado e vejo a menininha de méscara rosa, me mostra a Baby
Alive que segurava e que largou para me mostrar as maos. Esfregando uma na
outra, em movimentos circulares, passando uma nas costas da outra, fazendo
circulos na palma de uma mio com a ponta dos dedos da outra. Abragou os
punhos como se colocasse pulseiras, um de cada vez. O sinal abre. Ela me faz um
positivo com o dedo polegar e a mie com um olhar grave.

Mais alguns minutos e chegamos ao destino. O carro para e ao sair o
motorista diz.

- Moga, isso é s6 uma gripezinha! E partiu.

Abro o portdo e o cachorro abana o rabo.

- Filha, ndo tira a mdascara! Passa direto pro banheiro pra lavar as méios
se ndo...

- Pega Corona Virus! Completa a menininha desanimada.
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TUA JANELA, FRONTEIRA =

Antonio Cldudio Neto
Olindina - Bahia - Brasil
01 de maio de 2020




Tua janela é agora o ndo lugar onde todas as minhas vontades
conseguem descansar. E a fronteira que separa o séptico do fisico. Ela sabe
que a gente ndo tem conserto, tem mudanca. Caixas vazias de transportes.
Paredes limpas e algo mais forte para beber. Nenhum atravessar de pontes te
traz. Nenhum atravessar por trds. O tempo morno sem sol. Esquecer em
fronteiras ¢ perturbador.

Agora que meus dedos aprenderam a lidar com a sua fama de cais,
qualquer siléncio sobre fazer cang¢des se torna pretexto para acabar mais
cedo: querendo deslembrar a ponto de ndo precisar mais voltar a escrever.
Numa dessas ainda perco o interesse para a intui¢do. Ouvindo o barulho das
coisas passando tao depressa quanto as possibilidades de outros encontros.

Viesse de onde viesse, do tempo ou da maldade, nossos medos néo se
alimentariam das nossas euforias timidas. Ou néo nos importarfamos, ou
encontrariamos um jeito. Também nem temos como pensar sobre isso
agora. As ruas nio passam de ficgdes. O mundo la fora ¢é falta de ar. Talvez
por isso tudo que a cidade agora soluga faz parte de termos nos tornados
pequenas mortes.

Que tal ndo tocarmos mais nesse assunto. Preciso ajeitar aquele
artigo. Submeter minha saudade em um qualis néo sei o que 14. Escrever
uma tese. Arrumar mala, vontade, peito, café, processo, almoco, aula, aluno,
conta, sonho, cerveja, gozo. O mar de pedras quebrando todas as ondas
dentro da gente. Ninguém carrega tantos pretextos em ombros dados ao
acaso.

Séo fisicos todos os retornos que compus neste espago.

Pequenas varandas costumam coragens em exaustdo. Sem asfalto.
Falta chdo. H4 um vacuo na tua respiragdo na minha respiragdo-umbigo.
Sob teu peito, o estado das coisas afirma auséncias em demasia. Nenhum
atravessar de pontes habita o alivio dos teus cuidados nesta reescrita das

minhas quarentenas internas.
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NOTICIAS DE UM CIDADAO COMUM

Fagner Costa e Silva
Euclides da Cunha - Bahia - Brasil
01 de maio de 2020




Hoje acordei com uma sensa¢éo de uma noite bem dormida, mesmo
com sonhos ndo tdo apaziguadores, me espreguicei bem antes de me
levantar, fazia um friozinho gostoso, me enrolei mais um pouco no cobertor
e comecei a tomar consciéncia de quem sou, onde estou e em qual contexto
vivo. Lembrei-me das narrativas que cercam a representa¢ido do meu “Eu” e
do contexto atual da narrativa da representacio do mundo e do Brasil. O
real escapou por entre meus dedos.

Aquela sensagdo de um sono de infancia sem preocupagdes logo
passou e deu lugar a uma pequena angdstia a respeito dos rumos que minha
vida, nossas vidas, tém tomado neste momento. Vivemos um momento
histérico que geracdes futuras irdo se debrugar em estudos para tentar
entender, ndo é possivel captarmos agora o espirito absoluto da coisa,
apenas impressdes sdo levantadas. A Coruja de Minerva ndo estd nem um
pouco interessada em al¢ar voo neste momento.

Tenho feito uma analogia do periodo de quarentena com o de um
Estado de guerra. Pensar em um Estado de guerra é saber que na maior
parte dos locais onde acontecem os conflitos ndo estd acontecendo batalhas,
as tropas rivais ndo guerreiam a todo o momento, a guerra ¢é feita de
calmaria, de siléncios que precedem os estouros e de tensdo, o conflito é a
ultima etapa disso tudo. Vivemos este sentimento, ndo sabemos ao certo
quando ird ocorrer a batalha, mas tentamos nos preparar dentro da angustia
e tensfo deste estado de guerra, o ar desta quarentena talvez possa estar
contaminado com o Coronavirus - CODIV-19, mas com certeza esta
contaminado de muito temor. Muitas coisas nos impedem de sermos o que
fomos ha alguns dias.

Aqui no Sertdo baiano, mais especificamente em Euclides da Cunha e
Caldas do Jorro, lugares que transito na quarentena, o humor foi a receita
para os primeiros dias das noticias da pandemia que brotava do outro lado
do mundo e que ameagava chegar no Brasil. De tudo faziamos piadas, foram
enxurradas de memes circulando pelas redes sociais, néo sei dizer ao certo
se isso foi um fator de desespero ou uma sensagdo de acharmos que
estavamos inalcan¢aveis por esse virus, mas com as noticias de que o virus
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chegou ao Brasil, do registro da primeira morte, da centésima, da milésima
(No momento em que corro os dedos neste teclado jé sdo mais de seis mil),
a piada foi ficando sem graga.

Um dos dnicos que insistem em protagonizar um humor fora do
contexto atual é o necropolitico Jair Bolsonaro, que sente certo prazer com o
caos e com as mortes dos mais pobres, ele e os seguidores de sua seita, o
bolsonarismo, sdo os unicos que continuam rindo do nosso temor, rindo
como retardados que entendem a piada por Gltimo. Sdo cruéis revestidos do
mais puro sadismo, este humor ndo pode nos interessar, precisa ser
combatido e desvelado os interesses politicos por tras dele. Este humor nio
deixa o rei nu.

O humor, neste momento, que deve apresentar-se para mim precisa
vir como um esfor¢o para voltar a sorrir e de nfo cair em um solipsismo
cartesiano e achar que tudo ao meu redor ¢ ilusdo; nem por outro lado, de
pensar que tudo ja estd como antes e o virus vencido. Néo, ainda é cedo. O
isolamento em minha casa, que basicamente s6 é quebrado quando meus
filhos vém me visitar, estd exigindo um esfor¢o muito grande para me
manter em uma rotina de trabalho, estudo e¢ “lazer”. Hoje entendo mais
Raul, o principal profeta da quarentena no Brasil: “Detesto patrdo no
emprego, sem ver que o patrdo sempre esteve em vocé”, isso foi um dos
motivos de cravar em minha pele a insignia “Conhece-te a ti mesmo” para
eu lembrar que preciso aprender a ser meu proprio guia e a rir um pouco
mais de mim neste caminho. Meu humor brota de minhas topadas.

Vivo duas quarentenas, uma com a multiddo que habita o mundo e a
outra como uma busca de superar um labirinto de traumas e tornar-me
quem sou (Similar as tentagbes de Jesus no deserto). Descobri que este
labirinto ¢ muito mais obscuro e dependente das lembrancas das veredas
percorridas do que imaginava. Ficar pensando no caminho que andei para
sair deste zigue-zague é o que me tortura. E preciso esquecer, pelo menos
temporariamente, para voltar a avistar um horizonte, para alcancar a ilusdo
do Ubermensch tenho que voar por cima das paredes, ndo posso seguir o
caminho que tracaram para mim, é preciso crid-lo. Esta quarentena interna
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que a priori foi gerada por forgas externas, tem feito da quarentena coletiva,
meu refugio, na soliddo desta, a companhia de mim mesmo estd me
fortificando. Tenho tornado-me que sou.

Mas viver a quarentena coletiva, a externa, traz a angustia da saudade
dos amigos, dos bares, da sala de aula com meus alunos. Sinto saudades dos
abracos afetuosos das pessoas que amo, sinto saudades de ser sem me
preocupar em perder. “Amar e mudar as coisas” me satisfaria muito neste
momento, mas agora a literalidade de Rosa é algo real, “Viver é perigoso”.

Este perigo vai se cristalizando nas mortes que vemos crescerem de
forma exponencial no Brasil, toda morte dentro deste periodo faz com que
levantemos suspeitas de estar relacionada, de alguma forma, com esta
situagdo. Quatro mortes, até agora, me causaram uma maior comogio, a de
um poeta baiano, de um contista mineiro, de um religioso paraibano além
de uma amiga que foi vitima de caAncer. Com exce¢do desta, todos morreram
por problemas no corago, talvez o temor que relatei 14 no comego desta
crOnica ndo entre nas estatisticas das mortes causadas pela Covid-19, mas,
caro leitor, entenda que isso é o um fator que deve ser levado em
consideracéo, todos nés, neste momento estamos abalados e com medo, este
¢ um momento histérico que faz brotar o sentimento de solidariedade entre
a humanidade, nossos coragdes se fragilizam e isso ¢ um fendmeno causado
pela soliddo da quarentena.

Com toda esta angustia vivida, nos perguntamos: Qual futuro nos
aguarda depois desta pandemia? Sei que vocé, leitor do futuro, pode até rir
da ingenuidade de minha pergunta, vocé sabe o que aconteceu, o que o
mundo nos revelou, mas saiba que 0 mundo que deixamos para vocé, foi
construindo neste momento, com temor, medo e um vontade politica
oriunda do povo para que a solidariedade prevaleca em relagdo ao egoismo
de grupos que querem destruir formas singulares de vida humana, vocé que
1é este texto foi porque fomos nés que possibilitamos sua vida. “Saiba que
estou em vocé, mas vocé nfo estd em mim”.

A Europa depois da quarentena da Peste negra acabou com a Idade
média, a qual deu lugar a Renascenga, espero que algo similar aconteca com
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a gente e que possamos ir paras luzes e ndo para as trevas. Espero que vocé
(leitor do futuro), quando ver a angustia deste isolado homem aqui no
interior do Brasil possa entender um pouco o que foi a quarentena no
coragio dos cidaddos, ndo apenas nos livros de Histéria oficiais, e
reconhecer seu papel destes para a preservagdo das vidas futuras. Aqui, ao
nos consolarmos com as relagdes virtuais, entendemos a verdadeira
necessidade das relagbes corpéreas humanas, aproveitem isso, é vital para
nos fazermos humanos. E por desejo de afeto que resistimos.
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A INDESEJAVEL SOLIDAO

JjiLeandro
Araguaina -To
30 de abril de 2020



Hoje voei de Brasilia para minha cidade. A volta para casa ansiada
havia ao menos dois dias. Dias em que eu, esposa e filha, em visita ao nosso
filho, tentamos antecipar o retorno por causa do agravamento da crise do
coronavirus. Brasilia, nas estatisticas anunciadas na imprensa, é a terceira
unidade da federacdo mais infectada. Situagdo grave a nos aumentar a
vontade de voltar, deixando o filho coberto de recomendagées de cuidado.
Sair de casa s6 em caso extremo, a primeira delas.

Depois de muita negociagdo, conseguimos antecipar o voo, e hoje,
dia 22 de mar¢o, domingo a tarde, fomos para o aeroporto. Trajeto desolado
de 20 km até 14, ruas desertas néo por ser domingo, mas pelos cuidados do
inicio do isolamento contra o coronavirus.

No aeroporto, mais soliddo. Quem conhece a agita¢do do aeroporto
de Brasilia ficaria chocado com tdo pouca gente se ndo soubesse das
restri¢des que afetam o mundo todo. Mas ainda assim é pungente ver aquela
imensa estrutura agigantar-se mais pela pouca presen¢a humana. Vi uns 50
passageiros no sagudo, um grupo de homens pressurosos, estava na cara,
para voltar também para casa. E era um grupo porque estavam juntos e
pareciam metidos em uniforme, talvez de uma grande empresa dessas de
engenharia que os despachava para o confinamento em casa. Mdscaras em
todos, como em nds. Passamos longe deles, evitando a proximidade que ndo
incomoda em outros momentos, como sombras silenciosas. Agarrados aos
celulares nem perceberam nosso distanciamento. Talvez digitassem na hora
para a familia ‘consegui a volta, chego breve’, como nés.

E seguimos para o terminal de embarque. Nos corredores até 14, o
eco de outros dias turbulentos em que por la passei vibrava em meus
ouvidos. Mas era apenas a memoria reclamando mais calor humano, que
naquele momento limitava-se ao da esposa e da filha. Até o portdo de
embarque ninguém mais a vista. Corredores e escadas rolantes, s isso,
vazios. Lojas fechadas e a desolagdo realgada da imensa estrutura porque
quem deveria fazé-la passar despercebida néo estava ali para atrair nossa
atencdo. Haveria mesmo embarque?, cheguei a duvidar. Sonhava ou era
tudo real?
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Talvez melhor que fosse um sonho, mas era real. Nas cadeiras ao
lado do portio de embarque, outros nove ansiosos passageiros para o
mesmo voo. Descemos escadas atrds de um funciondrio da empresa aérea
mascarado e com luvas. Embarcamos em um onibus e fomos levados até o
avido que nos esperava.

Embarque silencioso. O clima néo era cordial, cada um retinha suas
ddvidas e apreensbes atras das mdscaras. Da pista, enquanto o avido
preparava-se para a partida, podia-se ver o imenso esqueleto de concreto
vazio, como um aeroporto abandonado. E o que faziamos ali? Fugiamos de
uma amea¢a. Ndo era uma viagem comum como tantas outras ja
acontecidas. Até a comunica¢io de bordo da comisséria parecia arrastada,
como se um cansaco lhe freasse o impeto das palavras. Ndo era cansago,
estava visto, era a consciéncia do doloroso momento.

Doze pessoas, somente doze, num avido com capacidade para 72. O
siléncio pesava sobre todos. Seria o siléncio uma eficiente arma contra o
virus? Néo, era mais um inimigo contra o qual nos batiamos. A sensagdo
que tive, comuniquei a filha e a4 esposa, era que estdvamos num voo
fantasma. Repito, o cendrio era de sonho, ou, para ser mais proximo do real,
de um filme de fic¢fo. Sorumbdticas, as pessoas dentro do avido
entregavam-se ao siléncio e a inércia. Um jovem, com a mae e os avos, a
repreensdo daquela por uma coisa a toa, rompeu o siléncio, sintetizando o
espirito geral de soliddo, ndo de abandono da familia, mais grave ainda, de
abandono da espécie: ‘eu estou triste, muito triste com isso tudo’. E foi
deixado em paz porque sua tristeza era universal e a repreensdo materna
subitamente pareceu mesquinha.

Tocado pelas palavras do jovem, um alerta cruzou minha mente com
a velocidade que a aeronave imprimia nas alturas: o ser humano néo evoluiu
por milhares de anos para viver solitério.
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Anny Karine Machado
Caldas do Jorro — Bahia - Brasil
30 de abril de 2020
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Ontem eu ouvi, novamente, AmaRelo, as vozes em corais
dissonantes combinam com esses tempos sombrios e inespecificos. Ainda
assim € triste o poeta que canta o amanhd, tao singelo em sua inexisténcia.
Este amanhd me consome em seu devir. E hoje, sepulto o carpe diem, que
me asfixia em minha ina¢io deste nao ser. Mas, na 4nsia de viver, olho pela
janela, o gato livre e s6, descansa ao telhado, deve ser bom ser um gato, em
toda sua beleza, independéncia e liberdade. Na tela da janela onde a vida se
passa la fora, passa-se aqui dentro também, e olho para outras janelas:
felizes, plenas, euféricas, exitosas cheias de orientagfo, ha outras porém,
tristes, incompletas, resistentes, afinal vejo que sdo janelas e espelhos
distorcidos, findas e infindas, que me mostram, tal como o retrato de
Dorian Gray que ndo posso vé-las, vé-las me esvai, e me desfaco em énsias e
devires. Decido entdo ver outras luzes, outras janelas inscritas dentro de
mim e volto mergulho na minha infancia, adolescéncia, eu me vejo antes do
retrato entre dores e cores, ainda néo gosto do que vejo, parece um filme
triste, ndo me reconheci, que fiz de mim? E choro ininterrupidamente... De
repente, outra janela se abre, eu me vejo nua, sozinha no meio de uma
multidao, pessoas de todos os tipos me olham, apontam os dedos e riem, em
desalento, cubro meu rosto e me agacho na tentativa de voltar as origens, a
génese de quem fui, e sinto... sinto o cheiro de ovos, tomates, as areias nas
pedras que me atingem, sinto o cheiro de fezes e numa angustia onirica eu
fecho a janela Desperto desolada, entre aflicbes e suores, falta-me o ar, e
volto, 14 esta ela, minha janela. Me aproximo e ou¢o o siléncio das ruas
vazias que se confundem com o siléncio de meu vazio, de minha angustia de
ser. Olho para baixo e finalmente vejo, meu corpo caindo do 8° andar, mas

eu ndo caio. Hoje faz 3 anos que Belchior morreu.
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ATE O FIM

Wellington R. Fioruci
Pato Branco - Brasil
30 de abril de 2020




Stop. A vida parou ou fui eu? Espera, a vida parou sim. Néo
totalmente, ¢ verdade, mas as fotos das cidades mundo afora, em
confinamento contra o Coronavirus, ndo me deixam mentir ou ficar parado
sozinho. Ruas de metrépoles, antes formigueiros, agora parecem um filme
distépico. Ou seria um filme de faroeste, daqueles em que se vé apenas uma
bola de feno rolando pela a¢do do vento? Aqui no Brasil, ndo se vé feno,
nem as ruas estdo totalmente vazias. J4 a distopia estd em toda parte.
Também tem muito de conquista do oeste neste pais, os povos indigenas
que o digam. Em muitos lugares ainda é na bala, como em terra sem lei.
Bom, esta é uma distopia que renderia muito filme bom. Alids, rendeu um
filmago, “Bacurau”, que nao se rendeu. Mas voltemos ao virus, as ruas. Nao,
péssima ideia, as ruas ndo deveriamos voltar, este é o ponto. Os exemplos
em outras paragens do globo mostram que deverfamos nos isolar do
convivio social para evitar o contagio, pois no Brasil faltam médicos,
equipamentos, leitos, e até hospitais. E falta também informagdo, comida,
infraestrutura e vontade de acfo do governo. Como faz falta um governo! Se
a realidade fosse um filme, meu diretor seria o Kléber Mendonga, pois nao
haveria rendi¢do e¢ o povo estaria unido e esclarecido. Poderia ser o
Tarantino, com reviravolta no ato final e uma vinganca catartica contra os
opressores. Para os atores eu escolheria o Ricardo Darin, que faria um lider
de esquerda assombroso, com aquele olhar que nos hipnotiza ao nos
libertar. Tremendo paradoxo. Meryl Streep ndo faltaria no elenco. Poderia
encarnar com sua competéncia de feiticeira teatral uma governante
estrangeira anti-Trump e pré-vida. Meu filme falaria disso, da vida. E da
falta dela, de certa forma, porque, para alguns, o que é a vida? Dizem que
uma das perguntas mais dificeis da filosofia consiste em responder o que é a
felicidade. Entretanto, o que ¢é a vida? Assim Abujamra encerrava suas
provocagdes e, como um Brecht da televisdo, questionava seu convidado até
colocé-lo contra a parede. Nao as quatro do estidio e sim a parede invisivel,
que aprisiona o sujeito dentro de si. Quando penso nas ruas do meu pafs, é
nas pessoas que estdo nas ruas que penso. Aquelas que trabalham para que
outras fiquem em casa, levando comida, remédio, encomendas, outras
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pessoas. Aquelas que néo tém casa, nem comida ou remédio e encomendam
a alma para ter mais sorte noutra vida. As ruas do meu pais estao cheias de
gente que ¢ obrigada a trabalhar para outros, que nio trabalham e ainda
criticam aqueles que ficam em casa. As ruas do meu pais estdo cheias de
vida ou de morte? Espera, de vida. Porque ainda hé tempo de fazer com que
a realidade néo seja um filme B, com um diretor e uma equipe de md
qualidade. O elenco é promissor, mas falta um roteiro melhor. Eu vejo como
a natureza em poucos dias de confinamento se recuperou e penso que o ser
humano, com toda sua poténcia de vida, poderia fazer o mesmo. E das ruas
cheias de miséria e opressio, brotassem o prazer e a liberdade. Que das casas
privilegiadas se abrissem a solidariedade, a consciéncia de que ndo estamos
sés. Néo se trata de buscar formas de vida na solidéo fria da galaxia, mas de
buscar a vida logo ali fora, embaixo das marquises, na soliddo fria da
esquina. Se esta realidade fosse um filme, ele nao terminaria, seria talvez
uma série interminéavel, e a cada episédio nos surpreenderiamos com o
potencial humano. Seria uma narrativa em aberto, a espera sempre de outro
espectador com uma insdnia interminavel, sedento por revé-la e revivé-la. E
assim que nos vejo, reescrevendo nossas histérias e buscando novas saidas
para nossa encalacrada existéncia, antes que um dia cheguem os créditos

finais.
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O PASSARO PERCEBIDO E AS LICOES DESTE
TEMPO

Gisele de Souza Gongalves
Foz do Iguagu - Parand — Brasil
09 de abril de 2020



Os dias passam mais do que longos, agora sdo indecisos. Cada dia ¢é
esperado sem saber o que nos reserva. Amanha quantos estardo aqui? Sera
que ainda falta muito para chegarmos ao dltimo dia de isolamento? E
quando ele acabar, como estaremos? Essas perguntas estavam me deixando
angustiada demais no inicio, entdo busquei outras formas de fazer passar os
dias indecisos: ler, escrever, contar e assistir a histérias. Angastias maiores
também sdo entendidas e repensadas com a ajuda da amizade e do amor.
Eles salvam a humanidade. Os livros e a arte também salvam porque nos
ensinam sobre estes dois sentimentos. Leio e penso sobre o mundo, sobre a
vida e sobre mim. Sobre nds aqui em casa e no fato de que estamos
descobrindo cada vez mais como somos amigos e amados.

Cada livro me ensina algo. Quando leio e conto para minha filha, ela
aprende algo e eu aprendo com o jeito lindo dela entender a vida e a arte.
Meu marido 1é e se indigna com as noticias, lamenta pela ignorincia, pelos
caminhos tristes pelos quais muitos chegaram a um lugar chamado
“indifereng¢a”. De méos dadas nds nos ajudamos como podemos: um dia, eu
preciso de mais ajuda e acolhimento; outro dia, é ele quem precisa. Nossa
filha precisa de nds sempre, chama sempre: para compartilhar, para brincar,
para reclamar.. Assim nds trés vamos nos ajudando, entendendo,
discordando, em conflito ou em acordos préprios da convivéncia. Vida
segue aqui e 1a fora. E como estd 4 fora em outros lares onde ndo tem
conflito e acordo, mas sé o conflito? Onde néo se tem a leitura, tem s6 a
noticia sensacionalista? Onde ndo tem a escolha do que comer com os
filhos, mas tem a fome? Onde néo se tem o que muitos de nds temos aqui
atras das telas? O que eu e vocé temos feito por um mundo melhor?
Apoiamos a igualdade ou o preconceito? Apoiamos oprimidos ou
opressores? Isso me faz pensar demais e, quando a realidade me impacta, eu
busco abrigo: no amor, na amizade, nos livros e na arte.

Penso que é hora de alimentarmos, mais do que nunca, nossa mente
do que possa contribuir com 0 nosso crescimento intelectual e emocional
para nos fortalecer. Dia desses, vi um péssaro que fez o ninho no muro de
frente a cozinha - talvez ja estivesse ali antes, mas eu nao havia percebido -,
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todas as vezes que eu preparava alguma refei¢do ou lavava a louga, ele estava
14, alheio a tudo, focado em chocar seus ovos, pensei “que determinagdo”.
Depois disso, fiz um esfor¢o para meditar, queria ser como o passarinho. O
tempo passou, um filhote caiu e morreu, o outro sumiu do ninho que agora
estd vazio. Eu continuo tentando meditar. As vezes, penso no passarinho
que se foi, mas me ensinou sobre algo: contemplar. Observar a vida é um
exercicio que faz um bem imensurdvel, uso este adjetivo porque nio
consegui descrever ainda o que o passarinho do ninho me ensinou, mas eu
ja ndo sou como antes. Acho que os poetas devem ser O6timos
contempladores da vida porque escrevem o que ndo conseguimos explicar,
mas sentimos. A vida é uma grande poesia, tenho aprendido muito com os
livros, a arte, 0 amor e a amizade e com o passarinho que jd néo estd quando
olho da janela. Eu s6 quero que quando isso tudo acabar, todos estejam aqui
para que eu possa aprender mais com o amor e amizade que temos entre
nos.
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PLEASE, FOREST, YOU SHALL NOT RUN!

Leticia M* Quintella Viana
Jodo Pessoa - Brasil
07 de abril de 2020



Minha bisavé tem o costume de dizer que “quem arruma o quarto,
arruma a cabeca”. Sempre acreditei nisso, porque nunca havia falhado.
Hoje, dia 07 de abril do ano de 2020, faz um més que arrumo a casa todos os
dias e nunca tive a cabega tdo bagungada. E, v6, me parece que, agora, essa
méxima néo funciona mais. Entre arruma e desarruma, e arruma de novo, e
puxa, e esfrega, e lava, e passa, e cozinha, desenvolvi implacével desejo por
elementos que, até entdo, estavam presentes no meu dia a dia mesmo
quando nio bem-vindos, tais como caminhar sob a luz do sol - “vou esperar
o sol baixar, ninguém merece o sol do meio-dial”, teria dito outrora - e
andar até o mercado para fazer compras. E ao passo em que fui ansiando
frivolidades, me peguei cometendo a¢des que, agora necessarias, jamais
haveriam passado pela minha cabeca sem a imperatividade que o virus
emprega: ontem, dia 06 de abril do ano de 2020, confesso: lavei cenouras
com agua e sabdo. Sim, é verdade, em qualquer outro momento da minha
vida eu teria dito que qualquer um que precisasse lavar cenouras e limdes e
bananas com agua e sabdo, j4 ndo tinha mais a sanidade para si. Enquanto
lavava minhas dez cenouras, pensava na quantidade de cenouras que ja
comi tendo as lavado apenas com dgua corrente — quando muito -, e se eu
seria capaz de voltar a ndo lavar cenouras, pois agora toda logica na qual
pautei minha vida, até chegar a estes 22 anos, ndo me serve mais — a0 menos
néo por completo.

Contudo, durante esses longos dias de isolamento, ndo me ocupei
apenas de lavar cenouras. Tive a oportunidade de ler Hamlet pela primeira
vez, na companhia de um amigo que ¢ incapaz de me deixar sozinha, ainda
que isolada. Lemos e comentamos mais ou menos quarenta paginas por dia,
durante cinco dias, e, em meio ao sofrimento de Hamlet e a morte da corte
de Elsinore, fui consumida por uma onda de vida que s6 a literatura é capaz
de gerar. Uma onda que se forma de brisas contrdrias tio leves quanto o
sopro que acalenta os cabelos de Pa, enquanto ele elabora seus cantos
bucélicos, mas que se quebra com a rapidez de Forest Gump, que hoje seria
proibido de correr - please, Forest, don’t run. Foi assim que descobri, mais
uma vez, como a leitura constrdi esse ambiente propicio a expurgagio, e
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lembrei dos meus 15 anos, quando eu passava as tardes brincando de
compor versos e rimas no jardim da casa de meu pai, sem ter a menor ideia
de que, sete anos & frente, nem o jardim seria completamente seguro — ao
menos ndo sem um borrifador de dlcool 70° a0 meu lado.

Lembrando de momentos do passado, me vém a mente esses sonhos
estranhos e curtos que venho tendo desde que me confinei em meu préprio
refigio: meu quarto. Pesadelos com aqueles que amo e ja ndo posso mais ter
ao meu lado, sonhos de cardter proléptico que, no fim, sdo incapazes de me
fornecer qualquer informacio, e ins6nia, muita insonia e dor de cabega, e
uma “febre” de 37.8° que me aflige durante uma madrugada inteira, e me
impele a comprar um termdmetro pela manhad como se fosse a ultima coisa
que eu iria fazer, afinal, eis os sintomas do temido Covid-19: FEBRE, falta de
ar, dor de garganta, e todos os outros indicadores dos mais variados tipos de
virose. Virose, invisivel e impiedosa. De fato, “a lamina que nao se vé é a
mais mortifera”.

Pensamos, construimos, ordenamos, compramos, cobramos,
sonegamos, e somos destruidos por um ser microscopico que caminha pelo
ar que somos obrigados a respirar desde o momento em que somos
agraciados pelo sopro da vida - pois é, nem seu préprio combustivel o ser
humano ¢ capaz de escolher, mas, do alto de nossa arrogéincia, conseguimos
acreditar que, um dia, dominaremos o mundo, mesmo quando a Mae-
Natureza nos d4 claras evidéncias de que nunca serd bem assim.

Foi-me dito que Shakespeare, enquanto isolado por conta da peste,
escreveu Rei Lear. Eu, escrevo essa cronica, que nunca terd a grandeza de
sua obra, mas me permite afogar-me e desafogar-me de mim mesma, que ja
nio sei onde desaguar.
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DISPERSOS SENTIMENTOS: NA LINHA TENUE
| DA ALEGRIA E DO DESCONSOLO

Luiza Benicio Pereira

m Campina Grande - PB - Brasil
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Ao abrir a porta do meu quarto, penso em como serd a rotina que
outrora fazia parte do meu cotidiano. Porém, antes desses pensamentos
aflorarem repentinamente, ouc¢o a voz da minha vizinha, a Dona Elza, que
constantemente relata em uma confissio intima, quase que sagrada, a
angustia da soliddo que teima em pairar em sua casa, em seu intimo, pois
néo recebe visitas ha dias por causa do afastamento social.

Todos os dias, quando o reldgio bate 8h, Dona Elza realiza o mesmo
ritual, abre a janela do quarto, sente o vento frio em seus cabelos grisalhos e
encaracolados e grita em tom alegre com um eco abafado cheio de
desalento:

- Ei, como estdo as coisas por ai, minha fia. Vocé viu a novela das
sete ontem? Questiona Dona Elza.

Com ar de constrangimento respondo:

- Mio, eu ndo costumo ver novelas, Dona Elza. Como a senhora esta
passando?

- Estou indo, minha querida! Saudades dos meus netinhos sabe.
Depois falamos mais, a novela da tarde vai comegar.

- Até mais, Dona Elza.

Tento ser delicada, pelo menos ela mantém a rotina, afinal. Apds
esses acontecimentos que iniciam o meu dia, volto aos meus afazeres, leio
um livro aqui, tomo um café ali, vejo uma série 1. Escrevo pelas
madrugadas. Sdo tarefas cotidianas que tento realizar para suprir o
pensamento principal: a angustia. Talvez ela seja uma velha amiga que me
acompanha durante muito tempo, suas visitas ndo sdo constantes,
entretanto, entender que todos os fatos sdo incertos e que o amanha é
improvavel causa um tumulto no lugar que a anguistia e o desespero
costumam habitar.

- E as alegrias? pergunta minha mae

-Ah, minha doce mae, as alegrias e os desalentos andam de maos
dadas, eles habitam o mesmo espago, o terreno abscondito no entranhado
do ser.
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Replico o questionamento afetuosos de minha maée, que enche a
xicara com café forte, sem aglcar e me ofereci na tentativa de acalentar a
minha alma.

Tento ndo cair no abismo da alegria nem do desespero, sigo minha
rotina, a qual encontra-se bagungada, as vezes ndo sei nem mesmo em que
dia da semana estou, apenas quando preciso enviar atividades aos meus
alunos. Ah, neste dia os meus 4nimos voltam, o corag¢éo bate forte e quando
vejo, estou até altas horas da madrugada gravando aula na webcam,
anexando documento, fazendo slides. Entretanto, o que eu queria mesmo
era dar aula presencialmente, sabes?! falar, escrever no quadro com a caneta
que teima em falhar mesmo quando estd cheia de tinta, ver alunos
prestando ateng¢do e outros dispersos, perdidos em seus proprios
pensamentos. A tristeza surge novamente, essa companheira ndo me solta,
sempre proxima.

A noite, minha cabega déi. Paro um pouco. Bebo um ch4 dessa vez.
Ougo Maria Bethénia, energizo-me. Concluo as aulas on-line, leio meu livro
de cabeceira, tento ndo pensar nos que estio sofrendo, os doentes, os
infectados. Relaxar ¢ meu objetivo, alegro-me com minha leitura e, de
repente, 14 vem a angustia. Reflito baixinho: ndo v4 embora alegria, fique
mais um pouco, sente-se ao meu lado, vocé também tristeza, sentem-se as
duas.... que tal caminharmos juntas?!

- Talvez seja sentimentos momentaneos, diz uma voz distante.

Penso que é minha mde, nao foi, enganei-me. Foram os meus
pensamentos. Prefiro olhar pela janela agora, igual minha vizinha. Sem
refletir sobre o dia de amanhi, sem devaneios. Permaneco entre o
contentamento e o desconsolo, caminho em uma fina linha, igual uma

equilibrista.
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Gustavo Frisso
Rio de Janeiro - Brasil
29 de abril de 2020




Ele chegou de Nova York em um dos ultimos voos para o Rio de
Janeiro, o Gltimo da American Airlines. Era dezesseis de margo, o primeiro
dia da quarentena no Rio de Janeiro. Chegou aqui no dia dezessete pela
manha. Eu tinha mais medo por ele do que por mim. Insisti para colocar
uma mdscara e ele a colocou. Me narrou mais tarde que todos usavam
mdscara e eu sabia: era ineficiente. Aquela mascara cirdrgica tinha eficacia
de duas horas. Ele voaria por nove horas pelo menos. E estava um siléncio
mortal naquele avido. Me disse: ninguém tossiu. Eu insisti: vocé tem
certeza? Eu acreditei em suas palavras. Semanas mais tarde descobriria uma
tragédia anunciada em Nova York, no mesmo lugar onde ele esteve no
primeiro dia de quarentena daqui, a cidade se tornava o epicentro de
coronavirus nos Estados Unidos, um epicentro de todo o mundo. Eu estava
apaixonado, ele, também. Estivamos com saudades e queriamos nos ver. Ele
chegou no aeroporto e eu queria recebé-lo de bragos abertos. A cena estava
descrita em minha cabega. Mas eu fiquei trancado em casa e ele foi direto
para a casa dele. Quando chegou em Vila Isabel, descobriu uma catastrofe e
me ligou amedontrado: vocé néo vai acreditar, meu colega de apartamento
estd com uma tosse seca; umas mascaras amareladas jogadas no lixo da
cozinha; eu ndo posso ficar aqui. Entdo, ele alugou um airbnb em
Copacabana, eu o ajudei a procurar. Estdvamos tao proximos e tao longes...
Eu moro hé cinco minutos de onde ele se hospedou por uma semana.
Dentro da quarentena no Rio de Janeiro, eu acompanhei apreensivo o inicio
da quarentena dele. Nos primeiros cinco dias ndo havia nenhum sintoma.
Ele poderia estar assintomadtico. Sem febre, sem tosse, sem qualquer sinal
temivel da infec¢do. Eu queria vé-lo. Ndo me importava em me contaminar
para estar ao seu lado. Queria viver uma paixao, mas vivia uma desconexao
corporal cada vez mais intensa, ao passo que vivia uma conexdo emocional
vivaz a cada telefonema dado, a cada video-chamada feita, a cada sinal de
recuperagao e de um passar de um timing marcado em minha cabe¢a do
tempo restante para ele sair de Copacabana, daquele flart sujo, apertado,
escuro, e correr para os meus bracos em Ipanema, ficar em meu
apartamento sujo, com a encanagéo precaria, com um cheiro forte de esgoto

35



tipico de prédios velhos. Dez dias se passaram e nenhum sintoma lhe
visitou. Entdo foi sorte? Eu lhe perguntei em uma dessas conversas. Talvez,
ele me falou. Eu queria vé-lo o mais rdpido possivel. Além de todos os
problemas de uma quarentena dentro de outra quarentena eu ainda
carregava o peso social do distanciamento e carregava todas as suas
consequéncias se eu o rompesse. Eu divido o apartamento com um colega
de mestrado. Eu ndo poderia colocar em jogo a satde dele, pois ja nio
importava com a minha por estar apaixonado. Bem que os dizeres literarios
prezavam a irracionalidade do amor. Eu estava sendo racional até aquele
momento. Eu respeitei a quarentena dele apds a viagem ¢ entendiamos um
fato comum: se vocé ndo estd com nenhum sintoma, entdo a gente pode se
ver. E eu ainda lidei com um fato muito corrosivo para mim: eu sou incapaz
de me expressar com facilidade. Escrever sempre foi meu refdgio. Mas
continuar me apaixonando por quem chegou de viagem dependia de minha
incapacidade argumentativa em encarar meu colega e perguntar se eu
poderia ver o viajante por quem me apaixonei. Entdo, nessas ideias
mirabolantes de uma crianca de dez anos eu inventei um plano para quebrar
esse distanciamento social entre dois apaixonados, sem desrespeitar o
isolamento social e a quarentena prezada por meu colega. Podemos nos
encontrar no Zona Sul (mercado) da Praca General Osério? Eu lancei essa
ideia para ele. Nem precisou pensar. Ele rebateu: Mas nio podemos nos ver
ainda e também ndo quero te ver de longe, sem poder abragar. Ele nunca me
compreendeu: para mim bastava apenas vé-lo em minha frente depois de
vinte dias me esquecendo lentamente de sua fisionomia. Por fim, ndo nos
vimos. Chegou um momento que parei de contar quantos dias eu néo o via,
e comecei a finalmente contar o dia que o veria. Ele passaria o resto da
quarentena aqui em casa, pois o amigo dele estava ainda tossindo muito.
Seria arriscado demais voltar para Vila Isabel depois de se auto-quarentenar
para protegé-lo de assintomas e para proteger-se de sintomar visiveis de
tosse, febre e todo o combo do coronavirus. Eu o convidei para vir a minha
casa no dia vinte e quatro de marco. Passei por cima de meus medos e
conversei com meu colega. Expliquei toda a situagdo desse viajante e ele
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nem se importou. Eu me corrofa com medo de encard-lo e receber uma
resposta negativa e coercitiva sobre as possiveis quebras de um isolamento
social. Eu o vi, como nunca o pude ver. Ele chegou e eu ndo pude abraga-lo.
Ele foi direto ao banheiro. Lavou suas méos. Descartou a mascara usada e
entdo, apos longos dias e alguns minutos sem senti-lo propriamente, eu o
abracei como se fosse a primeira vez. E era a primeira vez. A primeira vez
que cultivava uma paixio, numa quarentena, eterna.

37



EM TEMPOS DE QUARENTENA VIVENCIE-SE E
/ FLORESCA

Verena Miranda Barbosa
Itaberaba - Bahia
08 de abril de 2020




Em meio a fina poeira do cotidiano e desta necessaria quarentena
que habita em mim, imaginei tantas coisas, busquei construir ideias
mirabolantes e sonhar com todas elas! Mas no fundo percebi que neste
brusco momento ndo preciso ser produtiva, preciso ser criatival Entdo,
utilizando-me de tal criatividade resolvi faxinar-me, me reinventar, revisitar
minhas memorias afetivas, meus sonhos, amores e dores. E ao embarcar
nesta aventura fiz uma faxina geral em minhas formas de viver. Comecei
pelo coragdo, ele que estd tdo molinho, derretido de tédio e de esperanca.
Lhe supliquei coragem, trés vezes mais coragem para continuar descobrindo
quem somos ou nos tornamos neste mundo de instantes, sonhos, ilusdes e
(in) verdades! Logo apds, revisitei minhas memdrias, abri a tdo sonhada
caixinha de recordag¢des e encontrei meu batl de miudezas perdido pelo
tempo. Estava todo empoeirado pela fina recorda¢édo dos dias em que eu
tentava ser eu. Onde as fotos me lembravam que eu podia comer algodao
doce na rua, onde andar de bicicleta era rotina e ir visitar o0 mar e o por do
sol era um mantra concebido ao mesmo tempo. Corri e comecei a vasculhar
o fundo do bad, de mascara é claro, para nao espirrar. Afinal, ndo queria
provocar minha renite, que nestes tempos sombrios, poderia ser confundida
com o tal do resfriado tenebroso, o Covid-19. Deus me livre! Clamei as
Deusas e continuei. Revirei o bau todo, mas nio encontrei uma foto que
retratava meu estado mais feliz, afinal era assim que eu queria estar. Todas
as fotos importavam ¢ claro, tanto, que acabei montando minha linha do
tempo com as mais curtidas. Em falar no tempo é aquele mesmo que tudo
cura. Que tudo resolve. Espero que pelo menos a renite alérgica, né? No
fundo néo sei responder, minha jovem idade néo deixa. Ao continuar fiquei
exausta, parei e olhei para o relogio da sala aquele que nunca muda de hora.
E ao cochilar depois de lavar uma pia recheada de pratos, pego num sono
profundo. Sonhei que estava arrumando a mesa do jantar em familia, mas
que familia? Na real, eu comia sozinha ha tanto tempo que perdi as contas,
devorava meus sonhos meus medos e dores. Comi a saudade que era o prato
principal e de sobremesa degustei a vontade de rever todo mundo, num
mundo bem melhor é claro! Quer dizer, em algum momento este mundo foi
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bom? Nio sei, mas lutava para que o meu fosse ou a0 menos um dia seja.
Continuando o sonho, tive que engolir goela abaixo o inconformismo e as
lembrangas distorcidas de dias que foram vividos. Confesso que fiquei bem
alimentada, foram muitas lembrangas, e garanto que tenho tido o que
comer, nao tenho passado fome, embora nao esteja indo com frequéncia ao
supermercado. Desfiz a mesa, desta vez a preguica me cutucou e disse para
eu néo lavar o unico prato sujo que ali estava, obedeci e fui para o celular.
Enquanto isso a pia chorava de dor, ela estava com saudade de ficar
empilhada aos domingos. E eu de ¢4 dando gracas a Deus por isso, com
saudades é claro da casa cheia e das brigas por quem ia lavar os pratos.
Percebi que os dias com tantos pratos sujos nem com tantas pessoas, ainda
que fosse pelas ruas, ndo voltavam mais, ja haviam passado tantos dias que
as mensagens de reencontros, promessas e apostas so aumentavam, nido dei
conta do WhatsApp. Foi ai que percebi que nio estava tentando faxinar
nada!l Nem o meu eu, nem tdo pouco a casa que a dias pedia por um banho
bem tomado. Sinceramente quem tomava este banho na verdade era eu, e
todos os dias para nio perder o costume é claro. Pelo menos isto substituia
meus encontros com o mar. Afinal, minha alma clamava por limpeza, por
conversas e gargalhadas! Deime conta que sigo s6 com minha companhia. E
que algumas coisas sao insubstituiveis, sdo tdo magicas e inexplicaveis que
precisamos delas para sobreviver! Nesta hora o abraco de mamde cairia
super bem, por exemplo, o melhor que poderia ter. Em meio a isto tudo,
percebi que moro num sonho de quarentena. A realidade chega a ser a
mesma dos pesadelos dos sonhos da vida que levo, s6 que em uma
frequéncia diferente. A sequéncia dos fatos muda de acordo ao meu humor.
Mas minhas escritas permanecem (iam) intactas. Na tltima pagina do diario
de sonhos que acabei de escrever, revelei-me: - quando eu era cacto me
tornei flor. Por isto quero florir, por onde eu for quero florescer flor! Carla
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O VISITANTE INDESEJADO

Marcela Caroline Albuquerque Horta
Contagem - Minas Gerais - Brasil
Quarta-feira, 15 de abril de 2020




O reldgio ndo cansa de cantar o seu tic-tac, pelo menos era assim
quando ele nédo era digital. Velocidade: adjetivo do século. O ditado “tempo
¢ dinheiro” fazia ainda mais sentido. O tempo passou a ser pouco, as 24
horas eram insuficientes diante das necessidades. Entdo, assim de repente,
sem aviso prévio, o mundo parou. Literamente tivemos de parar, tivemos de
desacelerar. Um visitante indesejado havia chegado, silencioso, oculto,
mortal. Ele permanece, ndo adianta simpatia de vassoura atras da porta, ele
ainda nao ird embora.

Entéo, nos vimos em isolamento social. Era o preco da existéncia.

Na primeira semana, o sentimento era de repor as energias sugadas
na aceleracdo da rotina didria. Depois de um més, muitos se sentiram
prisioneiros e decidiram se aventurar na selva de pedra. Os corpos inertes e
sem vida comegaram a se acumular. Os paralisados pela dor e pela falta de
ar comegaram a ocupara os corredores dos hospitais.

O visitante mostra a sua forca. E preciso reaprender a viver.

E necessdrio pausa, é necessario avaliar velhos habitos. E necessério
valorizar tudo aquilo que sentiamos falta quando ndo tinhamos tempo,
porque agora ele ndo é moeda, ele é mais precioso, ele ¢ vida.

Ja néo se faz necessdrio acordar as quatro da manhé para iniciar a
rotina de trabalho. Agora, pode-se dar ao luxo de acordar as sete da manha,
de sentir o vento da manha e o calor do sol. J4 ndo temos mais o barulho do
despertador. Podemos ser acordados por um ser de meio metro de altura e
um imenso amor no peito, com seus beijos ou o seu pulo em nosso colo,
dizendo “Mamie, neném acordou!”.

Ja ndo se faz mais necessario comer marmita. Agora, podemos
explorar a mistica arte da culindria. Podemos esquecer os poucos minutos
de intervalo que tinhamos para comer e nos sentar & mesa, compartilhando
o alimento com nossos entes queridos.

Agora, podemos passar as manhds sentados no chio da sala,
enquanto brincamos com nossos filhos. Ou podemos ter a tdo sonhada
conversa e compartilhamento de desejos e sonhos com a pessoa amada.
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Vocé aprende que viver em familia ¢ ter paciéncia, é respeitar o tempo e o
espaco do outro.

Podemos organizar o esquecido e empoeirado armério. Podemos
organizar a papelada jogada na gaveta. Podemos nos livrar da bagunc¢a do
espaco que tanto nos incomodava e que ficava para depois. Podemos ter
qualidade de vida, mesmo sem frequentar pragas, clubes e festas. Podemos
perceber que o simples e o pouco é o suficiente.

Devemos esquecer os numeros e lembrar que somos humanos.
Como tal, vamos trazer a tona as emog¢des que eram abafadas, vamos nos
permitir sentir. Vamos nos permitir viver. E chegado o momento de se
reinventar, de valorizar o ser que hd em cada um de nés, de amar os que
estdo ao nosso redor, de nos preocuparmos com o estranho, de sermos
soliddrios, de renascermos.

Nio lamente estar em casa. Lamente e chore pelas vidas que ja ndo
poderdo mais ter esse deleite. Reze por elas, reze por nds. Toda grande
batalha causa feridas, mas pode gerar pessoas mais humanas e fortes. No
fim, o visitante partird ou aprenderemos a conviver com ele, pois viveremos
em tempos diferentes, viveremos uma nova hera, que talvez esteja apenas
trazendo de volta os bons habitos, nos trazendo de volta pra dentro de nés

mesmos, nos devolvendo nossas almas, nossas vidas, nos libertando.
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RESPIRO

Kethlyn Costa de Oliveira
Ponta Grossa — Parand - Brasil
30 de abril de 2020



O relégio, para mim, se tornou um objeto duplo. Nestes tltimos
meses tenho reparado o quanto todo esse sistema de horas nos facilita em
muitos aspectos, porém o mesmo pode ser mortal as mais agudas
ansiedades. Enquanto o tempo fica no seu eterno passar eu ando
conseguindo apenas cronometrar a minha insignificante pequenez humana;
além de que ja ¢é de praxe dizer que estamos vivendo num eterno domingo, e
um daqueles monétonos e caseiros em que ficamos num ciclo sem fim de
lamtrias preparatérias para uma segunda que estd demorando a chegar
fazem muitas semanas. Tudo isso me faz ter um sentimento esquisito e tio
identificavel quanto a cura para este “vildo” invisivel que eu apenas
considero um sintoma mundial de tudo o que vem sendo prestado; e se
formos raciocinar mais profundamente podemos ter certeza que existem
vildes bem piores, ¢ mesmo sendo enxergaveis a olho nu ainda passam
desapercebidos pelos cabrestos dos dedos que apertam “confirma” e pelas
vaidades que gostam de fazer filas para comprar supérfluos. Para mim ¢
dificil respirar como antes, e ndo porque o ar nio esteja ficando mais limpo,
mas sim porque a existéncia tem socado com forca a minha cara... jab,
direto, cruzado; voam-se os dentes, as certezas e a tranquilidade.

Meu pai sempre falou que eu tenho Sindrome de Atlas, e por isso, no
calor dos meus vinte e tantos anos, minhas costas sempre doem. Acredito
que ¢é por ser de Omulu, sabe... dizem que os filhos tém tendéncia a pesar
demais as coisas e fazer brotar questdes psicossomaticas; 0s 0ss0s, 0s nervos
e a pele — inclusive a pele - comegam a borbulhar um “me ajuda, por favor”
que vai sendo latente e difuso cada vez em que os pensamentos acabam se
tornando mais profundos e perigosos, formando valas com garras terriveis
que se alimentam de tudo o que passar pelos neurotransmissores. Eu,
sinceramente, queria ser dessas pessoas que pensam menos e fazem mais,
assim minhas escritas poderiam ser de maior interesse, com tensdes
dramaticas e focos narrativos melhor desenvolvidos; infelizmente esse é um
campo que me vem sendo dificil de transitar. Ndo ando conseguindo fazer
mais graga, nem ficar batendo em teclas sobre o que os jornais noticiam.
Parece que com toda essa situagdo de reclusdo pude voltar a uma quase
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esséncia que me havia escapado com os anos de capitalismos... agora ¢ um
momento em que toda a comunicagio plena completamente bem articulada
e repleta de ironiazinhas, que me serviu como uma linda e dtil mascara
social, desceu pelo ralo.

De modo algum tinha me olhado tanto como agora, e olha que
cultivo vérios espelhos em casa e desde a adolescéncia fago terapia. Nao
surtei ao ponto de pintar o cabelo de verde e depois raspar, nem quis
comegar nenhuma espécie de aulas online para pessoas fitness ou aprender a
fazer péo... tudo o que é muito procurado nunca me agradou, nunca me foi
de interesse. Acabou sumindo em mim a vontade de manter a aten¢io em
relacdes digitais... e assim, no fundo eu sabia que isso iria acontecer porque
sempre fui ausente em manter as pessoas; complicado isso, mas me cansa
precisar ser cordial. Ndo que eu apoie a epidemia e considere ela frivola,
todavia ando gostando de poder ser a pessoa que se omite do mundo la fora
e prefere viver longe dos tumultos interpessoais. Todo esse tempo tenho
exercitado o quanto eu posso conhecer discos incriveis, combinages de
cores jamais pensadas e meu estado de planta. E este ltimo foi o que peguei
um gosto em especial.

A minha casa ¢ relativamente pequena, mas como muitas das do
interior do estado sempre se tem um bom espaco para plantas e galinhas;
porém s6 uso do lugar para as samambaias, guinés, salvias, alfazemas,
espadas de Ogum e Iansa. E como se meus dias fossem eternas meditacdes
em que apenas me preocupo em sete copos de 4gua e olhar para o céu. As
vezes eu me culpo por néo estar pilhada em fazer e agir e ser alguém que
merega alguns “curtir” no final de tudo, entretanto ando abandonando toda
essa pressdo que ndo sei de onde surgiu, mas é muito das malvadas. E dificil
orbitar. Eu apenas queria ser uma drvore para ficar pausada dos meus
movimentos animais e me preocupar em “fotossintesear”. Se fosse escolher
eu seria uma araucaria com todo o seu resplendor ancestral de folhas e caule
espinhentos (re) existindo entre as gera¢des. Filtrando os ares, dando de
comer a terra e os bichos.
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Fazem séis de outono maravilhosos e me sinto privilegiada por poder
sentir seus abracos que chegam pelo meio-dia e sé vdo embora quando se
pdem; todos meus poros respiram numa espiral de cura e eu fico em paz.
Queria criar raizes nesse quintal até poder germinar uma nova forma de
existir... mirando as nuvens caleidoscopicas, as chuvas, as pipas da
vizinhanga e as andorinhas que fazem todo o percurso de migra¢do de um
ponto cardinal ao outro todos os fins de tarde, as quais passam com suas
individualidades de passarinho parecendo dangar com a troposfera.
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SAUDADE

Agnes Morgana Silva
Juazeiro do Norte - CE
26 de abril de 2020




Ha quase dois meses a liberdade esta longe. Nos primeiros dias, para
dizer a verdade, eu ndo senti tanto a sua falta, ¢ bom dormir tarde, lendo o
livro que tanto gosto. Néo foi saudade por quase quinze dias: eu ainda sou a
mesma, gosto das mesmas coisas e tenho os mesmos sentimentos.

Com os dias, liberdade, pela primeira vez eu chorei. A saudade de
vocé chegou aos poucos, do mesmo modo como o sol nasce no horizonte,
lento e gradativamente. As fotos dos amigos ali no guarda-roupa, néo tive
coragem de coloca-las no album. As ruas estdo desertas, até a vizinha
fofoqueira estd muda. Para nao dar gosto a solidao, ah, querida liberdade, eu
até mesmo conversei com o pé de jabuticaba no meu quintal, ele sim é um
bom ouvinte. Mas uma hora até a jabuticabeira parava de me escutar, até ela
sente a sua falta, e eu? Eu ficava novamente sozinha como um céozinho
esperando o seu dono voltar para casa.

Liberdade, eu comecei a sentir saudades até dos passeios pelos
lugares feios da minha cidade. Diga-me, por acaso alguém sentiu tanta
saudades sua como eu sinto? Posso afirmar com toda certeza de que nossa
relagao de amor foi dotada de reciprocidade a partir do momento em que te
perdi, pois antes eu pensava que poderia me acostumar com a sua auséncia.
Entéo, encarecidamente, eu te pego, € até prometo que nunca mais serei a
mesma, volta liberdade, por favor!
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QUERIDO DIARIO (NADA) ESPIRITUAL

Isabela Rodrigues Vieira
Maria Vitéria Ticiani do Nascimento
Londrina - Brasil
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A quarentena vai ser facil. Home office? Moleza. Fazer tudo sem ter
que me preocupar com os olhos bisbilhoteiros dos meus colegas invadindo
meu espago pessoal e palpitando em cada detalhe que escrevo. Vou terminar
tudo mais cedo. Colocar as musicas que quero, levantar e dangar quando me
sentir entediada. Vou colocar as séries em dia e fazer skincare todas as
noites. Finalmente terei um tempo SO para mim.

Dia 5

Acho que perdi a hora. Alids, que horas sao? EU ESTOU
ATRASADA. Calma. Atrasada para o qué exatamente? J& que ja dormi um
pouco mais, falo para o meu chefe que a internet ndo estava conectando e
trabalho s mais tarde. Ele ndo saberd a verdade mesmo. ..

Bom, néo tem ninguém aqui me olhando... ficarei de pijama mesmo.
Tomar banho? Niao... melhor pedir comida. Estou com preguica. Puts,
Pedro. Sério que vocé quer tudo isso para hoje? Nao vai dar tempo. Deveria
ter tomado banho. Daqui trinta minutos comego. Juro.

Dia 18

T6 com espinhas. Meu cabelo ndo vé um pente faz uns dez dias, sei
l4. Parei de contar. Pelo menos eu tomei banho de manhi, mas tenho
certeza de que estou usando a mesma roupa faz uma semana. T6 tentando
seguir uma rotina, acordar no mesmo horario, trabalhar durante a manha.
Todo dia eu falho. Mas no outro tento de novo. E muito frustrante. Nio
consigo me concentrar. O trabalho nfo anda! J4 ndo tem mais nada na
Netflix. Nunca pensei que seria possivel assistir Grey’s Anatomy em trés
semanas. Eu PRECISO de novidades, dona Netflix.

Dia 27

Se eu nao vou usar regata dentro de casa, ndo preciso depilar a axila,
né? Quando foi a ultima vez que eu cortei a unha do pé? Té sentindo um
furinho se formar na meia, deve estar na hora de cortar. Talvez eu esteja
carente. Carente de COMIDA BOA, de uma mesa de bar... Acho que vou
ao mercado s6 para dar um “rolé”. Mas... tem que colocar mdscara, lavar
toda a compra depois, jogar a roupa na maquina... ai, muita fun¢do. E eu
teria que lavar o cabelo, colocar sutia... Vamos de compra on-line mesmo.
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Dia 33 (acho)

Meu salario foi reduzido. Tomei duas garrafas de vinho sozinha e,
agora, estou de ressaca. Acabei com o pote de 5L de sorvete. Talvez eu
realmente devesse ir ao mercado, é um item essencial. Decidi que faria
exercicios, comecei a seguir varios perfis no instagram de academias e essa
coisa toda. Até cheguei a assistir algumas lives. Deitada. Comendo
chocolate. Como essas pessoas conseguem se exercitarem e serem fitness?
Eu mal consigo me concentrar para terminar um livro de setenta paginas!

Dia trinta e alguma coisa?

T6 com sono. Dia de ficar na cama. E isso.

Dia perdi as contas

Decidi que hoje seria diferente. Acordei cedo. Escovei os dentes.
Tomei banho. Fiz um café da manha. Usei a agenda - sabe-se 14 quando
desisti dela - funcionou até o meio dia. Estou tao cansada de ficar sozinha
que j& comecei a observar a vida dos vizinhos. Ndo os conhego. Entéo, dei
um nome para eles. O cara, mais velho, que fica o dia inteiro no sofa, se
chama José. A esposa dele - na minha cabeca os dois sdo casados - estd
sempre bem arrumada para ficar na cozinha trabalhando. Uma verdadeira
lady. A chamo de Luisa. Os dois, ontem, tiveram uma briga por causa do
ultimo pacote de bolacha. Foi emocionante, torci para a Luisa. Me sinto
assistindo ao Big Brother. Talvez eu realmente precise de interagio
humana.

Dia, noite ou madrugada?

Perdi todo o controle da situagdo e ji nem sei mais como agir... ndo
me lembro como agir de forma normal. Estou com saudade da rotina, do
sair de casa, do contato humano... ndo sei mais o que fazer. ja reorganizei
todos os méveis da casa, faxinei a sala umas quatro vezes e a parede do
quarto ja estd parecendo muito branca. Acho estou perdendo a minha
identidade. E comecei a escrever para passar o tempo, mas, ainda, sdo duas
horas da manha. E. Acho que o dia sera longo.
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Débora Borsatti
Santa Cruz do Sul - RS / Brasil
17 de abril de 2020



Apés um periodo de seis meses de pesquisa de doutoramento nos
Estados Unidos, vivi alguns momentos de isolamento social. Primeiro, por
chegar sozinha em uma cidade onde meus dnicos contatos eram com a
pessoa de quem eu aluguei um quarto e o orientador da Universidade.
Depois de quase quatro meses, a chegada do Mateus trouxe o aconchego
providencial para enfrentar o inverno de Pittsburgh, cuja rigidez nos
manteve muito tempo dentro de casa. Légico que viajei, conheci pessoas e
lugares, contudo, de modo geral, o cotidiano do pesquisador se reflete em
um ciclo incessante de leitura, escrita, palestras, conferéncias, seminarios e
mais leitura e escrita. Na reta final, aguardava ansiosamente o returno a
nossa terra tropical para rever familia, amigos, colegas, e é claro, o sol!
Tomar cerveja no bar, bons cafés, acai na tigela, caminhadas ao entardecer...
durou pouco. Aterrissamos em solo brasileiro no final de fevereiro junto
com o Corona Virus, literalmente. Assim, a rotina didria ndo estd muito
diferente daquela durante o periodo de estudos.

Essa semana, ndo bastasse o estrago das perdas causadas pela

COVID-19, perdemos também um grand_
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