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APRESENTAÇÃO 

Na literatura canônica, essencialmente masculina por muito tempo, a 
violência contra as mulheres sempre apareceu naturalizada, como pertencente 
a certa “ordem das coisas”. Era frequente, por exemplo, a representação do 
assassinato de mulheres para lavar a suposta “honra masculina”, como ocorre 
em Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego e Gabriela, cravo e canela 
(1958), de Jorge Amado; a violência sexual, por sua vez,  surge como um direito 
de cobrar o que, supostamente, a sociedade deve ao protagonista de “O 
cobrador” (1979), de Rubem Fonseca; a violência simbólica em Dom Casmurro 
(1899), de Machado de Assis, ao julgar uma mulher sem ter provas e exilá-la 
do seu convívio social. 

Desde que passamos “a meter a colher” em briga de marido e mulher, 
também houve uma mudança significativa no modo como as representações 
literárias abordam o tema, sobretudo as escritas por mulheres. A literatura de 
autoria feminina, frequentemente, se mostra imbuída da missão de subverter 
as tradicionais representações canônicas da violência contra a mulher, trazendo 
à cena a problematização, a punição, a denúncia e a visibilidade a discursos de 
cunho feministas. 

No capítulo 1, intitulado “Poderia ser só ficção: a violência contra as 
mulheres em O caso Alice, de Sônia Coutinho, e Às seis em ponto, de Elvira 
Vigna”, Joyce Luciane Correia Muzi discute, a partir de uma breve 
contextualização dos índices de violência contra as mulheres no Brasil, os 
modos de representação da violência na obra de duas importantes escritoras, 
fazendo questão de enfatizar as formas de silenciamento que contribuem para 
a manutenção de práticas opressoras. 

Já no capítulo 2, “Violência e desigualdade de gênero em “A 
Cabeleireira”, de Inês Pedrosa”, as autoras Graziela Ramos Paes e Taciane 
Aparecida Couto analisam as transformações da personagem não nomeada do 
conto, publicado na antologia Fica comigo esta noite (2007). De uma vida 
marcada por diversas violências, físicas e simbólicas que a deixaram 
traumatizada, surge uma protagonista que se empodera e encontra a libertação 
na sua profissão: é cabeleireira em uma cadeia onde cumpre pena por um crime 
cometido. 
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O terceiro capítulo, chamado “Porque um homem é um homem”: 
caracteres da violência doméstica no conto “Marido”, de Lídia Jorge”, é escrito 
por Ana Maria Soares Zukoski e Wilma dos Santos Coqueiro. A análise das 
pesquisadoras põe à luz a discussão dos problemas do relacionamento abusivo 
focalizando a trajetória da protagonista Lúcia; os resquícios patriarcais aliados 
à sua fé incondicional fazem com que ela encontre argumentos diversos para 
justificar as violências que sofre na mão do marido. Embora trágico, o conto 
atua como forte crítica das imposições sociais que as mulheres sofrem no 
matrimônio, em nome das tradições. 

Em “Escrevivência: o retrato da solidão da mulher negra em “Natalina 
Soledad” de Conceição Evaristo”, Crislayne de França Souza e Nelma 
Menezes Soares de Azevêdo trazem a importante reflexão acerca da literatura 
negro-brasileira pela escrita insubmissa de Conceição Evaristo, que se impõe 
num cenário que a silenciou e a apagou por tanto tempo. As autoras evidenciam 
a importância de literaturas que não objetificam nem silenciam os corpos 
negros. A trajetória de Natalina Soledad é carregada da solidão imposta com o 
silenciamento histórico a que foram relegados os corpos negros, mas também 
é de ressignificação e empoderamento, possibilitados pela narradora contadora 
de suas escrevivências. 

Por fim, o último capítulo intitulado “Violência contra a mulher? A 
literatura de autoria feminina contemporânea mete a colher”, a pesquisadora 
Gabriela Fonseca Tofanelo traça um panorama, inicialmente de obras 
canônicas que trataram a violência contra a mulher como algo naturalizado 
socialmente e, depois, de autoras contemporâneas que subvertem essas 
representações, trazendo essa discussão a fim de promover o empoderamento 
das protagonistas, que, após de livrarem de sucessivas e diversas violências, se 
veem atrizes de suas próprias histórias. 

Agradecemos a todas as pesquisadoras que contribuíram para que esse 
livro surgisse e que estão, a exemplo das autoras citadas, atentas em denunciar 
os desmandos da sociedade com valores patriarcais. Às leitoras e aos leitores 
deste livro, esperamos despertar em vocês também a importância para essa luta 
contra a violência de gênero, que deve ser uma das principais lutas dos 
Feminismos atuais porque, como disse Simone de Beauvoir, os direitos das 
mulheres não são permanentes, teremos que nos manter vigilantes durante toda 
a nossa vida. Seguimos juntas. 
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CAPÍTULO 1 
______________ 

PODERIA SER SÓ FICÇÃO: A VIOLÊNCIA CONTRA AS 
MULHERES EM O CASO ALICE, DE SÔNIA COUTINHO, E 

ÀS SEIS EM PONTO, DE ELVIRA VIGNA 

Joyce Luciane Correia Muzi 

A cada 17 minutos uma mulher é agredida fisicamente no 
Brasil. De meia em meia hora alguém sofre violência 
psicológica ou moral. A cada 3 horas, alguém relata um caso 
de cárcere privado. No mesmo dia, oito casos de violência 
sexual são descobertos no país, e toda semana 33 mulheres 
são assassinadas por parceiros antigos ou atuais. O ataque é 
semanal para 75% das vítimas, situação que se repete por 
até cinco anos. Essa violência também atinge a parte mais 
vulnerável da família, pois a maioria dessas mulheres é mãe 
e os filhos acabam presenciando ou sofrendo as agressões. 
(Mapa da Violência, 2015, p. 6) 

INTRODUÇÃO 

Neste capítulo analiso a representação da violência na literatura 
contemporânea escrita por mulheres no Brasil. A partir de um corpus maior 
proveniente de meu trabalho de doutorado, composto por 23 romances 
publicados entre 1991 e 2012, cujo ponto em comum é a presença de uma 
personagem professora, protagonista ou não, selecionei duas narrativas a partir 
das quais é possível refletir sobre os modos de representação da violência, em 
qualquer forma de manifestação. Cada escritora, a seu modo, lança mão de 
estratégias de narrar para criar contextos em que a violência contra as mulheres 
é ponto central. 

BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO 

Embora tenhamos um aparato jurídico que busca garantir os direitos 
das mulheres e coibir a violência de gênero, vemos todos os dias como isso não 
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é suficiente para transformar as práticas sociais. A violência por questão de 
gênero ainda é um problema social a ser resolvido urgentemente em várias 
partes do globo e, em especial, no nosso país. 

A Organização das Nações Unidas define violência de gênero como 
qualquer tipo de agressão que se manifeste física, psicológica, simbólica ou 
sexualmente contra alguém devido sua identidade de gênero ou orientação 
sexual. O Brasil apresenta índices alarmantes, conforme se vê na epígrafe que 
abre este artigo; está entre os países em que as mulheres mais correm perigo de 
sofrer algum tipo de violência, incluindo a morte. Somente em 2018, 4.519 
mulheres foram assassinadas no país, o que resulta em uma mulher assassinada 
no Brasil a cada duas horas1. 

Assim, muito embora tenhamos um aparato legislativo2 que pretende 
coibir as agressões, sejam de natureza física, psicológica, sexual, patrimonial ou 
moral, ainda há muito que se fazer na prática para que as mulheres, cis ou trans, 
adultas ou crianças, deixem de sofrer as consequências de uma tradição 
opressora que as subjugava e considerava propriedade de um homem – pai, 
irmão, patrão etc. 

O último Mapa da Violência (2015) traz dados comparativos entre 
1980 e 2013, período no qual 106.093 mulheres foram vítimas de homicídio. 
Se olharmos somente para os dados entre 1980 e 2000 (tabela 1), período ao 
qual pertencem as narrativas aqui analisadas, percebemos o aumento de quase 
três vezes mais registros de 1980 a 2000, isso antes das legislações específicas 
surgirem no país. 

 

 

 

 

 
1  Dados do Atlas da Violência 2020 baseados no Sistema de Informações sobre Mortalidade – 

SIM. Disponível em: https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/publicacoes. 
2  As principais delas são a Lei Maria da Penha (Lei n.º 11.340, de 7 de agosto de 2006) e a Lei 

do Feminicído (Lei n. 13.104, de 9 de março de 2015). 
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Estes números nos fazem concluir que são necessárias muitas frentes 
de atuação no combate à violência contra as mulheres e uma delas passa pela 
discussão em vários âmbitos sociais, o que inclui a esfera artística. 

A REPRESENTAÇÃO DA VIOLÊNCIA NA LITERATURA 
ESCRITA POR MULHERES 

Segundo pesquisadoras como Flora Sussekind (2005), Regina 
Dalcastagnè (2008) e Beatriz Resende (2008), o tema da violência, 
especialmente a urbana, tem aparecido com certa constância na ficção 
contemporânea de modo geral, mas nos interessa refletir sobre como ele 
aparece na ficção contemporânea escrita por mulheres, haja vista que elas são 
as vítimas em potencial quando se trata do fator gênero. 

Ao lembrar que o tema da violência contra as mulheres é recorrente na 
literatura brasileira, o pesquisador Carlos M. Gomes (2013, p. 2) explica que 
ele aparece comumente associado “aos comportamentos próprios de uma 
sociedade patriarcal tradicional”. Como exemplo ele cita o narrador Bentinho 
de Dom Casmurro (Machado de Assis, 1899) e o personagem que assassina a 
esposa em Menino de engenho, de José Lins do Rego (1932). Do mesmo modo, 
é impossível não lembrar do narrador protagonista de São Bernardo de 
Graciliano Ramos (1934), cujo poder patriarcal ameaçado é responsável pelo 
desaparecimento da personagem Madalena. 

Já quando observamos a literatura escrita por mulheres, encontramos 
protagonistas que se contrapõem à dominação masculina, caracterizando-se 
pela busca pela liberdade; é o caso de Conceição em O quinze (1930), de Rachel 
de Queiroz, de Joana em Perto do coração selvagem (1944), de Clarice Lispector, 
e de Virgínia em Ciranda de pedra (1954), de Lygia Fagundes Telles (GOMES, 
2013). 

Constância Lima Duarte (2010, p. 229) já havia nos chamado atenção 
para este tratamento das escritoras em relação ao tema, inclusive de modo 
interseccional: “A partir de uma perspectiva étnica, de classe e feminista, 
algumas escritoras realizam – com competência e sensibilidade – agudas 
releituras da violência, expondo sem melindres personagens-chaves do 
cotidiano feminino”. 
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Se para estas pesquisadoras e pesquisadores é consenso de que é 
especialmente a partir dos anos de 1970 que se percebe um questionamento 
veemente por parte das escritoras sobre os crimes contra a mulher, “que vão do 
assédio moral, passando pelo espancamento, até chegar ao femicídio” 
(GOMES, 2013, p. 3), na literatura contemporânea temos uma explosão de 
narrativas que surgem lançando mão de diferentes estratégias para tratar do 
tema. 

Passaremos neste momento à análise de duas narrativas. Se num 
primeiro momento optei por apresentá-las cronológica e separadamente, a 
seguir passarei a uma tentativa de aproximá-las a partir da representação da 
violência. 

O CASO ALICE (1991) DE SÔNIA COUTINHO 

A escritora, jornalista e tradutora Sônia Coutinho (1939-2013), 
vencedora do Prêmio Jabuti em 1979 na categoria Contos/Crônicas/Novelas 
com o livro de contos Os venenos de Lucrecia (Ática, 1978) e em 1999 na 
categoria Romance com Os seios de Pandora (Rocco, 1998), publicou em 1991 
seu segundo romance, O caso Alice. Luiza Lobo analisa a incursão da escritora 
nas narrativas longas, que culminou com a criação de um novo gênero de 
romance, o "romance de crime". Segundo Lobo (1999), o interesse de 
Coutinho era comprovar que a gênese da novela de detetive não estaria nos 
clássicos Edgar Allan Poe e Conan Doyle, durante o século XIX, mas sim no 
romance gótico feminino, ainda no XVIII, com a inglesa Ann Radcliffe 
(Mistérios de Udolfo, 1794), seguido de Mary Godwin Shelley (Frankenstein ou 
o Prometeu moderno, 1818) já no século XIX. 

Lobo (1999) explica que uma característica importante do que 
Coutinho chamou “novelas de detetive pós-modernas” é seu afastamento dos 
modelos masculinos, uma vez que ela busca romper com a figura patriarcal 
central do romance policial clássico, que é o detetive controlador. No caso dos 
romances norte-americanos, a subversão se instaura na construção de uma 
personagem feminina que assume o papel da policial/detetive forte, ousada, 
aventureira, o que, curiosamente, não aparece nos romances do gênero de 
autoria de Sonia Coutinho. Por isso, Lobo indaga: 
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...como se explica que as protagonistas mulheres brasileiras não 
sejam também policiais, fortes, ousadas e aventureiras que a autora 
aponta na novela de detetive norte-americana, que desvendam o 
crime, mas as vítimas de homens maníacos, perigosos e 
perseguidores? (LOBO, 1999, s.p.) 

A partir das reflexões ensaísticas de Coutinho e da própria leitura dos 
seus romances, Lobo levanta a hipótese de que, no contexto brasileiro, um ato 
de ousadia feminina só pode ser punido com a morte, como acontece com a 
professora Alice Dumar, personagem do romance que ora analisamos. 

Do ponto de vista estrutural, o romance é dividido em capítulos cujo 
narrador é Ciro, um homem com o dom da premonição, vizinho e amante da 
protagonista Alice. De modo entremeado à narração de Ciro, surgem os 
capítulos do livro que a própria Alice estava escrevendo, e estes, por sua vez, se 
alternam com trechos em itálico que não temos como saber se pertencem à 
narrativa de Alice – ou seja, se fazem parte de sua ficção – ou se são as suas 
próprias memórias, porque também em primeira pessoa. 

Destacados graficamente com aspas, tampouco sabemos se o próprio 
livro de Alice é realmente ficcional ou se se trata de uma autobiografia, porém 
é possível tomá-lo como um lugar em que ela é livre para expressar sofrimentos 
e questionamentos, relacionados, sobretudo, à culpa que sentia por ter sofrido 
abusos. Lobo (1999, s.p.), reconhece a importância de a autora empreender 
“este percurso narrativo que parte da micro história para esmiuçar os meandros 
do patriarcado que levam ao silêncio, à mordaça, ao abuso e à morte trágica dos 
personagens femininos”. 

No início da narrativa Alice Dumar já está morta. Ela, que era 
professora de inglês e literatura inglesa e desejava ser escritora, estava mais 
próxima da ideia de uma mulher comum do que a de algum sentido heroico 
que fosse “verossímil para a personagem feminina” (LOBO, 1999, s.p.). Assim, 
a estratégia narrativa de Coutinho é criticar a vitimização das protagonistas que 
se negaram a ocupar e desempenhar um papel específico. 

A personagem se aventura para além dos limites estabelecidos pela 
sociedade patriarcal, colocando-se em risco. E com um agravo: os homens mais 
próximos que “deveriam” protegê-la não o fazem, como é o caso do padrasto 
que a violenta. Luiza Lobo explica: 
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Alice tem seu nome enredado com a história de Lewis Carroll 
(COUTINHO, 1991, p. 152), ao buscar se aventurar num mundo 
imaginário de espelhos, muitas vezes partidos. Em criança, sofre 
abuso sexual por tio Max; em adulta, vive o universo de violência e 
crime do Rio, um centro cosmopolita cercado de perigos; seguindo 
a indicação de seu sobrenome, Dumar, ao final da narrativa 
penetra, aparentemente em estado post mortem, no mundo do 
espelho de um hotel de Salvador chamado Praia Flats, que se revela 
a antecâmara do inferno, o que leva a narradora concluir que 
Salvador é a cidade-espelho (COUTINHO, 1991, p. 25), ou um 
teatro latino de espelhos. (COUTINHO, 1991, p. 157 apud 
LOBO, 1999, s.p.) 

Há muitos elementos que caracterizam a personagem, tanto pelo 
narrador Ciro quanto pela própria Alice. Sabemos que ela era uma mulher 
inteligente, tinha "lábios grossos e sensuais, uns olhos machucados e lindos [...] 
corpo carnudo e atraente" (COUTINHO, 1991, p. 16); “nem magra nem 
gorda, nem feia nem bonita, nem rica nem pobre" (COUTINHO, 1991, p. 
31); "tão composta e bem-vestida" (p. 35); "é uma mulher, à sua maneira, 
sofisticada" (COUTINHO, 1991, p. 77). Enquanto na opinião do narrador ela 
era tímida, reservada e um tanto esnobe, ela própria se define como "uma 
mulher que todo mundo acharia perfeitamente civilizada, educada, 'normal'" 
(COUTINHO, 1991, p. 149), “que até aprendeu a aguentar os trancos da vida 
[...] um tanto tola, ainda que, a meu jeito, esperta" (COUTINHO, 1991, p. 
164). Como as outras mulheres da narrativa, uma mulher que deveria 
permanecer presa à lógica patriarcal, porém diferentemente daquelas, 
consciente da opressão vivenciada. 

Os abusos do passado faziam parte do presente de Alice, por isso sua 
condição transtornada. Mas, ao mesmo tempo em que os abusos funcionam 
como um catalisador de sentimentos negativos que a levam a cometer crimes, 
uma vez que sua própria narrativa nos leva a concluir que ela havia assassinado 
dois homens – o padrasto abusador (no passado) e um homem que lhe trazia 
as recordações do abuso (no presente) - é possível tomar sua reação aos abusos 
como um ato de insurreição. Não mais permanecer passiva diante dos abusos e 
violências seria sua escolha. 

As escolhas farão de Alice uma mulher fora do padrão esperado. Assim, 
mais uma vez, todo ato de rebeldia configurada pela recusa em atender às 
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expectativas dos demais (família, amante, tio Max) levaria a uma pena – seu 
silenciamento. Assim como ocorre com outras personagens da literatura 
brasileira, como é o caso de Maria do Carmo, de A normalista (Adolfo 
Caminha, 1893) ou Madalena, de São Bernardo, ambas também professoras, 
acontece a punição, não obstante os abusos sofridos. Entretanto, conforme já 
assinalamos, Alice extrapola sua posição de vítima e passa a um lugar de agência 
diante da violência sofrida. Além disso, ao contrário de narrativas canônicas em 
que o silêncio significa o fim, O caso Alice aponta para a subversão por meio da 
escrita. 

Essa condição ambivalente da personagem também se apresenta como 
uma estratégia escolhida pela escritora; a ambiguidade está presente em toda a 
narrativa, em especial no fato de não termos garantia se o livro que Alice está 
escrevendo é biográfico ou ficcional. Segundo a Alice narradora, a personagem 
Alice é enteada do tio Max, por quem tinha sido abusada e que já tinha 
antecedentes como pedófilo. Ela o teria assassinado, quando tinha em torno de 
13 anos, mas o caso teria sido abafado e a causa da morte ficou sendo um ataque 
do coração. Em seu livro, ela confessa ter dado um tiro em seu rosto, com a 
arma da própria vítima. Mas a questão é inevitável: estamos diante de um fato 
ou de uma projeção (ficcional) de seu desejo? 

Peças perdidas de um quebra-cabeça que, durante toda minha vida, 
durante toda sua vida, Alice, andamos procurando. Até que, um 
dia, levantamos os braços, com um revólver agarrado com as duas 
mãos, fizemos pontaria para o rosto de um homem – de todos os 
homens? – e baixou a escuridão. (COUTINHO, 1991, p. 107) 

Seu desejo ao atirar contra um homem era acertar todos ao mesmo 
tempo, evidenciando o trauma que os abusos deixaram em sua vida. 

De dentro da ambiguidade emerge a metáfora do espelho (XAVIER, 
1991): Alice é um sujeito em constante busca de si, que se compreende plural 
e, por isso, ambígua e contraditória: “Alice que agora me vem multiplicada, há 
uma terceira e uma quarta Alices, uma quinta também, interminavelmente, 
como um labirinto de espelhos. São extintas Alices que vêm, as que restavam 
apenas nas gavetas de velhas fotografias...” (COUTINHO, 1991, p. 67). A 
personagem está diante dos cacos que a constituem e que juntos possibilitam 
enxergar outras tantas, inclusive aquelas que já haviam sido extintas. 
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Outro aspecto interessante é a ênfase na violência vinculada aos 
espaços: a casa, a joalheria e a escola eram os lugares onde ocorriam os abusos. 
Sobre a escola, ela diz: “... aquela casa era uma escola, uma das melhores da 
cidade, a escola para meninas onde estudei, ali onde aprendi que tudo era 
pecado e havia coisas sobre as quais não se devia falar nunca, sob pena dos 
piores castigos” (COUTINHO, 1991, p. 125). Foi ali que essa mulher comum, 
“neutra”, que agora era professora de inglês, “aprendeu [...] sobre castigo e 
punição com fogo do inferno, até para maus pensamentos” (COUTINHO, 
1991, p. 129). Evidencia-se a violência psicológica impetrada a estes sujeitos 
em formação nestes espaços que teriam a função de protegê-la. Para Lobo, a 
relação de Alice com o espaço aponta para algo previsível numa sociedade 
patriarcal: 

A história dela, como se apresenta, a partir de um determinado 
locus marcado e de um determinado sujeito de enunciação 
particular, apresenta a casa como o microcosmo do mundo: um 
mundo que, para mais além da casa, na metrópole, imerge na 
barbárie e na arbitrariedade, em especial contra as mulheres. 
(LOBO, 1999, s.p.) 

Assim, caminhar na rua se converte numa tentativa de se reconhecer e 
reconhecer seu passado, de entender como é possível essa Alice ser uma 
“remota imagem, labirinticamente refletida, mil vezes multiplicada” 
(COUTINHO, 1991, p. 129); como “Em alguma outra parte, à distância de 
anos-luz, vive uma outra Alice, em seu cotidiano de professora de inglês...”? 
(COUTINHO, 1991, p. 129), pergunta para a qual, aparentemente, ela não 
encontra resposta. 

Não obstante a formação recebida, com ênfase no pecado e na culpa, e 
os abusos físicos sofridos dentro da própria casa, Alice se configura como uma 
mulher em constante procura por respostas. Uma ajuda profissional se torna 
um suporte importante, por isso ela busca a terapia: “Porque dentro de mim, 
dentro de você, Alice, ficou presa e sufocada uma menina ofendida. E dessas 
crianças congeladas são feitos os santos, os loucos e os assassinos” 
(COUTINHO, 1991, p. 141). Em um movimento psicanalítico, a mulher 
Alice enxerga dentro de si a criança Alice, por meio da qual tenta se autodefinir: 
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Alice que se casou com um engenheiro promissor em quem 
ninguém adivinharia a futura vítima de invisibilidade, Alice a 
mulher que não teve filhos, embora pensasse que os desejava, Alice 
que mudou de cidade e sentiu dificuldade em se adaptar a um novo 
ambiente, a novas relações, Alice que lê Shakespeare e assiste à 
televisão, que vai ao cinema, à praia, que às vezes recebe amigos 
para uma bebida e uns salgadinhos, Alice que passou a se 
comportar como descasada, fez novos amigos, teve alguns casos e 
começou a trancar James no quarto dos fundos, fingindo que era 
sem querer. Alice, com um segredo que lhe emprestava ao olhar 
uma expressão vaga, talvez de tédio ou tristeza, talvez de reprimido 
horror. O crime, claro, do qual me esqueci, do qual você se 
esqueceu, Alice, por longos anos. O crime lembrado afinal, quando 
ergui os braços, quando você ergueu os braços, com uma arma 
agarrada com as duas mãos etc. (COUTINHO, 1991, p. 129) 

A partir desse fragmento, revela-se a tomada de consciência de que o 
passado pesava e precisava ser rememorado, ainda que ninguém ouvisse, nem 
as diretoras, nem as professoras, nem outras mulheres. Nesse sentido a escrita 
emerge não só como um catalisador de sua busca de si, de uma libertação do 
passado, mas também como um contraponto aos espaços que tentaram 
aprisioná-la, uma vez que o espaço ficcional que criaria para si se torna sua 
estratégia de sobrevivência. 

Finalmente, o projeto de Alice de seguir em sua busca é interrompido, 
pois, após sua morte, Ciro, obcecado por saber do paradeiro de Alice, invade 
seu apartamento e se apropria dos seus manuscritos. Estamos diante, mais uma 
vez, de um homem que passa a ocupar a posição de porta-voz da narradora 
“oficial”, e tem o poder de decidir o que fazer com seus originais: um dia, talvez, 
ele levaria toda aquela história ao público sob a forma de um romance 
autobiográfico com “o que sobrou do livro de Alice” (COUTINHO, 1991, p. 
170). Nesse sentido, podemos concluir que a Alice seria finalmente silenciada, 
porém, como num jogo de espelhos, o metaliterário se acentua, expondo mais 
uma vez a ambiguidade como ponto fundamental do romance: acabáramos de 
ler o livro da Alice. 

ÀS SEIS EM PONTO (1998) DE ELVIRA VIGNA 
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Elvira Vigna (1947-2017), reconhecida escritora, jornalista, artista e 
ilustradora, em seu romance Às seis em ponto (1998) também aborda o tema da 
violência, o que não seria uma surpresa, pois, segundo Virginia Leal, os 
romances de Vigna “trabalham em um gênero literário ‘falsamente’ policial. 
Apesar de suas narrativas poderem ser assim ‘vendidas’, pois sempre aparecem 
cadáveres, policiais e crimes, não é a ‘resolução’ de um assassinato o principal 
mote do enredo” (LEAL, 2012, p. 44). 

Em Às seis em ponto, prêmio Cidade de Belo Horizonte de melhor 
romance, temos uma narrativa conduzida por uma narradora em primeira 
pessoa, Maria Teresa, cuja vida vai se descortinando entremeada de pequenas 
crônicas de vidas privadas (ou nem tanto) das pessoas que cruzam seus 
caminhos. 

O foco narrativo em primeira pessoa, aparentemente o predileto da 
autora, evidencia lhe uma característica importante: suas “narradoras são 
habilidosas, na medida em que estruturam seus relatos conforme seus interesses 
em (re)velar o que é possível ou desejável” (LEAL, 2012, p. 44-45). Segundo 
a própria autora, Maria Teresa, a narradora de Às seis em ponto, surpreende 
porque é impotente – ela tem dificuldade em contar uma história que se passa 
em um fim de semana, justamente durante um fim de semana similar em vários 
aspectos àquele: “A dificuldade de contar para seu companheiro e a dificuldade 
de contar para o leitor, igual” (VIGNA, 2011, s.p.). Assim, leitoras/es e 
narradora enfrentam os mesmos obstáculos: dificuldade de racionalizar, 
verbalizar e de se individualizar. Essa dificuldade se expressa, inclusive, no fato 
da narradora ser nomeada de diferentes formas: Maria Teresa, Titica, 
Tequinha, Teleca etc., em contraposição a personagens posteriores da autora 
que nem chegam a ser nomeadas, como é o caso de Deixei ele lá e vim (2006) e 
de O que deu para fazer em matéria de história de amor (2012). 

A personagem-narradora Maria Teresa se inscreve no “rastro do 
vivido”, no “andar na rua ou na vida”, o que significa dizer que ela tem 
consciência de que sua narração é processo e, por isso, instável e livre da 
obrigação de apresentar explicações (VIGNA, 2011). É proposital, portanto, 
que essa narradora não seja uma “guia confiável” porque também ela está 
incluída na relação/processo que é a narrativa. 

Se num primeiro momento a narrativa aponta para um despertar de 
memórias devido à notícia da morte do pai, aos poucos entendemos que há um 
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mistério em sua infância e que este poderia ser desvendado. A busca por um 
quadro que comprovaria aquilo que ela acreditava ter acontecido, ao final, 
revela outra coisa. Nesse sentido, Às seis em ponto, referência ao horário em que 
Maria Teresa despertava todos os dias durante toda sua vida, tem como cerne 
a violência (ou violências) sofrida que, como um segredo misterioso, percorre 
toda a narrativa. 

À medida que busca o quadro (e a verdade), Maria Teresa vai 
apontando para as relações que estabelece com seu entorno. Para nossa análise, 
nos interessam as relações familiares e as violências que as engendram, porém 
já partimos do pressuposto de que será limitada nossa compreensão, uma vez 
que só temos um ponto de vista. 

Sabemos muito pouco sobre a irmã da protagonista, Clotilde, e quase 
nada sobre a mãe. Para esta, havia uma hierarquia a ser seguida e uma imagem 
a ser preservada, mesmo que às custas da violência paterna: 

Namorado era um problema, se tínhamos de chegar às 9h30 e 
chegássemos às 9h40 haveria um escândalo, com latas de azeite 
arremessadas durante o jantar, murros na mesa, cadeira que ele 
quebrava no chão e depois ia para o quarto, batendo a porta, minha 
mãe torcendo as mãos, nos culpando de tudo: iríamos matá-lo do 
coração se continuássemos assim. E o que diriam os vizinhos. 
(VIGNA, 1998, p. 90) 

Por ser uma mulher adulta e independente, Maria Teresa só as via em 
momentos especiais como, por exemplo, a morte do pai. 

Clotilde é professora na área de Odontologia, embora tenha sonhado 
em ser médica. Do ponto de vista da construção social dos papéis de gênero, a 
separação de atividades de acordo com o sexo/gênero ainda é comum na 
sociedade contemporânea, o que se traduz na escolha compulsória por 
determinadas carreiras, fator que leva muitas mulheres à frustração profissional, 
algo que acomete Clotilde. 

Durante o tempo que esteve casada, ela atendia no consultório que 
dividia com o marido, porém, após a separação, teve de voltar a viver com os 
pais numa cidade pequena e começar a dar aulas na faculdade de Odontologia 
da pequena cidade de Miracema. Separada, Clotilde tinha uma filha e 
mantinha há pelo menos dez anos um relacionamento com Jorge, de quem era 
a “namorada oficial”, mas por quem não era reconhecida como tal. Descrita 
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pela narradora como uma mulher comum, de poucos arroubos e instável 
emocionalmente, são poucos os elementos que a caracterizam: alguém que 
aceita passivamente os papéis tradicionais que lhe vão sendo impostos – filha 
obediente, esposa, mãe, namorada. 

Há também poucas evidências sobre a relação entre as irmãs; são 
bastante diferentes e, em alguns momentos de comparação, pode-se notar certo 
mal estar da parte de Maria Teresa, como no seguinte trecho: "eu tenho os 
homens por raiva e ela porque não consegue estender a mão nem para pegar 
alguma coisa que está logo ali [...]. Ela tem os homens que aparecem, para ela 
eles aparecem" (VIGNA, 1998, p. 93). Maria Teresa tinha uma relação 
aparentemente duradoura com Haroldo, que desde o início aparece como seu 
interlocutor. É para ele que ela deseja contar sua história e seus segredos. 
Diante de outros homens, ela se posiciona forte e decidida: “Não tenho 
paciência para teatro de homem” (VIGNA, 1998, p. 21). Por outro lado, a 
relação com o pai nunca tinha sido amigável. 

Já nas primeiras páginas ela conta do recebimento do telefonema para 
informar da morte do pai. Distante geograficamente da cidade onde a família 
e o pai, agora morto, estavam, Maria Teresa teria que se deslocar para lá. Este 
deslocamento desencadeia o processo mais intenso de desvelamento pessoal por 
que ela se autoriza passar. 

Existe o fato de o pai ser abusador, mas agora ele estava morto e 
lembranças do homem e sobre o que ela sabia a seu respeito começam a 
emergir. Ela sabia que, quando criança, ele fora abusado pelo irmão sete anos 
mais velho e por isso sentia uma raiva do mundo, segundo a narradora: 

…e eu fico pensando que tanta raiva meu pai teve do mundo, uma 
raiva tão grande, abrangendo o mundo inteiro, seus habitantes e 
lugares, e isso desde sempre e até morrer, semana passada, dentro 
de uma banheira, eu fico pensando que essa raiva, parte dela nasceu 
dele menino, nos cantos escuros, atrás da banheira do quintal da 
casa do pai dele, nos gemidos abafados de sua boca espremida 
contra a terra do chão, quando não havia ninguém por perto, as 
pernas trêmulas que lhe dificultavam tornar a puxar correndo a 
roupa para cima, a vergonha enorme, a dor, o susto, ninguém, 
ninguém para ajudar, a risada ofegante do irmão, ninguém pode 
saber, nunca vão saber. (VIGNA, 1998, p. 37-38) 
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Eurídice Figueiredo (2019) explica que se o tema do incesto foi evitado 
pela tradição literária, isso tem se alterado dentre as escritoras contemporâneas, 
que têm de modo mais frequente feito esta denúncia. Este tema tabu, lembra a 
crítica, é uma forma de violência sobre a qual se pretendeu silenciar praticada, 
muitas vezes, por pessoas que também sofreram abusos na infância. Ao contar 
o que sabia sobre o abuso que o pai sofreu, a narradora está lançando luz à ideia 
de um ciclo de violência que recai sobre as gerações seguintes, sobre meninos e 
meninas. Não há evidências no romance se a mãe soube em algum momento 
do que aconteceu com a filha, o que também denota um alheamento em relação 
ao que ocorria no âmbito doméstico, cuja figura paterna tem a última palavra. 

Maria Teresa revela algumas de suas lembranças em que, ainda menina, 
vestida de camisola, era obrigada a posar de modelo para o pai, às seis da 
manhã, como se fosse a infanta Margarita, do quadro do pintor espanhol Diego 
Velázquez (1656); do mesmo modo, seu pai a espiava pela janela do banheiro, 
“Para que eu não espremesse minhas espinhas de adolescente, berrava ele. Para 
que eu não deixasse a água do chuveiro escorrendo enquanto ficava sentada na 
borda da banheira, em desperdício inaceitável de água e gás...” (VIGNA, 1998, 
p. 44). 

Todas estas lembranças que a perseguiram como fantasmas precisavam 
desaparecer, por isso ela resolve ir ao encontro do seu pai para finalmente tirá-
las a limpo. Sem aviso prévio, ela dirige até a pequena cidade e encontra seu 
pai sozinho, pois sua mãe, irmã e sobrinha haviam viajado para um evento. 
Diante do pai surpreendido pela visita, ela o questiona sobre o quadro. Nesse 
momento o mistério se revela: o abuso era real? Maria Teresa acaba 
descobrindo que sim, ao se deparar com um quadro mal pintado no qual há 
uma menina retratada; porém a vítima era sua irmã Clotilde. 

E é impossível saber se antes disso eu já achava que tinha sido eu, 
menina, sem a camisola, a posar para meu pai ou se eu fui achando, 
durante essa pesquisa por motivos profissionais, que tinha sido eu 
a posar nua na pose da infanta espanhola, em um quartinho às seis 
horas da manhã, descobrindo-inventando, mas é incrível, porque 
eu me lembro. Chego a sentir outra vez o frio na pele nua. E, no 
entanto, não era eu. (VIGNA, 1998, p. 72-73) 

Neste momento, diante da dissolução das lembranças, a protagonista 
tenta explicar pra si mesma: 
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Acho que eu devo ter visto minha irmã posando nua para meu pai 
e a vontade de que fosse eu – inveja, ciúme – fez com que eu 
transferisse o que era uma visão para o que poderia ter sido uma 
sensação. Pode ter sido também uma tentativa de proteger minha 
irmã, porque embora a diferença de idade entre nós seja pequena, 
eu sempre me senti muito irmã mais velha. Algo no sentido: é 
melhor que seja eu porque eu saberei lidar com isso e ela não. 
(VIGNA, 1998, p. 108) 

A dificuldade que Maria Teresa tem de narrar de que fala Vigna se 
converte em desespero, pois não haveria o que narrar, supostamente. 
Figueiredo (2019), referindo-se aos estupros de crianças e adolescentes, lembra 
que o trauma pode durar a vida toda: 

A memória do trauma não é dizível, não é objeto da fala, a memória 
do trauma é recalcada, é mandada para o porão do esquecimento. 
No entanto, não pode haver esquecimento tampouco, a causa do 
trauma se resolve lá no fundo da inconsciência, causando sintomas, 
doenças psíquicas, como mostrou a psicanálise. (FIGUEIREDO, 
2019, p. 142) 

Dirigindo-se ao seu interlocutor ela se assume uma inventora que viveu 
uma ilusão: “Haroldo, eu estive em Miracema sexta-feira passada, dia em que 
meu pai morreu, e vi-revi um quadro e não era o quadro, Haroldo, eu inventei, 
eu tinha inventado tudo. Esses anos todos eu vivi, na minha cabeça, com um 
quadro que nunca existiu” (VIGNA, 1998, p. 45). 

Ao mesmo tempo, o encontro com o pai na noite da ocasião de sua 
morte, fato que permaneceria oculto para todos, se converteu em um novo 
mistério que a perseguiria: 

Não sei por que tive a raiva que tive, talvez ele também nunca tenha 
sabido por que, ou como, exatamente, ficava com tanta raiva. 
Somos parecidos. O problema é que somos parecidos. Quando ele 
caiu dentro da banheira, com meu empurrão, a tolha que estava 
enrolada na sua cintura também caiu e eu saí, apavorada. […] 
O vizinho que era médico mentiu ao afirmar que tinha sido morte 
instantânea. Ouvi alguns barulhos de água atrás de mim e foi isso 
que fez com que eu me mexesse, minhas pernas se mexessem, eu 
fosse para o carro. Pensei que meu pai iria sair da banheira, todo 



| 24 | 

molhado e nu, ao meu encalço e corri como não corria há muito 
tempo. (VIGNA, 1998, p. 123-124) 

A narrativa de Vigna deixa mais dúvidas do que certezas, exatamente 
como ela pretende que seja. Pode-se inclusive argumentar estamos diante de 
uma narradora cujo ponto de vista é limitado e mente ao tentar (re) construir 
os cacos de suas memórias. Porém, este falseamento pode ser interpretado 
como uma tentativa de se encontrar. Ao mesmo tempo em que a pessoa teria, 
nestes casos, dificuldade de falar sobre o fato, ela poderia denegá-lo, afirmando 
que não existiu ou mesmo duvidando da sua memória (ABRAHAM; 
TOROK, 1995 apud FIGUEIREDO, 2019). Diferente de sua irmã Clotilde, 
sobre quem não sabemos o que sente ou qual o impacto do abuso sobre sua 
vida, Maria Teresa assume o quanto os fatos do passado, sejam eles reais ou 
não, afetam sua vida e tenta verbalizá-los. 

E a questão não é se devemos acreditar nas palavras da narradora ou 
não, mas o porquê ela as diz. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Considerando o período em que foram publicadas – 1991 e 1998 –, 
ambas anteriores às leis mais severas para proteger as mulheres, as obras de 
Sônia Coutinho e Elvira Vigna já deixavam evidente a imprescindibilidade de 
se trabalhar artisticamente o tema da violência contra as mulheres. As autoras 
nos convidam a olhar para a condição das mulheres envolvidas e quais suas 
estratégias para sobreviver. 

Diante dos números da violência aqui apresentados brevemente, 
entendemos que resgatar narrativas escritas por mulheres que trazem a 
violência de gênero/doméstica como ponto central se tornam importantes por 
evidenciarem as diferentes formas como estas violências se manifestam. 

E ao mesmo tempo em que as escritoras se mostram sensíveis ao tema, 
elas não deixam de evidenciar de modo verossímil as nuances dos abusos e 
violências. 

Em ambos os textos, a ambiguidade surge como uma estratégia 
coerente com aquilo que as personagens representam: mulheres que buscam 
alternativas para viver/sobreviver. A ambiguidade é apontada como típica da 
literatura de autoria feminina pós anos 1990, em que a mulher é, não raro, 
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representada em busca de si. Na terminologia de Elaine Showalter (1994), 
trata-se da fase fêmea (female), a fase da autodescoberta feminina, na qual, não 
por acaso, aparece a possibilidade de agência feminina diante da 
opressão/violência sofrida. 

Tanto Alice como Maria Teresa tentam reconstruir suas memórias e 
verbalizá-las: a primeira por meio da escrita endereçada talvez pra si própria, a 
segunda para alguém em quem ela confia. E mesmo sendo vítimas elas se 
posicionam como sujeitos cujo controle de suas vidas está justamente no fato 
de poder falar, mesmo depois de morta. 

Reiteramos a urgência do debate em torno das múltiplas violências 
acometidas contra mulheres de todas as cores, classes, idades, a partir de 
narrativas ficcionais como as aqui apresentadas, nas quais os modos de 
representação lançam luz às formas de silenciamento que acabam por 
contribuir para que algumas práticas se perpetuem. 
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CAPÍTULO 2 
______________ 

VIOLÊNCIA E DESIGUALDADE DE GÊNERO EM “A 
CABELEIREIRA”, DE INÊS PEDROSA 

Graziela Ramos Paes 

Taciane Aparecida Couto 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Os dados sobre violência contra a mulher continuam alarmantes, 
mesmo que medidas já tenham sido tomadas, como a criação da Lei brasileira 
Maria da Penha (11.340/2006), configurada como “violência doméstica e 
familiar contra a mulher, qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe 
cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou psicológico e dano moral ou 
patrimonial” 1. Todas essas formas de violência são praticadas com frequência 
contra as mulheres do Brasil e do mundo. 

Carla Bessanezi, estudiosa que reflete sobre as questões que dizem 
respeito ao feminino, especialmente no contexto brasileiro dos anos 50, nos 
lembra que “a mulher ideal era definida a partir dos papéis femininos 
tradicionais – ocupações domésticas e o cuidado dos filhos e do marido – e das 
características próprias da feminilidade, como instinto materno, pureza, 
resignação e doçura” (BESSANEZI, 2004, p. 608-9). Diante desse contexto 
patriarcal extremamente restritivo, que delineava o papel da mulher e as 
condições sociais e morais a que estava sujeita, esse tipo de violência foi 
naturalizado, permanecendo uma prática que, mesmo diante de relevantes 
avanços jurídicos de proteção, continua ocorrendo na sociedade. 

A violência contra a mulher tem sido um dos assuntos abordados nas 
produções artísticas da atualidade, tais como os escritos de autoria feminina na 
literatura contemporânea, a exemplo do conto “A cabeleireira”, da escritora 
portuguesa Inês Pedrosa. Nascida em 1962, em Coimbra, Portugal, a autora é 

 
1  Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm. 

Acesso em: 14 jul. 2021. 
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licenciada em Ciências da Comunicação pela Universidade Nova de Lisboa. 
Trabalhou na imprensa, na rádio e na televisão, recebendo vários prêmios 
jornalísticos, além de ter sido diretora da Casa Fernando Pessoa entre 2008 e 
2014. A autora já publicou mais de 18 livros. 

O conto “A cabeleireira” está presente no livro Fica comigo esta noite, de 
2007. O conto traz a história de uma mulher, inominada, que exerce a função 
de cabeleireira em um salão de beleza. Ao contar sua história para outra mulher, 
ao mesmo tempo em que corta os cabelos dela, a protagonista relata 
acontecimentos de sua infância até a vida adulta, cercados de casos de violência 
e opressão. Pedrosa é uma autora que vem mostrando sua posição crítica em 
relação ao modo como as mulheres são vistas na sociedade. Em uma entrevista 
para Carlos Costa2, em 2010, ela afirma que: 

A literatura portuguesa fala pouco de sexo e quando fala é 
metaforicamente. Por exemplo, As Novas Cartas Portuguesas 
[escrito por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 
Velho da Costa em 1972], que retrata a ascensão do desejo das 
mulheres e ainda hoje é criticado pela sociedade, ou seja, essa 
questão ainda não está resolvida e por isso tenho necessidade de 
falar sobre esse assunto. O feminismo ainda está associado à forma 
de comportamento das mulheres. Na época da Margaret Thatcher 
me irritava ouvir que ela “era uma mulher que agia como homem”. 
As mulheres têm o direito de agir como quiserem, os homens 
sempre tiveram esse direito. As mulheres não precisam ser todas 
maternais, santas, educadinhas, gostar apenas do amor. 

O estereótipo feminino é uma das questões centrais que Pedrosa 
trabalha em seu conto. Inicialmente apresentando uma personagem oprimida 
em relação às esferas sociais que compõem sua vida, vemos uma mudança no 
discurso da personagem, que passa a relatar episódios nos quais ocorre uma 
quebra com valores patriarcais. 

Rosiska Darcy de Oliveira reflete sobre questões relacionadas às 
mulheres em O elogio da diferença: o feminino emergente (2012). Para a 
pesquisadora, um dos meios de emancipação das mulheres foram as artes, 

 
2  Disponível em:  

http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/getulio/article/viewFile/61995/60154. Acesso 
em: 14 jul. 2021. 
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sobretudo a literatura, uma vez que esta permitiu que ocorresse uma espécie de 
libertação da “prisão social” que as cercava. Podendo expressar suas opiniões, 
as escritoras transgrediram as normas sociais, abordando temas que não eram 
tratados na literatura masculina. 

Percebemos então que o discurso de Pedrosa vai ao encontro do 
pensamento de Rosiska, uma vez que esta alega que a primeira conquista do 
movimento de mulheres enquanto minoria ativa “consistiu, precisamente, na 
quebra do consenso ideológico que envolvia a definição de masculino e 
feminino. O discurso masculino sempre definira o que é uma mulher normal, 
seu lugar, seu papel, sua imagem e sua identidade” (OLIVEIRA, 2012, p. 88). 
Inês Pedrosa vai ressaltar também em seu conto o posicionamento de que as 
mulheres não precisam da afirmação do discurso masculino para a 
normatização de suas vidas. 

LITERATURA COMO TRANSGRESSÃO FEMININA 

No conto temos uma narrativa em primeira pessoa. Não conhecemos a 
voz da cliente, apenas os relatos da cabeleireira. O cenário do conto se 
concentra num salão de beleza, espaço considerado predominantemente 
feminino. Um dos aspectos mais relevantes na narrativa é como, a priori, a 
cabeleireira relata sua vida num tom de submissão. Não é à toa que o conto se 
inicia com uma epígrafe bíblica: “Bem-aventurados os mansos, porque 
possuirão a terra” (PEDROSA, 2007, p. 41). 

A sociedade patriarcal, por muito tempo, naturalizou os casos de 
violência contra a mulher, constituindo um traço de sua cultura dominante. São 
as próprias mulheres que vêm lutando para combater essa realidade. Assim, “A 
Cabeleireira” chama-nos atenção para a violência que já se inicia ainda na fase 
infantil da vida das mulheres. O primeiro relato da cabeleireira perpassa suas 
memórias de criança quando um tio, irmão de sua mãe, a abusa sexualmente: 

Eu tinha quatro ou cinco anos. Depois começou a mexer-me no 
corpo, subia com os dedos por dentro das minhas cuecas e eu dizia 
«não gosto, tio, desculpe, não gosto, desculpe» e ele ria-se e dizia 
que não desculpava nada, que eu não tinha que gostar ou não 
gostar, que as meninas pequenas não têm opinião. A minha mãe 
dizia-me isto muitas vezes, que as meninas não têm opinião. 
(PEDROSA, 2007, p. 41) 
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Neste relato, além da violência sexual sofrida pela personagem do 
conto, é nítido como as mulheres já passam a ser menosprezadas na infância. 
A frase “as meninas pequenas não têm opinião” revela que desde muito 
pequenas as mulheres estão subjugadas ao pensamento patriarcal. Quando a 
própria mãe repassa para a filha o discurso de que as meninas não têm opinião, 
podemos inferir que na fase adulta a opinião das meninas também não será 
levada em consideração. E, deste modo, a cabeleireira habituou-se a sofrer 
calada cada percalço de sua vida, até que no fim do conto mostra-se uma 
mulher empoderada como veremos. 

Os anos passam e, já adulta, a cabeleireira que se tornou uma 
documentalista apaixona-se por um homem que é âncora de um canal de TV. 
O casamento logo acontece e com ele surgem as primeiras agressões. 
Inicialmente, sentia-se coagida pelo marido nas menores decisões cotidianas e, 
por não se sentir uma mulher bonita, acreditava que devia seguir os padrões 
impostos pela sociedade. Ao rememorar o casamento, a primeira lembrança já 
são os dizeres do marido de que a mulher tem que ser sempre nova: “Uma 
mulher que se preze tem que ser sempre nova” (PEDROSA, 2007, p. 41). 

É nos relatos da traição do marido que percebemos a agonia e o 
sofrimento da cabeleireira, mas, ainda assim, ela subtraía a culpa do marido, 
acreditando que sua beleza era tanta que as outras mulheres o cercavam: “O 
meu marido era muito bonito, a culpa não era dele” (PEDROSA, 2007, p. 42). 

 Com as constantes depreciações e traições do marido, acostuma-se a 
sofrer e vê no choro uma espécie de redenção dos sentimentos, contudo se culpa 
por não saber dosar as lágrimas acreditando que o choro em demasia afasta os 
homens: “O choro amacia a pele, rejuvenesce-a. [...] E às vezes comove os 
outros. Os homens comovem-se com o choro das mulheres, desde que não seja 
muito repetido. Foi esse o meu erro; não soube dosear as lágrimas. Estava 
viciada nelas” (PEDROSA, 2007, p. 42). 

Após descobrir uma nova traição, a cabeleireira decide perdoar o 
marido e é nessa reconciliação que toma sozinha a decisão de engravidar. 
Afinal, via a maternidade como um poder feminino, um poder tão grande 
concedido apenas às mulheres. 

Mas de repente pareciam que o poder de gerar um novo ser era uma 
força feminina que devia ser exercida. Contra ninguém, só a favor 
do futuro. Do prolongamento da infância através da vida. Afinal 
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de contas, esse poder fora oferecido às mulheres, um poder tão 
grande que tinha acabado por enlouquecer os homens. 
(PEDROSA, 2007, p. 42) 

Foi então através da figura de um filho que a personagem acreditou que 
um amor absoluto e verdadeiro nasceria novamente entre ela e seu marido. 
Nesse ponto, podemos subentender que para ela a maternidade cumpria não só 
com a obrigação da mulher perante a sociedade formando a tríade: matrimônio, 
filho, família, como também a concretização do amor entre o casal, resultando 
em um laço perpétuo entre eles. Retomando Bessanezi (2004), percebemos que 
durante muito tempo a feminilidade foi marcada pela vocação à vida doméstica, 
enquanto a masculinidade era marcada pela iniciativa, participação no mercado 
de trabalho, a força e o espírito de aventura. 

Para a personagem, a esperança de que o filho poderia propiciar 
felicidade à vida conjugal logo foi frustrada quando, ao saber da gravidez, o 
homem sugeriu o aborto e a atacou veementemente com hostilizações que lhe 
feriram psicologicamente: “Chamou-me presunçosa: julgas-te tão importante 
que tens que ser eternizada? [...] Essa criança é capaz até de nascer atrasada 
mental, já pensaste”? (PEDROSA, 2007, p. 43). 

O lado obscuro do marido revelava-se cada vez mais à medida que a 
barriga da cabeleireira crescia: 

Atirou-me ao chão e desatou aos pontapés nessa barriga que o 
afrontava. Tentei proteger o meu filho, mas não fui capaz. 
Desmaiei. E só isso que até hoje não me perdoo: não ter sido capaz 
de me fechar em concha sobre o meu bebé, não ter sido capaz de 
evitar a sua morte. (PEDROSA, 2007, p. 43) 

A violência física ocorre aqui de maneira brutal e leva ao aborto do filho 
tão esperado pela mulher. A agressão se concretiza pela morte do outro e, dessa 
maneira, perpassa tanto as marcas físicas quanto psicológicas da mulher. 

Constância Lima Duarte em “Gênero e violência na literatura afro-
brasileira” (2010), aponta que, independentemente do espaço geográfico, não 
se passa uma semana sem que os noticiários mostrem assassinatos de mulheres 
cometidos por companheiros, seja por ciúmes ou por vingança. Não há um 
único dia sem que uma mulher seja espancada, maltratada, violada, apenas pelo 
simples fato de ser mulher. Além de toda a violência física, Constância enfatiza 
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as marcas que não são visíveis no corpo, como a humilhação, a depreciação, as 
ofensas que marcam e alteram o psicológico das mulheres. 

Deste modo, no tecer narrativo de “A Cabeleireira” percebemos que a 
violência contra a mulher acontece nas várias classes sociais. Ela, uma mulher 
com um bom emprego; ele, um jornalista afamado. Assim, como pondera 
Carlos Magno Gomes no artigo “Marcas da violência contra a mulher na 
literatura” (2013), a mulher é vítima não só de um agressor, mas de uma prática 
cultural. Existem diferentes tipos de violências simbólicas e físicas que 
permeiam a rotina e a intimidade do casal. Entre essas violências estão: 
xingamentos, empurrões e espancamentos que causam marcas corporais graves. 
Apesar de sofrerem com o cenário de opressão, a maioria das mulheres não 
denuncia os companheiros por medo ou por não ter condições financeiras para 
se sustentarem: “A dependência física e afetiva se mistura em muitos casos. 
Diversos estudos constatam que sempre há uma esperança de o companheiro 
mudar e a família ser reestruturada” (GOMES, 2013, p. 5-6). 

No conto, a esperança de ver o perfil do marido mudar foi depositada 
no filho, mas, ao invés de se transformar em um marido dedicado, feliz com o 
nascimento próximo da criança, o homem se transformou em um indivíduo 
violento que provocou a morte do filho ainda no ventre da mulher. 

A cena que sucede o espancamento tem início com um relato 
autodescritivo de submissão: “O meu tio queria o meu corpo infantil, [...] os 
professores queriam que eu estudasse, os meus pais queriam que eu tivesse boas 
notas e arranjasse um emprego seguro e um marido bem instalado, e eu 
cumpria” (PEDROSA, 2007, p. 45). Nesse contexto, a protagonista é o 
arquétipo de mulher que demonstra obediência em todas as esferas de sua vida. 
O relato é precedido pelas ameaças do marido, e novamente a cabeleireira 
ratificara sua passividade e sua impossibilidade de fala quando, por medo, 
decidiu não denunciar a agressão que levara ao aborto. 

Para Gomes (2013) é a violência psicológica na forma de ameaças que 
faz com que a mulher não denuncie seu agressor, mesmo para os parentes mais 
próximos a mulher se sente intimidada a não expor sua condição de vítima, 
como podemos observar na fala da cabeleireira: “não podia dizer a minha mãe 
que era ele a escada por onde eu tinha caído” (PEDROSA, 2007, p. 44). 

Ainda conforme Constância Lima Duarte (2010), a violência simbólica 
atua além da física, permeia no psicológico, por meio de palavras que agridem 
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a imagem da mulher, que a inferiorizam, expondo-a ao ridículo. Constância 
discorre que esse tipo de violência é uma das principais causas da insatisfação 
da mulher no contexto familiar, pois essa violência leva ao desamor e à solidão. 

No conto, a violência simbólica atinge o emocional da cabeleireira de 
um modo tão cruel que faz com que ela se acostume a se sentir inferior: “Eu 
estava habituada a que ele me chamasse estúpida, e repetisse que eu nunca havia 
de ir longe. Estava habituada a que ele desprezasse o meu trabalho e me achasse 
uma ignorante”. (PEDROSA, 2007, p. 46). 

A solidão também é sentimento constante em sua vida, como na 
descrição do Natal. A protagonista é quem realiza sozinha todos os 
preparativos para a festividade, enquanto o marido se divertia pelas ruas. 
“Naquela noite, eu estava a fazer os embrulhos de Natal. O Natal, já se sabe, é 
uma coisa de mulheres” (PEDROSA, 2007, p. 46). Além da solidão, 
percebemos novamente a mulher ligada às tarefas domésticas, aquela que está 
em casa cuidando da felicidade dos seus entes queridos. 

O desfecho da passagem de Natal surpreende quando a cabeleireira 
toma uma atitude inesperada ao ser criticada pela consistência de um alimento, 
que preparava para o jantar. A mulher que estava em casa organizando o Natal 
e preparando a comida à espera do marido reage pela primeira vez as suas 
agressões: 

Tinha o jantar pronto, ao lado do microondas. E ele chegou, nem 
me cumprimentou, foi para a cozinha, pegou numa colher de pau 
e começou a analisar o puré de batata. Parece mentira, mas o que 
desencadeou a morte dele foi a consistência do puré de batata. Ele 
disse que o puré estava aguado, e que eu tinha feito de propósito, 
porque sabia que ele gostava do puré bem sólido. Avançou para 
mim com a colher de pau na mão, lembro-me de o ver entrar na 
sala, em câmara lenta, com os olhos a faiscar de ódio. (PEDROSA, 
2007, p. 46) 

Uma mulher espancada, mutilada pelas violências simbólicas reagiu de 
forma a também usar a violência. Vítima do próprio meio opressor e violento 
em que vivia, acaba por matar o marido para sua própria proteção, desferindo-
o golpes de tesoura: 

Lembro-me de olhar para a tesoura com que cortava as pontas dos 
laços dos presentes de Natal e de a ver brilhar no escuro. Sim, de 



| 34 | 

repente ficou tudo escuro e só aquela tesoura, uma tesoura 
banalíssima, como esta que uso para cortar cabelos, cintilava no 
meio da escuridão. Disseram-me depois que a espetei vinte e nove 
vezes no corpo dele. (PEDROSA, 2007, p. 46) 

Há que se ressaltar que o objeto utilizado pela cabeleireira para matar 
o marido é o mesmo utilizado para o exercício de sua profissão. Assim, a tesoura 
é elemento central do conto, uma vez que representa transformação, tal 
transformação é observada primeiramente ao analisarmos o objeto tesoura, 
capaz de promover mudanças estruturais em superfícies que se permitem 
modelar, também associada a separações e repartições de partes, de acordo com 
o seu significado no dicionário3. 

A tesoura é o aparato que liberta a protagonista de seu agressor, e ao 
mesmo tempo permite que essa mulher realize seu desejo de ser cabeleireira. 
Quando o cenário do conto – a cadeia – nos é revelado, observamos que é esse 
ambiente que encoraja o narrar da personagem. 

Por meio de seu trabalho, no salão de beleza do presídio, que a 
protagonista cumpre sua pena pelo assassinato do marido. E é justamente nesse 
espaço que percebemos as primeiras marcas do empoderamento da cabeleireira. 
A cadeia, apesar da sua condição de confinamento, representou liberdade para 
a cabeleireira, lá ela se viu livre do casamento. Estava, pois, em um espaço 
amplamente feminino.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O que marca a leitura de “A cabeleireira” é o fato de a personagem 
narrar sua vida de um modo que percebemos, ao fim e ao cabo, ocorrer uma 
espécie de libertação, tanto de seu estado subalterno quanto da presença física 
do marido. Esse fato se dá de forma brutal, através do assassinato dele. 
Ironicamente, percebemos que em sua condição de presidiária a personagem 
acaba finalmente por realizar seu desejo reprimido desde a infância, que era o 
de ser cabeleireira:  

 
3  De acordo com o dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. FERREIRA, Aurélio Buarque de 

Holanda. Miniaurélio: o dicionário da língua portuguesa. 8. ed. Curitiba: Positivo, 2010. 
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O que eu queria era ser cabeleireira, aliás. Mas não podia ser, era 
voltar atrás no trajecto da família, eu era a primeira da geração dos 
cursos superiores. Acabei por escolher História por causa dos 
penteados das gravuras do século dezoito. (PEDROSA, 2007, p. 
45) 

Cumprindo pena por seu crime, realizando um trabalho do qual sentia 
orgulho e prazer, a transformação pessoal e psíquica da personagem é 
facilmente notada, a exemplo de sua aparência: ela passa a adotar os cabelos 
curtos, que na infância o pai não aprovava. No início do conto, quando somos 
apresentados à cabeleireira sem conhecer sua trajetória, ela declara: “eu também 
gosto mais de cabelos curtos. Pelo corte do cabelo vê-se quem é a pessoa. Se 
tem imaginação […]. Um cabelo comprido não tem ciência nenhuma […]. As 
mulheres têm medo de cortar o cabelo por causa dos homens”. (PEDROSA, 
2007, p. 41). 

Liberta da preocupação com a aparência que os homens desejavam que 
tivesse, percebemos na cabeleireira uma nova dimensão: o do amor-próprio, da 
emancipação, da preocupação com a autoestima de suas clientes, independente 
de qual aparência desejassem ter: “E se fizéssemos madeixas? Disfarçava os 
cabelos brancos e dava-lhe brilho. Eu acho que ficava muito bem. Mais nova” 
(PEDROSA, 2007, p. 45). Desse modo, o texto traça um diálogo com aquilo 
que Rosiska Darcy de Oliveira (2012) propõe: a feminização do mundo.  

Para Rosiska (2012), “feminizar o mundo” significa abordar o tema do 
feminino em sua dimensão psíquica, considerar que a transformação do mundo 
depende não do nivelamento entre a relação feminino/masculino, mas sim do 
reconhecimento e valorização das diferenças entre ambos.  

[...] Na trajetória do movimento feminista gerou-se, em duas 
etapas, uma contestação radical do senso comum. Em um primeiro 
momento, que começa no fim do século XIX, a contestação visava 
provar que as mulheres não são inferiores aos homens e que podem 
fazer as mesmas coisas que eles. Numa segunda etapa, que se 
desenha nos anos 1970 e vem amadurecendo até se tornar – agora 
– nítida, a contestação feminina anuncia que as mulheres não são 
inferiores aos homens, mas também não são iguais a eles e essa 
diferença, longe de apresentar desvantagem, contém um potencial 
enriquecedor de crítica da cultura. (OLIVEIRA, 2012, p. 87) 
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Destarte, percebemos que Rosiska (2012) nos propõe uma visão muito 
mais empoderadora sobre a questão do feminino, respeitando as liberdades das 
mulheres e valorizando aquilo que estas consideram relevantes para sua 
afirmação, segurança, felicidade e libertação dos preceitos de uma sociedade 
machista. 

Diante do exposto, trabalhamos com o conto de Inês Pedrosa 
refletindo sobre as questões supracitadas, elencando aspectos que apontam 
como a cabeleireira, que narra sua história cheia de traumas, sofre uma 
transformação nesse processo, pois é por meio do exercício de sua profissão – 
que lhe dá a liberdade de relatar a si mesma – que ela encontra uma maneira de 
se reinventar a partir de uma ótica que não é a dos olhares e julgamentos 
masculinos. Assim, na última linha do conto, ela se dirige à cliente – que 
também somos nós leitoras e leitores, e questiona de modo irônico e ambíguo: 
“Veja no espelho se ficou bem. Gosta? Muito obrigada.” (PEDROSA, 2007, 
p. 47). 
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CAPÍTULO 3 
______________ 

“PORQUE UM HOMEM É UM HOMEM”: CARACTERES 
DA VIOLÊNCIA DOMÉSTICA NO CONTO “MARIDO”, DE 

LÍDIA JORGE. 

Ana Maria Soares Zukoski 

Wilma dos Santos Coqueiro 

Que importava então que voltasse com os olhos mais 
luzidios, e que, de vez em quando, a chamasse daquele jeito, 
estendendo o seu nome de Lúcia com um brado, perseguindo-
a? (Lídia Jorge) 

PARA COMEÇO DE CONVERSA 

Lídia Jorge, autora portuguesa, vem alcançando destaque na seara 
literária contemporânea, tendo sido reconhecida desde o início de sua produção 
artística em 1980, com a publicação do romance O Dia dos Prodígios. A partir 
de então, escreve e publica diversas obras, perpassando inúmeros gêneros como 
o romance, o teatro e os contos. Suas obras foram traduzidas para numerosos 
idiomas, o que reflete que a autora não apenas alcançou a inserção no campo 
literário português, como também no cenário mundial. Acumula premiações, 
entre as quais destacamos o Prêmio Literário Cidade de Lisboa em 1982 e 1984; 
Prêmio D. Dinis, Fundação Casa de Mateus e Prêmio Máxima de Literatura, 
ambos em 1998; Albatroz, Prêmio Internacional de Literatura da Fundação 
Günter Grass em 2006; Grande Prêmio da Sociedade Portuguesa de Autores, 
Millenium BCP e Prêmio Speciale Giuseppe Acerbi, Scrittura Femmenile ambos 
em 2007; Prêmio da Latinidade, João Neves da Fontoura, União Latina em 
2011, entre muitos outros. 

Jorge figura como parte de uma geração de grandes escritoras 
portuguesas, como Agustina Bessa-Luís, Maria Velho da Costa, Sophia de 
Mello Breyner Andresen e Hélia Correia, que conseguiram o reconhecimento 
internacional por meio de suas produções literárias, tanto na prosa como na 
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poesia. Moisés, ao falar sobre Lídia Jorge, aponta-a como “uma das grandes 
revelações dos últimos anos no século XX, oscilante entre um realismo 
impregnado da história recente [...] e o apelo ao fantástico, ao poético ou ao 
psicológico” (2013, p. 533). Daí a sua grandiosidade, que tem conquistado o 
parecer positivo dos críticos literários. No entanto, na seara brasileira, ainda são 
poucos os estudos que contemplam as obras dessa autora, principalmente sua 
contística, devido ao seu maior reconhecimento como romancista. Ao 
selecionar como corpus o conto “Marido”, procuramos lançar luz na produção e 
nas questões discutidas na literatura dessa escritora portuguesa. 

É significativa a forte presença de autoras portuguesas que na 
contemporaneidade valem-se da escrita literária para fazer ouvir suas vozes. 
Candido em “O direito à literatura” (2004) destaca as potencialidades que o 
objeto literário abarca, expondo o seu lado político: “A literatura confirma e 
nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de 
vivermos dialeticamente os problemas” (p. 175). Ao oferecer esse grande leque 
de possibilidades, a literatura manifesta-se politicamente no sentido de mostrar 
e problematizar criticamente as mazelas inerentes à vida social, trazendo para 
os leitores outras perspectivas, diferentes da visão dominante na sociedade. A 
ficção de autoria feminina contemporânea, nas mais heterogêneas searas como 
a brasileira e a portuguesa, vem ao encontro dessa premissa, uma vez que é 
grande a recorrência de temáticas relacionadas ao enfrentamento cotidiano das 
mulheres na sociedade. 

A literatura de Lídia Jorge parece cumprir o vaticínio de que fala 
Candido (2004), pois focaliza uma ótica marcadamente sociológica e apoia-se 
em um olhar ético a fim de nos “oferecer um testemunho notável sobre a vida 
precária, mobilizando uma série de corpos vulneráveis, sobretudo femininos, e 
denunciando muitas vezes a violência que se exerce sobre a mulher na sociedade 
falogocêntrica” (BESSE, 2018, p. 37, grifo da autora). A seleção por tais 
temáticas demonstra que a sua produção literária cumpre essa função de 
problematizar e discutir determinados caracteres sociais, entre eles, questões 
relacionadas ao machismo e misoginia, como a violência de gênero, bastante 
presente nas obras de Jorge. Ainda de acordo com Besse (2018, p. 47), a ficção 
da autora portuguesa: 

...oferece-nos diferentes figurações do corpo feminino enredado 
nos fios da vida precária, dependente dos mecanismos da opressão 



| 40 | 

– corpo passivo, fragmentado, incendiado, castrado – perfeita 
ilustração da vulnerabilidade, da exclusão e da invisibilidade que 
definem ainda hoje a condição de mulher na nossa sociedade (grifo 
da autora). 

É significativo que enquanto escritora, Jorge tenha a preocupação de 
trazer para o seu fazer literário questões relacionadas à condição feminina, 
principalmente se considerarmos que o conto corpus desse artigo foi publicado 
originalmente em 1989 na Revista Vértice e em 1997 integrou a coletânea 
Marido e Outros Contos1 e aborda como núcleo temático o feminicídio da 
protagonista. Ao retratar, ainda nas décadas de 80/90, século XX, temáticas 
que só alcançaram legitimidade e grandes dimensões no decorrer do século 
XXI, Jorge manifesta um pioneirismo no que tange a denúncia dessas questões 
inerentes a vivência feminina. Isso demonstra que essas são problemáticas que 
transcendem a vivência empírica e evidenciam o caráter transformacional que 
a literatura dispõe, servindo como um mecanismo de denúncia social. Vindo 
da pena de uma mulher, tal caráter adquire uma premência ainda maior. Com 
uma imprescindível técnica, a autora consegue conciliar temáticas de cunho 
sociológico com os elementos presentes nas narrativas que “são submetidos ao 
recorte realizado, de maneira que, ao vê-los engendrados no tecido da 
linguagem, o leitor pode aperceber-se de que o que ali se encontra aponta para 
além do enquadramento inicial” (BRIDI, 2014, p. 10). Ou seja, a escritora 
consegue promover a reflexão crítica de seus leitores sem produzir uma 
literatura panfletária. A violência contra a mulher é abordada em diversos 
contos dessa autora, como “Overbooking” que apresenta o feminicídio de uma 
freira cometido por um grupo de catorze rapazes que não foram punidos 
perante a lei. Em “As Três Mulheres Sagradas”, a narrativa direciona o leitor 
para a percepção de que a violência dirigida contra uma mulher é na realidade 
direcionada para todas e que o ideário social, marcadamente patriarcal, ajuda 
na manutenção dessas violências ao moldar a condescendência das próprias 
mulheres. 

Guiando-se por meio de preceitos culturais, esse tipo de violência, em 
seus diversificados níveis, procura enfatizar as tênues divisas entre o masculino 
e o feminino, sendo direcionado ao segundo a submissão, a fragilidade e outras 

 
1  O presente capítulo toma como base a edição publicada na Antologia de Contos (2014). 
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características atreladas à ideia de inferioridade (GOMES, 2016). Ela é 
entendida por Bandeira (2019, p. 304), como um “fenômeno social persistente, 
multiforme e articulado por facetas psicológica, moral e física. Suas 
manifestações são maneiras de estabelecer uma relação de submissão ou de 
poder, implicando sempre situações de medo, isolamento, dependência e 
intimidação da mulher”. A noção de superioridade está associada a essa 
problemática, porque a crença de que o homem é superior à mulher direciona 
e legitima atitudes agressivas contra as mulheres, não sendo restritas ao âmbito 
físico, mas perpassando o controle emocional e moral. 

Saffioti (2015) alerta que “nas relações entre homens e mulheres, a 
desigualdade de gênero não é dada, mas pode ser construída, e o é, com 
frequência” (p. 75). O argumento utilizado para explicar a superioridade 
masculina não encontra fundamentos científicos ou empíricos, antes disso, se 
trata de uma construção sociocultural que por meio de um ideário ratifica 
determinadas ideias e as legitima como sendo verídicas. O fato de ser 
construída frequentemente explica a dificuldade da superação desse tipo de 
violência. 

Configurando-se como um espaço de denúncia e, sobretudo, de 
resistência, as escritoras, por meio da literatura de autoria feminina 
contemporânea, procuram deslocar o “privilégio masculino [...] desnudando 
normas e expondo engrenagens hegemônicas de controle da mulher, que é 
sacrificada por um padrão de valores morais fundamentados pela honra 
masculina” (GOMES, 2018, p. 208-209). A focalização em personagens 
femininas, representando os dramas vivenciados por mulheres, reflete uma 
postura ativa por parte das autoras que, afastando o silêncio opressor, 
conseguem expressar-se por meio da escrita literária. Percebe-se tal postura na 
autora do conto corpus desse artigo, pois as personagens construídas por Lídia 
Jorge apresentam-se a fim “de ilustrar formas essenciais de vulnerabilidade que 
inscrevem o corpo da mulher num quadro de relações assimétricas com 
consequências muitas vezes dramáticas” (BESSE, 2018, p. 37), como é o caso 
da protagonista de “Marido”, vítima de feminicídio cometido pelo próprio 
esposo. A partir dessas reflexões, conduziremos as análises, focalizando nos 
mecanismos que tornam o casamento da protagonista um relacionamento 
abusivo, assim como a sua visão consoante ao ideário social que, somado aos 
outros fatores, não permitiu que sua história tivesse um desfecho diferente. 
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“SALVE REGINA, MATER MISERICORDIAE, VITA, DULCEDO, 
SPES, IMENSA DOÇURA, SALVA E VEM. VEM E ABAFA A 
VIDA”2 

A problemática que permeia os âmbitos público e privado corrobora 
para a perpetuação da violência de gênero, uma vez que “o domínio público da 
história, foi alocado ao princípio masculino, enquanto o princípio feminino, 
marginalizado, circunscreveu-se ao domínio da casa, do privado, da 
reprodução” (MURARO, 1995, p. 66-67). A atribuição da esfera privada às 
mulheres não significa autoridade dentro de casa, antes disso, foi mais uma 
maneira encontrada pelos pressupostos patriarcais de manter as mulheres 
afastadas de campos culturais, intelectuais, entre outros. Mesmo as mulheres 
tendo, em certa medida, conseguido se inserir na esfera pública, os encargos do 
ambiente familiar continuam a ser cobrados de forma que o âmbito privado 
permanece a servir como mote para a hierarquização entre homens e mulheres. 

Sobre a violência contra a mulher, Bandeira (2019) afirma que ela 
“ocorre motivada pelas expressões de desigualdades baseadas na condição de 
sexo, a qual começa no universo familiar, em que as relações de gênero se 
constituem no protótipo de relações hierárquicas” (p. 294). Dentre os muitos 
tipos de violência de gênero, a violência doméstica encontra um maior respaldo 
por se estabelecer no âmbito privado, isto é, a estrutura social já prevê relações 
de hierarquia no espaço doméstico, cabendo ao homem ser a figura 
canalizadora de poder. Assim, “as relações interpessoais de convivência nos 
locais privados e familiares são o lugar propício para a instalação e a 
potencialização da violência contra a mulher” (BANDEIRA, 2019, p. 303), 
visto que o afastamento da esfera pública unida ao senso comum de que em 
relações entre marido e mulher não pode haver intromissões, corroboram para 
que esse tipo de violência permaneça despercebido. 

São muitos os fatores que dificultam o combate a essa violência, 
principalmente se considerarmos que quando é praticada por uma pessoa 
próxima ela “tende a se repetir, podendo acabar em agressões de maior 
gravidade, como é o caso dos homicídios das mulheres que foram inúmeras 
vezes ameaçadas ou espancadas antes de morrer” (RITT, CAGLIARI; 

 
2  Fragmento do conto. 
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COSTA, 2009, n.p.). O convívio com o agressor potencializa as recorrências 
da violência, e é essa mesma proximidade que coíbe as mulheres a denunciarem 
os seus esposos ou companheiros, como é o caso da protagonista do conto 
“Marido”. 

Vale ressaltar que “tal modalidade de violência [...] não se caracteriza 
como patologia ou como desvio individual, mas sim como ‘permissão social’ 
concedida aos homens na sociedade, em relação a qual estariam de acordo” 
(BANDEIRA, 2019, p. 305). A permissividade acompanha os casos de 
violência contra a mulher, sendo manifestada na impunidade e invisibilidade 
que esses crimes têm perante o Estado, representado pelas leis, e da sociedade 
que prefere abster-se ou ainda direcionar a culpa dos acontecimentos para as 
próprias vítimas. 

As mulheres são as que mais sofrem as consequências da violência 
doméstica, no entanto, é difícil para elas conseguirem perceber as malhas de 
um relacionamento abusivo, principalmente, por causa da anuência de várias 
instituições que aconselham a tolerância a tais comportamentos. Saffioti afirma 
que “entre outras razões [...] a pressão que fazem a família extensa, os amigos, 
a Igreja etc., no sentido de preservação da sagrada família, importa menos o 
que se passa em seu seio do que sua preservação como instituição” (2015, p. 
93). Se considerarmos que a família representa o ambiente doméstico, os 
amigos a esfera pública e a Igreja a religião e o ambiente espiritual, e que todos 
juntos direcionam a mulher a permanecer ao lado de homens, 
independentemente se são violentos ou não, percebe-se que as mulheres se 
encontram totalmente cercadas por ideologias permissivas com a violência de 
gênero, atuando como mantenedoras da ideia da inferioridade feminina. 

No conto “Marido” é notável uma forte influência dos aspectos 
religiosos, que permeiam a narrativa do começo ao fim, sendo profusas as 
recorrências de orações religiosas escritas em latim: “protege à tarde, et nunc, 
et sempre, et amanhã, et seculorum, bem como agora e na hora de nossa morte, 
ámen” (JORGE, 2014, p. 17). O apego exacerbado à religião, por parte de 
Lúcia, a porteira, demonstra uma busca desesperada por proteção. O fato de a 
personagem procurar auxílio na religião e não nas leis é significativo, pois 
desnuda o poder psicológico que a primeira exerce sobre os fiéis. Muraro (1995, 
p. 70), a respeito do mito judaico-cristão, afirma que este “não é aquilo que ele 
diz, mas a estrutura psíquica que ele produz”. Apesar de fazer referência a uma 
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religião específica, todas as religiões utilizam-se desse princípio, portanto, é o 
ideário que o mito propaga que tem mais influência do que o próprio mito em 
si, daí a devoção ter grande papel na vida dessa protagonista. 

Há ainda que se considerar a forte presença religiosa em Portugal, que 
após a reconquista cristã no século XII e a expulsão dos judeus no século XVI 
consolidou-se como um dos mais sólidos e antigos monopólios católicos da 
Europa (VILAÇA, 2016). Durante a Reforma Protestante, o país contou com 
a “sua localização geográfica [que] foi um fator determinante para que as ideias 
– e as guerras – da Reforma não tivessem efeitos no país” (VILAÇA, 2016, p. 
198), tendo permanecido no catolicismo. Contemporaneamente, constitui-se 
como um país muito conservador e católico. Tais aspectos manifestam-se no 
conto por meio das orações em latim, que sugerem essa filiação ao catolicismo. 

Lúcia deposita as suas esperanças de solução na fé que sente pela 
religião: “A porteira, aos cinco para as cinco, acende a vela, põe as mãos 
pedindo que ele chegue antes do jantar” (JORGE, 2014, p. 19). Apesar de, dia 
após dia, suas preces não surtirem efeito, a personagem não deixa de acreditar 
que a elucidação de seus problemas se encontra na sua devoção, isto é, depende 
de si mesma rezar o suficiente para que o marido mude de postura. Buscar 
mudanças apenas na religião sinaliza a preocupação da protagonista em manter, 
tanto sua procura como os meios utilizados, restritos ao âmbito doméstico: 
“Mas não canta alto como o padre Romão canta, movendo com as mãos a voz 
do coro. Pelo contrário, ela canta baixo, às vezes só move os lábios à janela para 
não atrair a ira dos inquilinos” (JORGE, 2014, p. 20). A justificativa de ‘não 
atrair a ira dos inquilinos’ expressa, na realidade, uma camuflagem dos reais 
objetivos. No entanto, não há consciência por parte de Lúcia, ou seja, ela cria 
explicações nas quais ela realmente acredita. 

Os sacramentos da Igreja também são tomados por ela como instâncias 
a serem seguidas, principalmente o casamento: “Isto é, um homem é um 
homem e um sacramento é ainda mais do que um homem porque esse é uma 
liga entre dois e nem parte dele perece na Terra” (JORGE, 2014, p. 21). O 
excerto lança luz sobre a visão da protagonista no que tange a posição 
masculina, ou seja, uma posição de poder, visto que a alegação para tal é apenas 
o fato desse ser um homem, porque ‘um homem é um homem’. Entretanto, 
sua ótica a respeito do matrimônio coloca-o como mais importante, superior 
até à figura masculina. Tal notoriedade é atribuída por causa da união do 
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homem a ela naquilo que acredita ser de mais sagrado, em outras palavras, o 
casamento, representando a religião, outorga-lhe um homem, a quem deve 
dedicar seu tempo e sua vida. 

A dependência emocional, expressada por meio do empenho em 
encontrar um marido, está vinculada à religião: “Se mal tinha deixado de ser 
criança, já procurava um homem, era porque de facto metade de si andava nesse 
homem, desde sempre, por vontade de alguma coisa que o sacramento elevara 
mediante uma cerimónia” (JORGE, 2014, p. 22). A estrutura psicológica 
desestabilizada da personagem reflete o modo como a sociedade preconizava (e 
ainda preconiza de forma velada) a educação feminina, voltada para o 
casamento, para a dedicação ao marido, filhos e casa. Hedges (2016, p. 102) 
aponta que “as mulheres são criadas para o casamento, mas não podem buscá-
lo ativamente, devendo esperar passivamente que sejam escolhidas”. A teórica 
refere-se à educação das mulheres no século XIX, quando o processo de escolha 
era atributo exclusivamente masculino. Contudo, é perceptível que o século 
XXI conserva traços, embora mais tênues, desse ideário. A cobrança social a 
respeito do casamento continua sendo uma tônica na vida das mulheres 
contemporâneas. É possível notar, uma vez mais, a influência da religião na 
personagem, pois o casamento para ela está diretamente relacionado ao 
sacramento e a cerimônia religiosa. Não há registros linguísticos no conto que 
referencie o casamento enquanto um registro civil perante as leis sociais. 

O protagonismo que a religião ocupa na vida de Lúcia fornece falsas 
esperanças de mudança. A personagem agarra-se na perspectiva de mudança 
por parte do marido como uma boia de salvação; todavia, o caminhar da 
narrativa apresenta ao leitor uma realidade inalterada. As orações da porteira 
não podem modificar o comportamento de seu marido. Ao mesmo tempo em 
que serve de conforto para a protagonista, a religião molda sua visão, 
impossibilitando-a de buscar por outros tipos de ajuda. Assim, nesse conto, a 
fé de Lúcia constitui-se como um perigoso elemento ambivalente, porque cria 
uma bolha de alento, na qual ela tenta se refugiar, mas que devido a sua 
fragilidade não viabiliza uma solução para a situação de risco em que a porteira 
vive. 
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“A PORTEIRA SABE, NUNCA DARÁ UM PASSO PARA SE 
SEPARAR DO MARIDO”.3 

No tópico anterior procurou-se discutir como a influência religiosa, no 
caso de Lúcia, configura-se como negativa por criar falsas esperanças de 
mudança e a espera por essas modificações leva a personagem a não buscar e, 
também, a recusar a ajuda oferecida por outras pessoas. Nessa seção, 
procuraremos demonstrar por meio das análises como o casamento da 
protagonista manifesta-se como um relacionamento abusivo, além da visão 
patriarcal que determina a atitude passiva da porteira. 

O patriarcalismo apoia-se em um sistema binário que pressupõe dois 
termos excludentes entre si, mas que denotam uma hierarquia: homem/mulher 
(BONNICI, 2007). Os pilares do patriarcado não puderam ser totalmente 
desconstruídos, tanto que o machismo e a misoginia presentes na sociedade 
contemporânea encontram suas raízes e bebem dessa fonte. Por isso, não se 
trata de um fenômeno isolado o caso de mulheres que apresentam óticas 
direcionadas por esses pressupostos, como é o caso de Lúcia: “Por isso mesmo 
ela chama a Regina para lhe tirar a angústia e proteger o marido, antes de 
proteger a ela e a casa” (JORGE, 2014, p. 18). Em uma escala decrescente de 
importância, o marido ocupa o topo. Isso demonstra que o esposo ocupa o 
protagonismo da vida da porteira, pois é ele quem vem em primeiro lugar em 
suas preocupações, obrigando-a a ceder o espaço de sua individualidade em 
prol daquele. É necessário primeiro garantir a proteção e bem-estar dele, para 
somente depois ela ocupar-se de si mesma e a casa. O fato de a casa também 
causar desassossego na personagem reflete a sua ligação com o lar, explicitando 
que as responsabilidades do âmbito doméstico preenchem grande parte da vida 
da porteira. 

A rotina da protagonista é baseada nas ações de seu marido e não em 
suas necessidades individuais: “Mas há noites em que o marido não chega às 
sete, nem às oito, nem às nove. E se não chegar até às dez, ela sabe que não 
chegará senão de madrugada. É por isso que a hora crucial da vida da porteira 
acontece entre as cinco e as sete” (JORGE, 2014, p. 18). Lúcia vive em função 
do marido, daí ‘a hora crucial de sua vida’ estar relacionada com o momento 

 
3  Excerto do conto.  
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em que este retorna para a casa. O desejo de que este chegue entre ‘as cinco e 
as sete’ revela a esperança de que este mude de postura, ou minimamente, de 
que retorne para o lar menos embriagado do que de costume. O ‘crucial’ 
também pode ser lido como importante para a existência da personagem no 
sentido físico, considerando que a bebida alcoólica é utilizada por alguns como 
potencializadora da violência doméstica. 

O dia a dia dessa protagonista é marcado pela violência assim que o 
marido retorna: “Lúcia! Ó Lúcia! E o chamamento atravessa as paredes do 
pequeno décimo [...] e se propaga ao interior de todo o prédio, e à varanda 
onde a porteira na realidade já está escondida, atrás das gaiolas, e protegida pela 
mão invisível da Regina” (JORGE, 2014, p. 19, grifo da autora). Esconder-se 
na parte escura da varanda denota o medo que a porteira sente do marido que, 
por sua vez, sugere a existência de diversos tipos de violência nesse 
relacionamento, entre eles a física. O amedrontamento que o marido causa na 
esposa colabora para a configuração dessa união enquanto um relacionamento 
abusivo, pois se constitui como “uma forma de violência física e/ou psíquica, 
exercida pelos homens contra as mulheres, no âmbito das relações de 
intimidade e manifestando um poder de posse de caráter patriarcal” 
(SABADELL, 2003, p. 235-236). A posse do marido se expressa por meio do 
chamado que faz assim que entra na esfera do lar, sugerindo que entende como 
obrigação da esposa estar lá a sua espera. 

Apesar da preocupação da porteira em manter seus sofrimentos no 
âmbito doméstico, a violência praticada por seu marido não passa despercebida 
de alguns moradores que tentam ajudá-la: 

O advogado do quinto, simulando um recibo perdido, chamou-a 
para lhe dizer que, se ela desejasse separar-se do marido, ele mesmo 
asseguraria a papelada da separação [...] O médico do segundo 
andar encontrou-a como por acaso e disse-lhe, sem qualquer 
preâmbulo, que lhe passaria os atestados de que ela precisasse para 
mostrar em tribunal, reforçando a ideia de que de facto tudo era 
uma questão de papéis [...] Contudo, mais esclarecedora tinha sido 
a assistente social do terceiro, naquele mesmo dia. Chamou-a para 
lhe falar de direitos, com a veemência com que habitualmente se 
fala de deveres. (JORGE, 2014, p. 20-21) 
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A localização heterogênea das pessoas que oferecem ajuda para Lúcia 
atesta que é de conhecimento geral a situação de risco que ela vive, ainda que 
ela mesma não consiga perceber isso. O advogado e o médico tentam persuadir 
a protagonista apontando o divórcio como uma solução simples, passível de ser 
resolvida por meio de assinaturas em papéis. Para Saffioti (2015), “a violência 
doméstica ocorre numa relação afetiva, cuja ruptura demanda, via de regra, 
intervenção externa. Raramente uma mulher consegue desvincular-se de um 
homem violento sem auxílio externo” (p. 84). A protagonista recebe auxílio 
externo em uma tentativa por parte dos moradores de ajudá-la a se livrar do 
marido agressor. A oferta é realizada como algo positivo por aqueles que 
estendem a mão para a porteira, no entanto, não percebem que o matrimônio 
é visto por ela como algo sagrado; daí, a recusa por parte dela. 

A visão, essencialmente patriarcal que acompanha Lúcia, faz com que 
ela, diante da proposta realizada pelo advogado, pelo médico e pela assistente 
social, reaja de forma inesperada: “Aí a porteira entendeu que se haviam 
congregado todos contra o seu homem e perdeu a doçura, nesse dia mesmo. E 
perdeu a doçura porque um homem é um homem” (JORGE, 2014, p. 21). 
Devido sua impossibilidade de perceber a situação abusiva em que se encontra 
enredada, a personagem direciona sua raiva e frustação àqueles que tentavam 
ajudá-la, reconhecendo na oferta de ajuda um ataque ao seu marido e, por 
extensão, a ela também. 

Tal atitude reforça o caráter de vítima que Lúcia dispõe e atesta que a 
sua ótica é distorcida em nome de valores e preceitos de cunho patriarcal, isto 
é, qualquer sugestão de que o marido ou o casamento não sejam bons para ela, 
são interpretados como ataques: “Pôs-se a pensar sentada na cama, diante da 
vela por acender, que os habitantes daquele prédio de que era porteira lhe 
estendiam um tapete de negrume e solidão” (JORGE, 2014, p. 21). A cor 
preta, associada ao negrume que a porteira enxerga na proposta de seus 
inquilinos se relaciona com a dependência emocional que a personagem sente 
em relação ao marido, sendo definida por Farina, Perez e Bastos (2006) como 
“a cor da vida interior sombria e depressiva. [...] Associação afetiva: [...] 
miséria, pessimismo, [...] tristeza, frigidez, desgraça, dor, temor, negação, 
melancolia, opressão, angústia” (p. 98). A ideia de que a proposta pelo divórcio 
na verdade lhe ‘estende um tapete de negrume é solidão’ sugere que, se seguir 
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por esse caminho, sua vida estará acompanhada por sentimentos negativos, não 
identificando a violência que vivencia como tal. 

A perspectiva da porteira está circunscrita aos padrões sociais que 
limitam as mulheres às funções de esposa: 

Pensou como, para além do sacramento, seria triste a vida de 
porteira sem um marido que viesse da oficina-auto com o seu fato-
macaco por tratar. Com quem ralharia por quem iria ao talho, de 
quem falaria quando fosse às compras, para quem pediria proteção 
quando cantasse à janela por Salve Regina, a quem pertenceria 
quando os domingos viessem, e cada mulher saísse com seu 
homem, se ela nem mais teria o seu. (JORGE, 2014, p. 21-22) 

O excerto evidencia que a hipótese de um divórcio ocasiona na 
personagem uma preocupação que se estende para além do âmbito religioso. 
Dito de outra forma, ainda que o sacramento religioso reforce a ideia de que o 
‘que Deus uniu o homem não separa’, existe também a apreensão com o 
julgamento social, em outras palavras, o que a sociedade diria sobre ser dela a 
decisão de se divorciar do marido. Considerar que a vida seria triste sem a 
presença do marido, elucida, novamente, a dependência emocional que Lúcia 
tem acerca de uma figura masculina em sua vida, não sendo necessariamente 
daquele homem com quem se casou, mas sim, do papel de marido a ser 
preenchido. 

A problemática da independência feminina é bastante complexa, 
considerando que “raras são as mulheres que constroem sua própria 
independência. [...] As pessoas, sobretudo vinculadas por laços afetivos, 
dependem umas das outras. Não há, pois, para ninguém, total independência” 
(SAFFIOTI, 2015, p. 92).  Por possuir um emprego remunerado pressupõe-
se que a protagonista goze de uma autonomia financeira, o que ratifica a noção 
de que a dependência da porteira se situa no nível psicológico, o que torna mais 
complexo de ser superado por trabalhar com questões mais abstratas: “A vida 
pareceu-lhe completamente absurda, como se todos tivessem combinado para 
lhe arrancarem metade do corpo [...] Que ideia triste aquela de a assistente 
social dizer que uma mulher é um ser completo” (JORGE, 2014, p. 22). O 
fragmento ilustra o modo como os resquícios patriarcais cerceiam a visão dessa 
mulher, que não conhece sua própria individualidade, atrelando sua vida à 
existência do outro, necessariamente masculino. Não se enxergar enquanto um 
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ser completo, e antes disso condenar essa ideia, corrobora com a manutenção 
da violência vivenciada pela personagem, pois é em nome de sua completude 
que ela tolera e permanece naquele relacionamento, haja vista que para ela não 
existe a possibilidade de viver sozinha. 

A fim de justificar essa postura conservadora, Lúcia começa a construir 
uma argumentação, tentando mostrar como a presença do marido é 
indispensável a sua vida: 

E quem atarraxava as lâmpadas do teto? Quem tinha força para 
empurrar os móveis? Quem espantava os ladrões de carros com dois 
tiros para o ar, do alto da varanda? Quem desarmava a cama, 
empurrava o frigorífico, consertava o carro quando avariava, 
clamava o criado com voz grossa quando saíam a comer caracóis à 
beira-mar? Quem enfrentava os polícias quando na estrada faziam 
paragem? Quem conduzia e percebia as coisas do carburador? 
Quem? Quem? Que papel imprescindível, que pessoa necessária na 
vida da porteira. (JORGE, 2014, p. 22) 

As atividades que a personagem elenca, na tentativa de demonstrar o 
quão produtivo e necessário era o seu marido, não são tão essenciais como ela 
sugere. Inclusive, muitas dessas podem ser realizadas por ela mesma, como 
chamar o garçom ou conversar com o policial, ou ainda existe a possibilidade 
de contratar uma empresa que realize esses serviços, no caso dos problemas 
mecânicos, por exemplo. A justificativa que ela constrói apresenta-se como 
frágil, uma vez que não convence os leitores da importância da permanência 
daquele homem em sua vida. Contrariamente, expõe como o relacionamento 
de ambos é pautado na divisão social dos papéis de gênero. É ele quem tem 
direito à voz, que se utiliza da força física, que resolve os problemas quando 
esses interferem na esfera pública, encaixando tais peças de modo a completar 
o perfil de homem segundo o patriarcalismo. 

Para completar a imagem idealizadamente positiva que constrói para o 
marido, ela atribui a responsabilidade à bebida acerca dos comportamentos 
agressivos dele: “Além disso, o seu homem tinha um bom caráter. Primeiro, 
porque fora da bebida nunca tinha querido bater nem matar, como tantos há” 
(JORGE, 2014, p. 22). Transferir a culpa para a bebida é atenuar a autoria dos 
atos violentos que ele dirige a ela. A conduta da porteira não é motivada pelo 
gosto ao sofrimento, refere-se ao meio em que vive e ao modo como as 
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convenções sociais a impelem a procurar maneiras de permanecer ao lado 
daquele homem. Portanto, conceber uma representação ilusória sobre o marido 
é um mecanismo que a protagonista encontra para enfrentar aquela situação, 
como se ao pintar o homem com quem vive de uma forma menos negativa isso 
pudesse transformá-lo para além de sua perspectiva, uma vez que ela “sabe que 
nunca dará um passo para se separar do marido” (JORGE, 2014, p. 23). 

A preocupação em manter as aparências acentua-se após as numerosas 
ofertas de ajuda dos vizinhos. Sua angústia e desgosto a impulsiona a montar 
um plano para que os acontecimentos entre eles não sejam mais do 
conhecimento de ninguém além deles mesmos: “Não fugirá para o terraço, não 
permitirá que ninguém lhe oiça os passos, nem correrá [...] Ela há de acalmá-
lo, em silêncio [...] Ninguém correrá persianas pela sua chegada, ninguém mais 
se meterá na sua vida. Que mudança!” (JORGE, 2014, p. 24). O projeto 
esboçado em sua mente apresenta-se como um risco para sua vida, mesmo que 
ela não se proponha a enfrentá-lo diretamente. No entanto, a nova perspectiva 
de encarar a chegada do marido em casa não é proveniente de uma mudança 
de postura no que tange as violências que sofre, pelo contrário, trata-se de 
esconder dos outros, oriundos da esfera pública, o modo como seu casamento 
se configura a partir da violência. A exclamação ‘Que mudança!’, antes mesmo 
de colocar em prática o novo esquema, demonstra como a personagem 
realmente acredita que essas modificações resolverão os seus problemas e 
tornarão sua vida mais leve. 

Contudo, as alterações esperadas pela porteira não acontecem do modo 
como ela planejou, pois o silêncio não coíbe que os atos violentos continuem a 
acontecer: “Mesmo que ele lhe aproxime o isqueiro da cara e lho passe pelo 
cabelo. Ela se afastará do isqueiro” (JORGE, 2014, p. 25). O ponto de vista 
deturpado de Lúcia a encaminha para aceitar a culpa dos acontecimentos. 
Acreditar que é ela quem deve se afastar do isqueiro implica em uma 
interpretação que promove uma inversão dos fatos. Dito de outra forma, a 
protagonista acredita que é ela quem deve se afastar do isqueiro e não o marido 
que não deve acendê-lo e tentar queimá-la. O absurdo de tal situação reflete o 
quão forte são as malhas da dominação masculina, que prende e mantém as 
mulheres em uma prisão física, e, sobretudo, psicológica. Essa influência a nível 
psicológico é mediada por meio da chamada violência simbólica que, para 
Bourdieu (2015), “se institui por intermédio da adesão que o dominado não 
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pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, à dominação) quando ele 
não dispõe, para pensá-la e para se pensar” (p. 47). O poder simbólico que o 
homem representa nesse casamento somado a visão circunscrita da porteira são 
os elementos cruciais para perduração desse relacionamento que é uma ‘bomba-
relógio’.  

Mesmo diante da situação de iminente perigo, na qual o marido havia 
tentado incendiar seu cabelo, a protagonista do conto não se afasta, 
argumentando em favor do homem: 

Afinal o que o marido queria não era incendiar-lhe o cabelo, mas 
apenas acender a vela. [...] Ele toma a vela, traz a vela, [...] até junto 
da porteira, puxa-lhe a roupa, aproxima a vela da camisa de nylon, 
com brilho e em silêncio. Ateia. Ateou? Ateou a camisa? (JORGE, 
2014, p. 25, grifo da autora) 

O pretexto elaborado pela personagem é descontruído logo na 
sequência, quando fica sugerido que o marido ateia fogo na esposa. Nota-se 
que tudo ocorre em silêncio, revelando que a violência contra a mulher pode 
também ser silenciosa. O fato de não aparecer explicitamente que o homem 
colocou fogo na esposa (as perguntas ‘Ateou? Ateou a camisa? ’ tornam o 
desfecho da porteira ambíguo) e propõe uma crítica pungente à apologia da 
culpabilidade da mulher, transferindo a responsabilidade do agressor para a 
vítima. A conjectura vivenciada por Lúcia aproxima-se da situação das 
mulheres na sociedade, pois os homens permanecem assassinando suas 
parceiras “às vezes com requinte de crueldade [...] ateando-lhes fogo [...] O 
julgamento destes criminosos sofre [...] a influência do sexismo reinante na 
sociedade, que determina o levantamento de falsas acusações [...] contra a 
assassinada” (SAFFIOTI, 2015, p. 48). Estratégias como a apresentada 
dificultam o combate e dão anuência para que esse tipo de violência continue 
fazendo novas vítimas. 

Chama-nos a atenção o modo como Lúcia lida com o fogo em seu 
próprio corpo: 

Ela vira-se, sai da cama, esfrega-se na parede, o fogo primeiro não 
alastra, depois de repente alastra, cola, passa ao cabelo, ela remove-
se no chão, na carpete da sala, junto da porta, ainda abre a porta 
[...] A chama da porteira sai pela escada de serviço abaixo, correndo 
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sem ruído até o oitavo, ao sétimo, ao sexto. Só no quinto a chama 
da porteira para. Crepita. É a porta do advogado do quinto. Sem 
barulho, fica à porta do advogado, das testemunhas e da lei. 
(JORGE, 2014, p. 26) 

Assim que incendeia a mulher e essa começa a sofrer os danos físicos 
de tal ato, é perceptível que não há arrependimento por parte dele, uma vez que 
em nenhum momento o marido tenta, de alguma forma, ajudar a extinguir o 
fogo. Ademais, mesmo com o corpo em chamas, Lúcia não emite um único 
som de protesto, reclamação ou dor, sendo essa a expressão máxima da sua falta 
de voz perante o esposo, presente ao longo de toda a narrativa. Correr pelas 
escadas e parar justamente na porta do apartamento do advogado denota uma 
busca diferente por ajuda, quando, no entanto, já era tarde demais. Significa 
também que crimes como esse, o feminicídio4, acontecem diante dos olhos da 
justiça, metaforizada na figura do advogado, que não consegue impedir tais 
atrocidades. Crepidar diante a porta do advogado levanta uma crítica às leis e 
ao modo como são aplicadas, considerando que há muita dificuldade por parte 
das mulheres em registrar suas denúncias, como afirma Bandeira (2019). De 
acordo com a autora, “muitos policiais resistem ou se negam a fazer o termo de 
ocorrência, principalmente nos casos de violência psicológica, estando incluídas 
aí as ameaças de morte” (p. 308). O exemplo de Lúcia expressa às falhas dos 
instrumentos legais que não conseguem coibir a violência contra as mulheres 
na sua totalidade, pois o combate e a punição por eles exercidos ficam aquém 
do necessário.  

O desfecho do conto parece sistematizar todas as críticas presentes na 
narrativa: “Levem-na, Regina e Rex, com vossas quatro mãos, vossos quatro 
pés, deste lacrimarum valle, eia ergo, ad nos converte. Levem-na sem ruído, 
sem sirene, sem apito, sem camisa, sem cabelo, sem pele, pst hoc exilium, 
ostende” (JORGE, 2014, p. 26). A religião se faz presente quando a 
personagem já não consegue mais pedir a proteção divina. ‘Sem ruído, sem 
sirene, sem apito, sem camisa, sem pele’ remetem ao modo como o feminicídio 

 
4  De acordo com Meneghel e Portella (2017) o assassinato de mulheres é recorrente na cultura 

patriarcal, devido elas estarem sujeitas ao controle dos homens “sejam maridos, familiares ou 
desconhecidos. As causas destes crimes [...] se devem [...] ao desejo de posse das mulheres, em 
muitas situações [são] culpabilizadas por não cumprirem os papéis de gênero designados pela 
cultura” (p. 3077-3078). 
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foi abordado na sociedade. ‘Sem ruído’ sinaliza que a notícia do assassinato da 
porteira pelo marido não teve repercussão, ‘sem sirene’ indica que não houve 
socorro médico, ‘sem apito’ sugere que a polícia não interferiu na situação e, 
por fim, ‘sem camisa, sem cabelo, sem pele’ assinala, em uma gradação do 
material para o físico, a que foi reduzida pelo marido. Machado (2005) aponta 
que “os feminicídios são ‘domésticos’ e se traduzem no ponto final da escalada 
desta violência doméstica cotidiana” (p. 15). A postura da crítica ratifica a 
trajetória da porteira Lúcia na medida em que as violências cotidianas 
culminaram no seu assassinato, expondo as consequências mais drásticas que 
os relacionamentos abusivos podem alcançar. 

CONSIDERAÇÕES POSSÍVEIS 

Com as discussões suscitadas neste capítulo, objetivamos refletir sobre 
os diferentes caracteres da violência contra a mulher, presentes no conto 
“Marido”, de Lídia Jorge. A autora portuguesa incorpora a ordem de “escritoras 
contemporâneas [que] privilegiaram estratégias estéticas que se projetam como 
um marco ideológico de questionamento das diferentes formas de violência 
doméstica como o cárcere privado e a violação do corpo da esposa” (GOMES, 
2018, p. 216). A trajetória de Lúcia reflete o postulado de Gomes (2018), uma 
vez que o cerceamento de suas perspectivas, reforçado pela fé incondicional na 
religião, encarcerou-a em um relacionamento-armadilha, do qual a 
protagonista não conseguiu escapar com vida. 

O conto ressalta aos leitores “a importância de rejeitarmos a premissa 
de que, por fazerem parte do espaço privado da casa, alguns tipos de violência 
são aceitos como parte da cultura” (GOMES, 2014, p. 783), tecendo críticas 
sociais contundentes, tanto à sociedade que se faz beneplácito com a 
marginalização feminina, como também as leis judiciais, que no conjunto de 
suas aplicações não surtem efeitos suficientes para diminuir, tão pouco, 
erradicar a violência contra a mulher. A visão de Lúcia, moldada a partir dos 
pressupostos patriarcais, também promove a reflexão dos leitores, trazendo ao 
lume as consequências negativas que essa ocasiona para as mulheres, 
principalmente, quando é nelas mesmas que tais ideias encontram-se 
enraizadas. 
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Jorge utiliza-se do seu direito de fala para expressar a “força 
humanizadora [que] é a própria literatura” (CANDIDO, 2004, p. 182), 
relacionando vida e arte, com a finalidade de propor a luta feminina frente a 
uma sociedade misógina por meio da expressão artística. Ao promover tais 
reflexões em seu texto, a ficcionista lusitana exorta seus/suas leitores/as à 
resistência, a fim de que as mulheres não continuem a morrer pelas mãos 
masculinas. 
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CAPÍTULO 4 
______________ 

ESCREVIVÊNCIA: O RETRATO DA SOLIDÃO DA 
MULHER NEGRA EM “NATALINA SOLEDAD”, DE 

CONCEIÇÃO EVARISTO 

Crislayne de França Souza 

Nelma Menezes Soares de Azevêdo 

INTRODUÇÃO 

A representação da figura feminina negra nas literaturas canônicas 
sempre esteve nas mãos da branquitude, vista como objeto de servidão para os 
que estavam no poder. As mulheres negras são colocadas em um lugar de 
inferioridade, tendo seus corpos objetificados e sexualizados, como um 
indivíduo que não é digno de afeto, pertencente à cama e à cozinha (FREYRE, 
1933), sendo escrita sob o olhar do outro. 

Uma das grandes escritoras a quebrar as máscaras do silêncio foi Maria 
Firmina dos Reis (1822 – 1917); sua primeira obra, Úrsula (1859), é uma crítica 
à escravidão, deixando que negros e negras contem suas próprias histórias. E 
mesmo o primeiro romance tendo sido escrito por uma mulher negra, na 
literatura as mulheres negras chegam tardiamente, pois o imaginário que se tem 
da mulher negra é o de objetificação e marginalização. 

A literatura afro-brasileira coloca a mulher negra como protagonista de 
sua narrativa, é uma escrita de muitas vozes ecoando de dentro para fora repleta 
de memórias de um povo afrodiaspórico. É o direito de se autorrepresentar, de 
ter sua narrativa finalmente emancipada. Após um processo árduo de 
reivindicações contra o apagamento de suas memórias culturais e anos de 
silenciamento, escritoras negras buscam o reconhecimento merecido por suas 
obras carregadas de vivências. Em uma sociedade patriarcal que prega uma 
superioridade branca, ter literaturas negras escritas por mulheres negras 
ganhando visibilidade e reconhecimento é o que, segundo Evaristo (2017), 
significa estilhaçar a máscara do silêncio. 
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Nessa esteira, Conceição Evaristo expõe uma escrita carregada de 
memória, ancestralidade e afeto, observando as solidões vivenciadas pelas 
mulheres em toda sua trajetória devido a negligência do sistema perpassando 
até a velhice. Com suas obras, Conceição rompe com o estereótipo de mulher-
corpo-objeto, e retrata uma mulher-sujeito-negra, através de sua 
“escrevivência”, que é uma escrita que nasce de sua vivência como mulher negra. 

Como hipótese, acreditamos que esse estudo possa contribuir com a 
ampliação do conhecimento dos corpos negros e suas vivências, buscando a 
valorização da subjetividade negra, conquistando o seu lugar de fala após anos 
de silenciamento. 

Mediante essas considerações iniciais, nosso estudo buscou responder 
a seguinte questão: Como a solidão e o preterimento estão presentes nas 
relações que a mulher negra está inserida?  Nessa perspectiva, o objetivo deste 
estudo é compreender a realidade da mulher negra em uma sociedade 
estruturalmente racista, misógina, machista e sexista, analisando as relações 
interpessoais, as solidões vivenciadas e os impactos dessa posição de 
preterimento. 

O presente estudo é bibliográfico, de cunho qualitativo, no qual 
analisamos a “escrevivência” retratada no conto “Natalina Soledad” (2011) de 
Conceição Evaristo, verificando como a narrativa exprime a solidão que a 
mulher negra está submetida em seu âmbito familiar. 

Percorremos a autores que tratam temáticas como a literatura negra, a 
literatura feminina negra, a solidão da mulher negra e a intersecção de raça e 
gênero, além de estudos de Ana Cláudia Lemos Pacheco (2013), Sueli 
Carneiro (2019), Bell Hooks (2010), entre outras. 

O capítulo ficou organizado em três etapas. Na primeira etapa, 
apresentamos como as mulheres ao longo dos anos foram representadas nas 
literaturas canônicas e como a literatura negra de autoria feminina surgiu 
trazendo nomes importantes para a literatura brasileira, como Conceição 
Evaristo, que traz consigo a sua escrevivência. Na segunda etapa, abordamos a 
solidão que persegue mulheres negras desde o período escravista, estando 
presente em todas suas relações interpessoais; e na terceira etapa, analisamos a 
solidão com recorte familiar no conto Natalina Soledad, da obra Insubmissas 
lágrimas de mulheres (2016) da escritora Conceição Evaristo. 
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LITERATURA NEGRA DE AUTORIA FEMININA NO BRASIL E A 
ESCREVIVÊNCIA DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

A personagem feminina afrodescendente sempre esteve presente no 
cânone brasileiro através do olhar, mediante o discurso falocêntrico de 
hegemonia branca. Esta representação se dá por meio da objetificação de seus 
corpos e apagamento de suas culturas. Vinculadas ao passado escravo, a mulher 
negra tem sua imagem resumida apenas como um corpo-objeto de servidão aos 
senhores. Na obra Casa grande e senzala (1933), o mito da democracia racial 
aparece de forma afável reforçando a miscigenação e suavizando a violência e o 
estupro que acometeram as mulheres negras e indígenas, e será duramente 
criticado por Lélia González (1984), que expõe os impactos da violência 
simbólica sobre a mulher negra. 

Segundo Lélia Gonzalez (1979, p. 13), “A mulher negra é vista pelo 
restante da sociedade a partir de dois tipos de qualificação ‘profissional’: 
doméstica e mulata [...] tipo especial de ‘mercado de trabalho’ [...] produto de 
exportação.”. A literatura brasileira é cercada por esses estereótipos. 
Encontramos na literatura brasileira a escrava mulata sortuda, em A escrava 
Isaura (1875) de Bernardo Guimarães, ou a mulata sedutora de Aluísio de 
Azevedo, em O cortiço (1890), com Rita Baiana, em contraponto a Bertoleza, a 
escrava negra ingênua, submissa e animalizada; há também a mulata 
infantilizada e sexualizada do romance de Jorge Amado, Gabriela, cravo e canela 
(1958). Segundo Cuti (2010), a literatura brasileira é abusivamente branca, 
com o propósito de invisibilizar e estereotipar. Consequentemente, literaturas 
com representação significativa para as mulheres negras tornam-se escassas. 

Com isso, tivemos a primeira mulher negra a escrever um romance 
abolicionista, Maria Firmina dos Reis (1822-1917). Sua obra Úrsula (1892) 
antecipa obras de poetas abolicionistas como Castro Alves, Joaquim de Manoel 
Macedo e Bernardo Guimarães. Firmina põe personagens silenciados como 
sujeitos protagonistas das suas próprias histórias e não apenas como temática 
para o outro. E mesmo assim quase não se ouve falar sobre sua escrita e a sua 
importância para a literatura brasileira. Todavia, influenciou outras escritoras. 

De acordo com Evaristo (2005, p. 54): “se há uma literatura que nos 
invibiliza ou nos ficcionaliza a partir de estereótipos vários, há um outro 
discurso literário que pretende rasurar modos consagrados de representação da 
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mulher negra na literatura.”. A partir da década de 70, destaca-se o Movimento 
Quilombhoje de São Paulo, fundado por Cuti, tendo como objetivo discutir e 
aprofundar a experiência afro-brasileira na literatura, com antologias pulicadas 
nos Cadernos Negros erguendo vozes negras. 

Luiza Lobo (1989) acredita que a literatura afro-brasileira surge 
quando o negro passa de objeto a sujeito dessa literatura e cria a sua própria 
história. Desse modo, a partir de uma subjetividade vivenciada e experienciada, 
o sujeito negro passa a se autorrepresentar. Logo, uma literatura escrita de uma 
perspectiva feminina negra é uma literatura de (des)silenciamento, é narrativa 
exposta de amálgamas que um corpo não negro, não mulher, jamais 
experimenta (EVARISTO, 2009, p. 18). 

Após Maria Firmina, outras escritoras negras assumiram sua voz-
mulher, buscando o direito de representação e autorrepresentação, 
desassociando-se dos discursos hegemônicos que outrora as amordaçaram. 

A literatura de autoria feminina negra carrega em suas obras a 
importância da voz-mulher no que tange à luta pelo lugar de fala, no que 
concerne à conexão com o espiritual e o ancestral; é o sujeito que está abraçado 
ao coletivo de vozes-mulheres. Portanto, é importante enfatizar a necessidade 
que se faz de incluir as poéticas afro-femininas em um lugar de destaque 
literário, sendo essencial para compreender essas vozes-negras diaspóricas. 
Como constata Miriam Alves, “é de um lugar de alteridade que desponta a 
escrita da mulher negra. Uma voz que se assume. [...] Inscrevendo-se para 
existir e dar significado à existência, e neste ato se opõe” (2011, p. 5). 

Assim, a escritora contemporânea Maria da Conceição Evaristo de 
Brito tem a sua escrita desse lugar de alteridade. Estreou na literatura em 1990, 
quando publicou no número 13 dos Cadernos negros. Autora de Ponciá Vicêncio 
(2003), Becos da memória (2006), Poemas de recordação e outros movimentos 
(2008), Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), Olhos D’água (2014), e Histórias 
de leves enganos e parecenças (2016). 

A escrita de Conceição é marcada pelo protagonismo de negros e 
negras, abordando afetividade, relações familiares e questões sociais. A essência 
da sua narrativa é carregada de memória coletiva, ancestralidade, e elementos 
afro-brasileiros. Em suas obras, as mulheres negras são marcadas por seus 
sentimentos, anseios, dores, sonhos, vitórias e derrotas. Suas lutas diárias de 
sobrevivência contra a pobreza, o machismo, a misoginia, o racismo e todo um 
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sistema que as negligência. Uma escrita marcada pela “escrevivência”, termo 
que a própria escritora define como uma narrativa que parte da sua experiência 
de mulher negra, mas não só dela, dos seus. As narrativas de Evaristo nascem 
a partir do espaço que ela está inserida na sociedade brasileira: mulher, negra e 
periférica, e o que norteia as suas produções literárias é sua condição de mulher 
negra. É sobre um coletivo de vivências que pode ser ou não real, mas que pode 
se con(fundir) com a de si mesma, tecendo uma escrita que expressa toda uma 
subjetividade e amálgamas de um povo, e o transforma em poemas. 

De acordo com o relato da autora, “[...] quando escrevo [...] não me 
desvencilho de um “corpo-mulher-negra em vivência”, [...] vivi e vivo 
experiências que um corpo não negro e não mulher jamais experimenta” 
(EVARISTO, 2009, p. 18). Encontram-se dentro de seus textos suas 
experiências vivenciadas em uma sociedade marcada pelo racismo e pelo 
sexismo que influíram e influem em sua subjetividade como mulher negra. 

A literatura de autoria feminina negra, como voz de 
autorrepresentação, torna-se uma luta incessante contra o silenciamento, sendo 
de extrema importância o lugar de fala da autora nessa luta pela escrita feminina 
na literatura brasileira. Assim se expressa Evaristo: “Eu tenho dito muito que a 
gente sabe falar pelos orifícios da máscara e às vezes a gente fala com tanta 
potência que a máscara é estilhaçada. E eu acho que o estilhaçamento é o 
símbolo nosso, porque a nossa fala força a máscara” (Carta Capital. 2017). 

Evaristo coloca em suas obras a população negra, principalmente a 
mulher negra em protagonismo; ela destaca essas personagens como sujeitos 
atuantes, trazendo à tona toda a sua africanidade. Segundo Oliveira (2014, p. 
926); "Falar sobre a escrita de Conceição Evaristo é iniciar primeiramente uma 
fala sobre nossas origens identitárias enquanto nação.”, a autora ainda afirma 
que “A literatura afrodescendente de Conceição Evaristo coloca em ênfase as 
gerações futuras de mulheres negras com uma consciência de si e autoconfiança 
de suas identidades históricas.” (Idem, p. 930). 

A voz autoral de Conceição Evaristo é carregada de etnicidade e 
ancestralidade; é uma literatura de memórias, histórias e narrações sobre 
identidades, femininos e feminismos negros (SANTIAGO, 2012). Com uma 
voz literária que expressa a subjetividade e alteridade de uma escritora negra, 
Conceição cria poéticas ligadas ao coletivo que se conectam com o sujeito-
leitor-negro, sendo possível contemplar nas narrativas e nos poemas da autora 
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uma identificação com os personagens e uma reafirmação da identidade negra, 
que trazem para o leitor um olhar inquietante e crítico partindo das vivencias 
retratadas em suas obras. 

Embora tenha várias antologias publicadas, livros publicados e prêmios 
conquistados, Evaristo ainda é uma escritora pouco conhecida no meio literário 
e acadêmico. Em face de circunstâncias reveladas pelo machismo, sexismo e 
racismo; existe uma carência para as publicações de mulheres negras na 
literatura brasileira, visto que é um espaço majoritariamente do homem branco, 
as escritoras negras não dispõem da mesma visibilidade e reconhecimento. 

A SOLIDÃO TEM PELE PRETA 

Falar de solidão é desmontar os sistemas de preferências, posto que as 
mulheres negras irrompem como corpos sexualizados e racializados não 
afetivos, uma situação que provém desde o período da colonização e perpassa 
até a atualidade. 

Segundo Pacheco (2013, p. 230), “A preferência afetiva está regulada 
pelos distintivos raciais; a cor da pele, as características fenotípicas e estéticas 
(corporais).”. Tendo em vista esse conceito, pode-se dizer que existe um padrão 
aceito socialmente. Com isso, alguns grupos sociais acabam estando em 
posições privilegiadas em detrimento de outros. E no que se refere à grupo 
social hegemônico, esse lugar é da branquitude não por direito, mas porque 
durante séculos designarem a negros e indígenas esse lugar de inferioridade e 
submissão, que é a marca da colonização forçada. Em um país cuja população 
é majoritariamente afrodescendente, o padrão que é intitulado como belo é o 
padrão europeu. 

Com o recorte de raça e gênero associado à negação do corpo-mulher-
negra e a negligência afetiva que entra em concordância com a abordagem 
psiquiátrica de Fanon (1983, p. 55-69), em como a autoestima influencia nas 
escolhas amorosas. Para esse autor, a ideologia do racismo provoca uma 
negação da identidade negra do homem negro, que rejeita a sua igual, mulher 
negra e tem como desejo, a mulher branca. Utilizando-se da metáfora do fusca 
e do monza de Santos e Barbosa (1994), que se refere à negação da afetividade 
entre afrocentrados, mas enxerga o “outro” com ascensão social, o homem 
negro que troca a mulher negra pela mulher branca. Sueli Carneiro em Gênero, 
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raça e ascensão social (2019), elucida que a busca dos homens negros pelas 
relações inter-raciais como objeto de desejo é fachada, pois, o seu real objeto 
de desejo é igualar-se com o homem branco, seu ideal, o padrão a ser seguido. 
Dessa forma, o conceito de autoestima está associado aos efeitos que a ideologia 
racial provocaria no processo de aceitação de si mesmo e o preterimento da 
mulher negra. 

As mulheres negras, no período pós-abolição, carregavam todos os 
anseios vivenciados no período escravocrata. Com o objetivo de a história não 
se repetir, repassavam para seus descendentes ensinamentos de força e 
sobrevivência. Em Vivendo de Amor (2010), Bell Hooks questiona onde está o 
amor quando uma mulher negra se olha e diz: “vejo uma pessoa [...] que não 
merece ser amada, porque nem eu gosto do que vejo", tratando a questão do 
“amar aquilo que vemos”. Resultante de toda objetificação, preterimento e 
solidão; as mulheres negras sofrem com a baixa autoestima, a negação de seus 
corpos e seus traços, fatores que contribuem para a manifestação do auto-ódio. 

As consequências dessa falta de amor, dessa solidão, não ficam restritas 
apenas a relações-afetivas-sexuais; ela está principalmente arraigada no âmbito 
familiar. A centralidade e o papel de prover não seguem o modelo patriarcal, a 
mulher é quem exerce esse papel central, às vezes assumindo duplas e triplas 
jornadas para garantir a sobrevivência dos seus. Fortes e solitárias, mães solos, 
em seus lares, o eixo central, sem casamento, às vezes por escolha própria, 
dificuldade social ou preterimento do companheiro, não vivenciaram uma 
condição de acesso social ou estabilidade amorosa (ALVES, 2011). O mito da 
mulher negra forte, guerreira que suporta tudo é visto pelas lentes da raça; é o 
que ressalta Carla Akotirene no seu livro Interseccionalidade (2020); o 
reconhecimento é tardio, sobretudo no profissional. A herança escravista 
permanece latente, para algumas mulheres são destinadas às funções 
subalternas, trabalhos informais, baixos salários e direitos trabalhistas negados, 
essas mulheres, provedoras de suas famílias, investem na educação dos seus 
filhos para alcançarem ascensão social. 

De acordo com Neusa Santos Sousa (1983, p. 7-8), “Saber-se negra é 
viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade [...] mas é 
também, e, sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar sua história 
e recriar-se em suas potencialidades”; ou seja, a autora salienta que reconhecer-
se como negra é resgatar a ancestralidade, retomar o que foi tirado com o 
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embranquecimento forçado da população negra. Para Bell Hooks (2010, p. 
190): “A escravidão criou no povo negro uma noção de intimidade ligada ao 
sentido prático de sua realidade. Um escravo que não fosse capaz de reprimir 
ou conter suas emoções, talvez não conseguisse sobreviver.”. Resultando em 
uma estratégia de sobrevivência da população negra adquirida no período 
escravista, que continuou mesmo depois da abolição, já que ainda se perpetua 
o racismo e a supremacia branca. 

Falar da solidão da mulher negra é falar da racialidade e ao mesmo 
tempo da imbricação entre raça, classe e gênero na sociedade. Logo, esses 
fatores acarretam para a solidão da mulher negra. Bell Hooks (2010, p.188) 
afirma que "muitas mulheres negras sentem que em suas vidas existe pouco ou 
nenhum amor". Partindo desta afirmação, entende-se que a mulher negra está 
em uma situação de inferioridade. Quando Hooks alega esse trecho, revela que 
uma parcela de mulheres carece de afeto devido a um sistema que as oprime. 
Em decorrência desse preterimento, cria-se, assim, as circunstâncias perfeitas 
para a solidão da mulher negra. 

Refletir sobre a solidão da mulher negra que envolve todos os campos 
da jornada dessa mulher é problema de ordem interseccional entre raça e classe. 
Essas dores afetivas são resultado da opressão, exploração e dominação, e para 
que haja uma reparação, é necessário falar. Bell Hooks, em Erguer a voz: pensar 
como feminista, pensar como negra (2019), acredita ser indispensável falar sobre 
dores para curar feridas causadas pela dominação e exploração, é 
imprescindível, principalmente, para a recuperação e a conscientização. 

A partir dessa solidão e da importância de se curar dores inteligíveis 
que se abre mão do conceito amplo da “sororidade” e utiliza-se “dororidade”, 
ocorrendo conexão entre mulheres negras. Segundo Carla Akotirene (2018, p. 
45), “[...] a sororidade dá a falsa impressão de existir empatia e homogeneidade 
de posicionamento”. Já a Dororidade, na contramão do feminismo branco 
hegemônico, “[...] contém as sombras, o vazio, a ausência, a fala silenciada, a 
dor causada pelo racismo.” (PIEDADE, 2018, p. 16). 

Não se pode falar sobre “dororidade” sem tratar da “escuta”, que é de 
extrema importância para essa conexão, Collins (2019) discute essa relação de 
escuta entre mulheres negras, afirmando que “essa questão de as mulheres 
negras ouvirem realmente umas às outras é significativa, especialmente pela 
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importância da voz na vida delas.” (COLLINS, 2019, p. 189), pois, rompe-se 
com a invisibilidade perpetuada com a objetificação. 

Portanto, falar sobre afeto para a mulher negra é um modo de 
(re)construir uma autoestima que por muitos anos não andava de mãos dadas 
com o sujeito-mulher. É fundamental a fala das subjetividades, tendo suas 
histórias e desejos contado pelas suas próprias vozes, é o processo do 
(des)silenciamento, derrubando o desprezo e a inferiorização que tem como 
objetivo o apagamento do sujeito-mulher-negra. O responsável por esse 
apagamento e silenciamento vem da branquitude racista, sexista e misógina; 
que alimenta o preterimento da mulher negra, e não se reconhece como 
causadora dessa violência, tendo a ideia de que todas partem em pé de igualdade 
na obtenção à fala, à escuta e ao amor. 

MEMÓRIA E VIOLÊNCIA: A INSUBMISSÃO DE “NATALINA 
SOLEDAD” 

Neste item realizamos uma análise do conto Natalina Soledad, da obra 
Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), da escritora contemporânea 
Conceição Evaristo, com o recorte para a solidão da mulher negra no âmbito 
familiar. 

Evaristo traz, nas páginas iniciais, uma interlocução com o leitor de 
como as histórias compartilhadas se fundem entre si e com as que lhe 
pertencem. Inventadas ou reais vividas, o ato de registrar é traçar uma 
escrevivência. “Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se 
perde e por isso se acrescenta.” (EVARISTO, 2016, p. 09). 

A história de Natalina Soledad é carregada de memórias profundas e 
dolorosas de violência e opressão, mas não é mais uma história de uma mulher 
negra apenas retratando o sofrimento sem êxito. Natalina Soledad ressignificou 
sua jornada e alcançou o seu final feliz, e assim ela conta como se autonomeou. 

De acordo com o francês Henri Bergson, no livro Memória e Vida 
(2006, p. 47), “[...] o passado se conserva por si mesmo, automaticamente. [...] 
ele nos segue a todo instante.”. Dito isto, compreende-se que a memória 
sempre estará presente na existência do indivíduo, e ao tratar da escrevivência, 
Evaristo passeia na memória da mulher negra, rompendo com esse silêncio, já 
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que o direito a contar suas histórias, suas memórias e vivências foi negado por 
muito tempo ao negro. 

É com urgências que vozes-mulheres estarão sendo protagonistas em 
suas narrativas, falando de suas vivências, tomando para si o lugar de sujeito 
que sempre lhe pertenceu. E assim, Natalina Soledad, a mulher que se 
autonomeou, traça o caminho da memória. Rejeitada logo após o nascimento 
e nomeada pelos pais, Troçoleia Malvina Silveira, como castigo por ser mulher. 
Decepcionado, Arlindo culpa sua mulher por tal traição, já que a trajetória dos 
homens de sua família é conceber filhos machos; como punição, ele recusa a 
tocar seu corpo. Triste com a decisão do esposo, Maria se descuida 
propositalmente de sua filha. 

Renegada no seio familiar, a menina crescia, e ficava cada vez mais 
parecida com o pai. Na escola, também foi recebida com violência e dentro de 
casa andava de olhos fechados, pois não suportava vê-los. No decorrer de sua 
vida, as pessoas tentavam “amenizar” o nome chamando-a de Silveirinha; mas 
a menina recusava e atendia apenas por seu nome completo, como ato de 
resistência. Cresceu experimentando a solidão e vivenciou o afeto apenas pelas 
funcionárias da casa. Desprezada e oprimida, sobreviveu a contragosto de sua 
família, mas carregava consigo o desejo de “[...] inventar para si outro nome. 
E, para criar outro nome, para se rebatizar, antes era preciso esgotar, acabar, 
triturar, esfarinhar aquele que havia lhe imposto” (EVARISTO, 2011, p. 24). 

Em vivendo de amor (2010) Bell Hooks trata a importância do amor 
no seio familiar e como esse afeto é importante para o desenvolvimento do 
indivíduo e sua forma de se relacionar com o outro. Para Natalina, esse afeto 
lhe foi negado desde o nascimento, comparada a um troço, odiada e 
negligenciada pelos pais. 

Ao refletir sobre a violência que a protagonista vivenciou, conceituamos 
o que Lélia Gonzalez expõe como violência simbólica e os impactos causados 
na vida das mulheres negras, que dialoga com o filósofo esloveno Slavoj Žižek 
(2015) que conceitua os tipos de violência que constituem a sociedade: a 
violência subjetiva, objetiva e a sistémica. 

No recorte da violência vivenciada por Natalina, desprezada por ter 
nascido mulher e castigada ao ser nomeada, pensando na relação das violências 
segundo Žižek (2015, p. 18), identificamos a violência objetiva, que é invisível 
porque está sustentada em uma “[...] normalidade do nível zero contra a qual 



| 68 | 

percebemos algo como subjetivamente violento.”, uma violência escondida 
quase invisível que se manifesta em atitudes racistas, machistas e sexistas. 
Dentre outras formas de opressão que são naturalizadas na sociedade brasileira. 
Percebemos, também, a relação com a violência sistêmica, “[...] efeitos 
catastróficos dos sistemas políticos e econômicos que se fundamentam na 
injustiça e nas desigualdades perfeitamente visíveis na sociedade brasileira.” (p. 
18). Ao pensarmos estrutura familiar como estrutura sistêmica com relações de 
dominação que se sustenta em uma sociedade patriarcal, onde os homens da 
família dominam as mulheres, oprimindo-as, é possível traçar um paralelo com 
a vida de Natalina em seu ambiente familiar, onde ao ser nomeada de Troçoleia 
pelo pai e por todo desafeto que seus familiares nutrem por ela, percebemos 
como a violência objetiva esteve presente nessa relação. 

A protagonista torna-se refém da misoginia do pai, vivenciando o 
desafeto da mãe e o desamor mútuo dos seus, fato que permaneceu até as 
gerações futuras. Acostumada à solidão e à falta de afetividade, seguiu assim, 
sem importância na forma como se relacionava a dois. Hooks (2010, p. 198) 
salienta que “muitos negros, e especialmente as mulheres negras, se 
acostumaram a não ser amados e a se proteger da dor que isso causa.”; e é 
exatamente isso que Natalina fez, negou-se  a vivenciar relações afetivas-
profundas, pois se não possuía relevância, como poderia dar afeto a outro 
individuo se isso lhe foi negado por toda a vida? Em decorrência de toda 
violência, sua única aspiração era se rebatizar, se autonomear (EVARISTO, 
2011). 

No que ansiava sua autonomeação, Natalina pacientemente esperou, 
engolindo aquele nome-agressão sendo proferido durante trinta anos, até que 
ele fosse demolido e não tivesse mais poder sobre ela. Ao se autonomear, 
Natalia rompe com toda a violência que aquele nome-ofensa lhe causou, ao 
desamarrar as correntes do nome e sobrenome que lhe determinaram como 
forma de punição, retirando-se do lugar de objeto e tornando-se sujeito de sua 
própria história. O ato de autonomear para Natalina é resistência, 
emancipação, e é o que Alain Touraine (2006, p. 123, apud LACERDA; 
VERONESE, 2011, p. 422) alega ao estabelecer que “tornamos plenamente 
sujeitos quando aceitamos como nosso ideal reconhecer-nos e fazer-nos 
reconhecer enquanto indivíduos [...] e dando, através de nossos atos de 
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resistência um sentido a nossa existência.” Essa é a condição de sujeito que a 
protagonista se coloca ao ser dona da sua própria narrativa. 

Posto isto, ao final, Natalina escolhe se libertar do nome que foi 
forçoso, apenas quando seus pais morrem: “rumou ao cartório para se despir do 
nome e da condição antiga [...] E, sonoramente, [...] ela respondeu feliz e com 
veemência na voz e no gesto: Natalina Soledad.” (EVARISTO, 2016, p. 25), 
a pesquisadora Zilá Bernd, em Introdução à literatura negra (1988), aborda o 
ato de autonomear como tornar-se proprietário, tomar posse daquilo que se 
nomeia. Logo, quando transportada para a vivência de Natalina, a 
autonomeação é sua emancipação da misoginia experienciada na instituição 
familiar patriarcal, essa renomeação é poder. 

Natalina Soledad, a mulher que escolhera seu próprio nome, é uma 
narrativa carregada de solidão, ressignificação e insubmissão. É o caminho 
percorrido pela dor, e a recusa de permanecer nesse lugar, é a destruição de um 
sistema opressor, machista e sexista. Hooks (2010) trata amar aquilo que vemos 
como uma prática de conhecer nosso interior e se afirmar; quando Natalina se 
autonomeia, ela se dá o amor que lhe fora negado, o amor-interior. E ali, 
naquele cartório, ela nasceu, porém dessa vez dona de si, sujeito e objeto de sua 
narrativa. Natalina Soledad significa “Nascida Sozinha”, e a solidão foi tudo o 
que teve, foi a única que não lhe abandonou. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O presente capítulo pretendeu contribuir para o entendimento da 
insurgência necessária de mulheres negras combatendo um sistema que as 
silenciam, objetificam e oprimem, permitindo revisitar como a literatura negra, 
de autoria feminina, emergiu e ganhou destaque, sendo reconhecida como voz 
potente. Através dele, procuramos refletir sobre a escrevivência de Conceição 
Evaristo presente em suas obras, retratando as solidões vivenciadas por 
mulheres negras-protagonistas, assim como examinado no conto Natalina 
Soledad, tornando possível inferir memória, violência, solidão, pretérito e 
misoginia. 

A autora com sua literatura “de dentro pra fora” agracia os leitores com 
personagens como Natalina, mostrando como suas escrevivências são um modo 
de confrontar e libertar vozes que foram emudecidas e, com isso, trazer 
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consciência ao coletivo. A escrita de Conceição é urgente e de extrema 
importância na literatura afro-brasileira. 

O reconhecimento de Conceição Evaristo é para além do individual, 
alcança um coletivo de vozes-mulheres-negras, ao reconhecer quão 
significativo é que tenhamos obras escritas por mulheres negras que dão voz 
àquelas que tiveram suas vozes silenciadas pelas máscaras, pelos chicotes e pelas 
mãos de seus abusadores; dessa forma, quando legitimamos essa escrita, 
abrimos espaço para outras mulheres reivindicarem seus lugares na literatura 
brasileira e na sociedade. 
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CAPÍTULO 5 
______________ 

VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER? A LITERATURA DE 
AUTORIA FEMININA CONTEMPORÂNEA METE A 

COLHER 

Gabriela Fonseca Tofanelo 

PARA INÍCIO DE CONVERSA 

A lógica do pressuposto binário determinou, ao longo dos tempos, 
perfis e estereótipos das pessoas com base no viés biológico, ou seja, o homem 
deve ser sempre forte/viril, enquanto a mulher deve ser fraca/frágil. Esse 
pensamento dá base, ainda hoje, para a construção da violência de gênero, isto 
é, a violência caracterizada por agressões físicas ou opressão psicológica em que 
um gênero prevalece sobre o outro, em geral, em que os homens são os 
dominadores e as mulheres, as dominadas. 

Por mais que vemos este tema sendo abordado com mais frequência 
atualmente, certamente, a violência contra a mulher não é algo novo. O que é 
relativamente recente é a criação de leis que reconhecem esse tipo de violência 
como específica por questões de gênero no Brasil. Há pouco mais de 10 anos 
foi criada a Lei 11.340/2006, popularmente conhecida como “Lei Maria da 
Penha”, cujo objetivo é controlar e diminuir o quadro da violência doméstica. 
De acordo com o texto da lei, no Art. 5º, “configura violência doméstica e 
familiar contra a mulher qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe 
cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou psicológico e dano moral ou 
patrimonial” (BRASIL, 2006). 

Mais recente ainda é a Lei 13.104/2015, a Lei do Feminicídio, 
sancionada em março de 2015, que tornou o homicídio da mulher um crime 
hediondo e com agravantes quando acontece em situações específicas de 
vulnerabilidade, como os casos de gravidez, com menores de idade, na presença 
de filhos, etc. Os números impressionam. Segundo a pesquisa Mapas da 
Violência (2015), “Entre 2003 e 2013, o número de vítimas do sexo feminino 



| 74 | 

passou de 3.937 para 4.762, incremento de 21,0% na década. Essas 4.762 
mortes em 2013 representam 13 homicídios femininos diários”. 

Após diversas conquistas do movimento feminista, como o direito à 
educação e ao voto, principais pautas do movimento e, tendo em vista que, 
atualmente, tenham sido conquistados diversos avanços no que diz respeito a 
outros âmbitos como profissional e familiar, uma grande inquietação surge 
quando o assunto é a violência contra a mulher. A persistência desse tipo de 
violência é assustadora, mesmo com tantas leis que buscam amparar os direitos 
das mulheres. Enquanto alguns direitos foram conquistados e a família de base 
patriarcal, embora com muitos vestígios ainda, tende ao declínio com a mulher 
inserida socialmente, no mercado de trabalho, por exemplo, esse tipo de 
violência persiste, o que mostra que, para alguns, o sistema patriarcal, em que 
a mulher é posse do homem e este é o dominador, ainda prevalece, como afirma 
as pesquisadoras Maria Amélia Teles e Mônica de Melo, ao afirmar que a 
violência de gênero se trata de: 

Uma relação de poder de dominação do homem e de submissão da 
mulher. Demonstra que os papéis impostos às mulheres e aos 
homens, consolidados ao longo da história e reforçados pelo 
patriarcado e sua ideologia, induzem relações violentas entre os 
sexos e indica que a prática desse tipo de violência não é fruto da 
natureza, mas sim do processo de socialização das pessoas (...) A 
violência de gênero pode ser entendida como ‘violência contra a 
mulher’. (2002, p. 44) 

Sabendo que a literatura é um meio de representação da sociedade e 
que, frequentemente, as ideologias dos escritores perpassam os livros, o 
interesse desta pesquisa é perscrutar as representações da violência contra a 
mulher na literatura. Para isso, inicialmente traremos a discussão deste tipo de 
violência pela perspectiva dos romances canônicos, masculinos por excelência, 
em um contraponto com os contemporâneos, escritos por mulheres, a fim de 
analisarmos se há diferenças no tratamento dado ao tema quando as mulheres 
possuem a chance, por tanto tempo negada, de escrever. 

A DEFESA DA HONRA: A VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER NA 
LITERATURA CANÔNICA 
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Não é novidade que até meados do século XX no Brasil, a literatura era 
privilégio dos homens, ou seja, a mulher não possuía o direito de representar, 
ela própria, suas personagens e ideologias. Em consonância com certa ordem 
estabelecida na sociedade, com suas relações de dominação, direitos e 
privilégios, a mulher ficou, por muito tempo, à margem de diversos setores da 
sociedade, como, por exemplo, da educação e das Letras. A crítica literária 
feminista, desde as suas origens, nos anos 1970, tem reconhecido e/ou 
denunciado o fato de a mulher ter sido historicamente silenciada no universo 
literário, ou seja, não teve o direito de representar, de dar vida e voz a suas 
próprias personagens por meio da literatura. Contudo, ela ocupou lugar de 
destaque no cânone ocidental ao ser representada como personagem nas obras 
escritas pelos únicos que tinham permissão para escrever: os homens. Contudo, 
esse ato de falar em nome do outro pode, muitas vezes, resultar em preconceitos 
e estereótipos, como menciona a pesquisadora Lúcia Osana Zolin: 

[...] é recorrente o fato de as obras literárias canônicas 
representarem a mulher a partir de repetições de estereótipos 
culturais, como, por exemplo, o da mulher sedutora, perigosa e 
imoral, o da mulher como megera, o da mulher indefesa e incapaz, 
e entre outros, o da mulher como anjo capaz de se sacrificar pelos 
que a cercam. (ZOLIN, 2005, p. 170) 

Dessa forma, a postura nas obras canônicas, em sua maioria, não era de 
problematização, ou seja, a violência contra a mulher e o seu silenciamento 
eram postos, muitas vezes, como mera imposição do sistema patriarcal, como 
pertencente à ordem das coisas, sobretudo quando se trata de uma violência 
simbólica, nos termos de Pierre Bourdieu, em A dominação masculina (2014): 
“uma violência suave, insensível, e invisível a suas próprias vítimas, que se 
exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 
conhecimento”. 

Isso pode ser observado em Dom Casmurro (1899), quando Machado 
de Assis opta por um narrador não confiável cujo tom patriarcal advindo de 
uma cultura misógina confere ao marido, Bento Santiago, a possibilidade de 
julgar a esposa Capitu acima de qualquer prova, silenciá-la e exilá-la. O famoso 
romance realista não retrata a violência física, mas sim a simbólica como meio 
de destruir a vida de uma mulher e põe em evidência o quanto a palavra do 
homem é a que prevalece. Independentemente da incerteza acerca da traição 



| 76 | 

que a crítica analisa como proposital na obra, não há dúvidas sobre o machismo 
e o ideal misógino ali posto. 

Diferente dessa representação velada, em "O cobrador" (1989), 
presente na antologia de mesmo nome, de Rubem Fonseca, as diversas 
violências cometidas são sempre totalmente explícitas. Trata-se de um conto 
narrado em primeira pessoa por um homem à margem da sociedade que, por 
isso, se acha no direito de cobrar o que a sociedade lhe deve, o que parece 
justificar as mais diversas violências desmedidas exibidas ali. Uma das 
passagens mais emblemáticas da violência contra a mulher está na cena em que 
o narrador/cobrador se fantasia de bombeiro, entra em um apartamento, 
visivelmente da classe média que ele tanto odeia, amarra a empregada e estupra 
uma mulher e ainda sugere que ela sentiu prazer com a situação: "como já não 
tinha medo de mim, ou porque tinha medo de mim, gozou primeiro do que 
eu". Ao sair, ainda revela um tom de piada e de culpabilização da mulher: "Vê 
se não abre mais a porta pro bombeiro, eu disse, antes de ir embora" 
(FONSECA, 1989, p. 21-22). A violência é tão banal neste conto e o 
ultrarrealismo do autor é colocado ali, como se fosse mais uma notícia em meio 
há tantas que aparecem todos os dias nos jornais. 

Segundo a 14ª edição do Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 
publicado em 2020, a média de casos de denúncias de estupros no país chega a 
uma média de 08 casos por minuto. Já é um número assustador, mas ainda é 
necessário levar em consideração que esses dados são subnotificados, pois nem 
todas as vítimas desse crime denunciam os agressores. Abdulali explica que 
“contar nem sempre traz uma recompensa: conforto, encerramento e justiça" 
(2019, p. 34). Podemos supor, por exemplo, que se o caso narrado por Rubem 
Fonseca fosse real, não entraria para a estatística, tão inconformada com a 
situação que ela fica, acabaria por não denunciar, até mesmo pela vergonha de 
ter acreditado no suposto bombeiro. 

Já no que tange ao ato mais cruel de todas as violências que atingem as 
mulheres, o feminicídio, Eva Blay percorre a trajetória deste crime no Brasil no 
livro Assassinato de mulheres e direitos humanos (2008). Com base em dados de 
delegacias e mídias em geral, a socióloga tece uma pesquisa sobre assassinatos 
de mulheres durante o século XX e demonstra que, por muito tempo, a 
tendência era realmente de absolver os assassinos de mulheres com as 
justificativas: "mereceu morrer", "matei por amor", "forte emoção" e eram todos 
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intitulados de "crimes passionais" (BLAY, 2008, p. 38-39). A impunidade era 
tão grande e a culpa ainda recaia à mulher. 

Essa história só começará a ser alterada no país em 1979 com a morte 
de Ângela Diniz, assassinada por Doca Street, seu marido. A defesa ainda foi 
baseada na tese de legítima defesa da honra, porém foi o estopim das mudanças 
em relação a esse crime, pois movimentos feministas começaram a se mobilizar 
e criaram grupos de mulheres contra a violência doméstica com o seguinte 
slogan: "Quem ama não mata", questionando o uso do termo "crime passional" 
e a recorrente alegação da "defesa da honra", argumentos que levavam à 
impunidade do agressor. Com isso, passou-se a considerar, pela primeira vez, 
que os assassinatos de mulheres têm origem na relação entre poder e 
masculinidade. Isso também possibilitou a criação da Comissão de Violência 
contra a Mulher e outros grupos para oferecer serviços de atendimento às 
vítimas de violência (MACHADO, 2010) 

Menino do engenho, de José Lins do Rego, publicado pela primeira vez 
em 1932 corrobora essa visão do feminicídio como defesa da honra masculina. 
O romance tem como narrador Carlos, já mais velho, recordando sua história 
desde menino, quando, aos 04 anos, seu pai assassinou sua mãe. Segundo ele, 
sua mãe fora "vítima de um excesso de cólera do homem que tanto amara". E 
ainda relata o próprio sentimento em relação a isso, desconsiderando o 
assassinato que ocorreu, tratando como se fosse um acidente. Não há, por parte 
do narrador, um questionamento real dos motivos que levaram o pai a fazer 
isso. Há apenas o relato de que ele ficou internado, em uma espécie de hospital 
psiquiátrico. Por mais que o menino relate a falta que sentiu da mãe, não 
questiona os atos do pai e ainda os chama de "força arbitrária do destino" 
(REGO, 1979, p. 7). 

Após um pequeno recorte de como o cânone retratou os diversos tipos 
de violências contra as mulheres, nosso interesse se pauta em verificar se, 
atualmente, a literatura contemporânea escrita por mulheres vem alterando essa 
“ordem das coisas” em consonância com os debates atuais após diversas 
conquistas do movimento feminista. 

METENDO A COLHER: QUANDO ELAS ESCREVEM 
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Diferente da postura vista na literatura canônica que relata a opressão 
e a violência contra a mulher como parte de condutas sociais da tradição 
patriarcal, a literatura de autoria feminina contemporânea, frequentemente, 
tem transformado o tratamento dado a este tema. É o que acontece em “Um 
deus dentro dele, um diabo dentro de mim” (2003), de Nilza Rezende, em que a 
protagonista Lila possui como estágio inicial uma vida marcada pelas 
imposições sociais, calcadas no patriarcado, ou seja, dedicando-se plenamente 
ao casamento, aos filhos e a tudo que se encerra ao ambiente doméstico. Nesse 
primeiro momento, o narrador heterodiegético capta muito bem a essência do 
esforço de Lila a cumprir de ‘dever de esposa’: “que lhe ocupava quase toda a 
vida, [...] aquele homem era tudo na vida dela” (p. 12). No entanto, também 
fica evidente o apagamento da sua própria identidade e, sobretudo, desejos, 
como se pode observar no excerto  

Ele precisa, ele precisa fazer, de todo jeito, de qualquer modo, o 
sexo que é dele, ela precisa, precisa negar, de todo jeito, o sexo que 
é dele. Mas ela sabe, foram outras vezes, não poucas vezes, é 
verdade. Se ela negar, ele vai brigar, talvez até gritar. O homem era 
dela, ela conhecia muito bem o que tinha ali. (REZENDE, 2003, 
p. 9) 

Esse excerto desnuda os primeiros indícios de uma violência simbólica, 
nos termos de Bourdieu (2014). Um tipo de violência que é vista como 
aceitável, natural, "a ponto de ser inevitável" (p. 21), cuja base está assentada 
nas estruturas que produzem, defendem e reproduzem o papel do homem 
como ser superior. O corpo da mulher é visto como propriedade do marido e, 
assim, o sexo é algo imposto a ela, sendo o “prazer” até mesmo considerado 
algo desnecessário à mulher. 

A sua submissão será posta à prova no momento em que descobre a 
traição. As cenas que se sucedem após questionar o marido são marcadas por 
violências psicológicas. Este tipo de violência é impossível de se quantificar em 
estatísticas e são, geralmente, subestimadas tanto pelo agressor quanto por 
outros ao redor da vítima. São diversos artifícios utilizados que se constituem 
como microviolência, nos termos de Hirigoyen, em Assédio moral: a violência 
perversa no cotidiano (2019): ofensas, aviltamento, humilhações, atos de 
intimidação, ameaças, entre outros. 
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Na tentativa de negar as acusações de traição, Raul difere contra a 
esposa praticamente todos os tipos de ofensas e humilhações: “Viu porra 
nenhuma. Sua louca, sua filha da puta [...] Quem dera eu pudesse estar à tarde 
que nem você fazendo porra nenhuma, passeando de carro, vendo coisa que 
não existe, imaginando coisa que não é” (REZENDE, 2003, p. 26). 

Soma-se a isso o vocabulário agressivo utilizado pelo marido ao falar 
com a esposa, como vemos nos trechos: “ele dava logo um esporro”; “Porra, não 
viu o sapato?”; “Fala logo, porra”; “Ele gritou, gritou, gritou”; “dizia que ela era 
uma fútil, uma burra” (REZENDE, 2003, p. 9, 16, 17, 29, 62). 

Além disso, são incontáveis vezes em que Raul se vale da estratégia de 
declarar falta de lucidez da esposa, ainda na tentativa de negar o adultério: 
"Cada vez ficando mais louca, completamente louca"; "feito louca"; "você está 
ficando louca, procura um analista"; "você é louca, você confunde tudo [...] você 
insiste, inventa, exagera, louca descontrolada [...] coisa de quem não tem o que 
pensar"; "deixa de ser louca [...] você está completamente fora de si" (p. 43); 
"você enlouqueceu de vez" (REZENDE, 2003, p. 30, 32, 35, 41, 43, 45). 

Diante de tantas ofensas, Lila passa a duvidar de si mesma tão 
impotente que se sente diante das negações do marido. A situação só irá se 
alterar na cena em que encontra um bilhete da amante na roupa do marido. 
Agora a prova era concreta e ele não poderia mais chamá-la de louca. Essa 
descoberta, ainda que com muito sofrimento, será o gatilho para 
transformações indenitárias que permitirão à personagem sair da condição de 
objeto, imposta pelo marido e pelas normas sociais de base patriarcal, para uma 
mulher dona de si mesma e de seus desejos. Sair desse relacionamento abusivo 
é uma grande vitória para Lila, representando muitas mulheres que passam por 
situações similares. 

Ainda que a transformação seja paulatina, vemos surgir uma mulher-
sujeito, disposta a reinventar sua vida. É possível vislumbrar tais mudanças 
quando ela deixa de se esconder atrás do narrador heterodiegético e se assume 
como narradora, não só do romance, mas também numa metáfora da sua 
própria vida: 

O fim é o começo da minha história. Reconheço, reconheço que 
preciso ir atrás da minha história, já é hora de assumir o lugar 
principal da minha história, sou eu, sim, confesso, agora mais 
claramente, sou eu a coadjuvante dessa história que escolhi, por 
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livre e espontânea vontade, escolhi ser a coadjuvante [...]. Pois 
agora assumo, assumo a primeira pessoa, assumo ser a protagonista 
da minha história, e por isso afasto de vez a terceira pessoa, em que 
me escondi quase todo o tempo... (REZENDE, 2003, p. 93) 

Situações similares serão responsáveis pela redescoberta da sexualidade 
da protagonista de Eu me possuo (2016), de Stella Florence. Neste romance, a 
Karina sofre a violência sexual em uma relação com o próprio namorado, como 
é retratado nos trechos a seguir: “ela o empurrava com os antebraços”, “ela 
estava sendo impedida de respirar” (FLORENCE, 2016, p. 99-100). 

A inexperiência na época faz com que ela permaneça em silêncio por 
seis anos, até tomar consciência do que realmente acontecera. A sua percepção 
acontecerá somente após um inesperado reencontro Gustavo Jota, seu agressor, 
e estar diante da interpretação dele para o que aconteceu naquela noite, seis 
anos antes, como demonstramos em alguns excertos: 

E aí, você começou a chorar... eu pirei! Eu me senti muito rejeitado 
e pirei!. (p. 152) 
Eu supus que, por você ter concordado em ir ao meu apartamento, 
você fosse uma garota liberal [...] Se eu soubesse que você era 
virgem, eu teria agido de maneira diferente. (p. 156) 

A sua libertação se complementa ao poder falar tudo que sente ao ex-
namorado, demonstrando o poder da palavra para as mulheres: 

O fato de eu ter me sentido atraída por você, ter ido a sua casa, ter 
desejado transar com você, não significa que você poderia me 
violentar. Desejar um homem não é o mesmo que desejar ser 
estuprada por ele. (p. 163) 
Eu me senti suja, me senti culpada, me senti inferior, me senti até 
ruim de cama: carreguei por muito tempo acusações que serviam 
para você, não para mim. Minha falta de experiência me fez 
acreditar que a culpa era minha, que eu apertei algum botão 
maldito em você e que talvez sexo fosse aquele horror mesmo. (p. 
165) 
Eu não preciso que você assuma o que você fez - eu sei muito bem 
o que aconteceu e esse saber foi a minha libertação". (p. 166) 
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Machado, no artigo "Masculinidade, sexualidade e estupro" (1998) 
analisa entrevistas realizadas pela pesquisa Estudos e Pesquisas sobre a Mulher 
(NEPEM, UNB) na qual foram entrevistados diversos presos acusados de 
estupro. As observações a que a pesquisadora chega podem ser comparadas às 
atitudes de Gustavo Jota no romance em questão. A maioria dos agressores 
presos concorda com afirmações como: “à mulher não cabe a iniciativa [...] e 
que seu não pode ser tão somente a forma de sedução”, pois “a sexualidade 
feminina é concebida pelo imaginário dominante como aquela que se esquiva 
para se oferecer” (p. 240-243). A pesquisa também desnuda que, 
frequentemente, o não da mulher ou o seu medo, como vemos no caso de 
Karina, aparecem como constitutivos do desejo masculino. É como se o 
homem precisasse o tempo todo provar essa virilidade, algo frequente na 
sociedade, por isso, muitas vezes, diante da relutância das mulheres, acaba 
sendo uma oportunidade para ele fazer uso da sua virilidade que se manifesta 
pelo uso da violência, pois "apoderar-se do corpo da mulher é o que se espera 
de uma função viril" (MACHADO, 1998, p. 240). 

Por isso questionamos os papéis pré-determinados de gênero na 
sociedade, pois não é só a mulher que possui padrões que devem ser seguidos 
de acordo com o patriarcado, assim como se espera que as mulheres sejam 
frágeis e indefesas, os homens precisam a todo custo provar a sua força e sua 
virilidade. 

Por fim, também mencionamos o romance Mulheres empilhadas (2019), 
de Patrícia Melo. Diferente da postura inicial inocente da protagonista de Eu 
me possuo (2016), Karina, a protagonista não nomeada de Melo, já sabe muito 
bem sobre a violência contra a mulher. Isso é demonstrado no fato de ela 
terminar com seu namorado, Amir, no primeiro sinal de violência dele: um 
tapa no rosto em uma festa após revelar também ciúmes excessivo. 

A oportunidade de ir ao Acre a trabalho é essencial para a narradora, 
pois serve como fuga dessa relação. Contudo, sendo advogada, ela é contratada 
para acompanhar o julgamento de casos de feminicídios ocorridos no Acre. Tal 
qual na sociedade, este livro revela a impunidade presente na sociedade e a 
forma como a mídia expõe as vítimas. 

Apesar da protagonista ser advogada, conhecedora de seus direitos e 
disposta a terminar o relacionamento no primeiro ato abusivo, Melo colocará 
em evidência o quanto a violência contra as mulheres acontece em todas as 
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classes sociais, todas as profissões, todas as raças. Embora ela tenha terminado 
com o namorado no primeiro indício de um relacionamento abusivo, isso não 
impede que outras violências aconteçam: ele a persegue até o Acre, faz ameaças, 
pede desculpas e faz inúmeras promessas. No entanto, ao ter seus pedidos 
negados, ele comete outro crime divulgando vídeos de cenas íntimas da ex-
companheira na internet, dos quais ela nem sabia da existência. 

Nesse ponto, vemos o poder que a internet e as redes sociais possuem 
atualmente, inclusive para os Feminismos, pois a protagonista resolve criar um 
site em que ela mesma conta a sua história, relata as violências sofridas por 
Amir e, também, acaba sendo um espaço para que ela alerte outras mulheres 
dos famosos ciclos da violência para que não passem pelo mesmo que ela 
passou. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Uma das principais pautas do movimento feminista contemporâneo 
deve ser o de criar e sustentar uma maior conscientização acerca da violência 
doméstica e de outras formas de violência. 

A literatura de autoria feminina contemporânea, enquanto espaço de 
representações sociais, vem sendo responsável por trazer à baila assuntos antes 
naturalizados na literatura canônica, masculina por excelência. No caso da 
violência contra a mulher, notamos a clara intenção, não só de 
representatividade dessa temática, mas também de denúncia. Ainda que aqui 
tenha sido um recorte pequeno de romances que abordam tal temática, eles 
servem para nos mostrar novas mentalidades e novo ponto de vista: das 
mulheres vítimas, que sofrem essas violências e suas capacidades de superação 
e subjetivação, ao conseguirem se livrar das amarras patriarcais. No entanto, 
não basta apenas enaltecermos essa superação das protagonistas aqui elencadas, 
é necessário lutar para pôr fim a toda e qualquer violência de gênero. 

É urgente que se fale mais sobre os diversos tipos de violência. E, 
sobretudo, é necessário falar sobre os problemas da lógica binária da sociedade, 
que mantém a desnecessária construção os desnecessários padrões de gêneros 
para os corpos masculinos e femininos, determinando estereótipos como o da 
masculinidade forte e viril e o da feminilidade frágil e delicada, ambos 
construindo a base para a violência de gênero. 
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