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Vocês estão livres para morrer na sarjeta deste país. 
Sueli Carneiro 

Comecei a escrever sobre poder, porque era algo que 
eu tinha muito pouco. 

Octavia Butler 

A vida é igual um livro. Só depois de ter lido é que 
sabemos o que encerra. E nós quando estamos no 
fim da vida é que sabemos como a nossa vida 
decorreu. A minha, até aqui, tem sido preta. Preta é 
a minha pele. Preto é o lugar onde moro. 

Carolina Maria de Jesus 
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Sob o grande chapéu do encantado 

A devorante mão da negra morte acaba de roubar o 

bem que temos; até na triste campa não podemos 

zombar do braço da inconstante sorte: qual fica no 

sepulcro, que seus avós ergueram, descansado; qual 

no campo, e lhe arranca os frios ossos ferro do torto 

arado. 
Marília de Dirceu, Tomás Antônio Gonzaga 

A ideia desse livro nasceu ainda em 2021, quando ministrei uma 

disciplina no Programa de pós-graduação em Estudos Literários – 

PPGEL, da Unemat, em que, entre as obras, estava o romance Torto 

arado, do escritor baiano Itamar Vieira Junior. Para o trabalho final da 

disciplina os alunos deveriam produzir um artigo sobre uma das obras 

estudadas, à escolha. Fiquei impressionada pela quantidade e 

qualidade do interesse do.a.s pesquisadore.a.s pelo romance do Vieira 

Junior e então tive a ideia de convidar duas doutorandas para realizar 

uma coletânea que pudesse reunir os ótimos artigos e constituir uma 

obra crítica sobre Torto arado. Luciene Candia e Rayssa Duarte Marques 

Cabral aceitaram o desafio e começaram a trabalhar imediatamente. 

Acompanhei o trabalho intenso delas nesse período que atravessou a 

pandemia da Covid-19 e percebo agora o quanto cresceram e foram 

criativas na busca de soluções em vários momentos do percurso. 

Parte do processo formativo da pós-graduação, a organização 

de eventos e publicações, é uma dimensão da vida profissional que se 

pode destacar como sendo primordial para o desempenho científico, 

uma vez que reúne habilidades técnicas e humanas imprescindíveis 

para o exercício da profissão docente. Foi uma oportunidade para 

Luciene e Rayssa colocarem em rota um trabalho que pudessem 

exercitar o protagonismo e a pró-atividade e ao mesmo tempo 

 

 

 

PREFÁCIO 
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responder à demanda de crítica que uma obra tão vendida, lida e 

celebrada veio a ter dentro e fora da academia. 

Esta coletânea concretizou-se como uma confluência de 

motivação e inteligência, trazendo a dimensão diversificada da 

literatura afro-brasileira no contexto da literatura brasileira 

contemporânea. Ao mesmo tempo, esta coletânea confirma a vocação 

universal da obra literária que aspira aos grandes problemas humanos 

discutidos na literatura desde Homero, a saber, a forma como um ser 

humano se investe de poder para subalternizar o outro, mas também a 

forma como o outro nem sempre é passivo, resiste e se bate pela 

liberdade e superação da opressão. 

Publicado em 20181, Torto arado foi uma sensação editorial, de 

público e de crítica. Fuga das linhagens da literatura brasileira 

contemporânea, o romance ganhou a simpatia de estudiosos e passou 

a frequentar a lista dos mais vendidos, além de ser premiado e 

destacado como o mais lido desde a publicação. 

Aos que creem e aos que não creem, não seria surpresa 

reconhecer que o Brasil estivesse atravessando uma crise política, ética 

e social há alguns anos e que os assuntos trazidos pelo autor não fossem 

tão exatos e adequados para esse momento, como uma espécie de 

reverberação incontrolável de forças que ultrapassam a lógica de uma 

elite canibal brasileira. 

O romance, cuja narrativa é dividida entre as vozes de duas 

irmãs Bibiana e Belonísia, sobre o problema da terra e das relações de 

trabalho, pode somar-se seguramente às reflexões de Regina 

Dalcastagnè sobre a literatura brasileira contemporânea. Um escritor 

negro cria uma narrativa edificada por vozes femininas, cuja 

intervenção é forjada nas relações entre trabalhadores e proprietários 

da terra, em um país que se quer moderno. Assim, compreende-se que 

o interesse dessa Coletânea revesse-se fincado nessas temáticas 

sensíveis e configurem acentos tônicos de Torto arado. 

O problema da terra no Brasil e a incapacidade de enfrentar 

questões de direito com o dilema instituído sobre o pertencimento, 

dentro de um modelo econômico liberal, no romance traduz-se sob o 

 
1  Em Portugal, pela editora Leya. 
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ponto de vista do.a.s trabalhadore.a.s da terra. A quem pertence a terra? 

A quem trabalha ou a quem a compra, com escritura em cartório? 

Sendo um escritor negro e conhecendo pela profissão o 

problema das divisas agrárias no Brasil, o romance é uma aula sobre a 

formação do Brasil e sobre a burocracia a serviço da classe dirigente do 

país, assim como sempre foi, de uma sociedade formada pelo 

patriarcalismo e pela exploração do trabalhador, principalmente do 

rural. 

Contra todos os estereótipos sobre a mulher, vista e 

representada socialmente como fraca e frágil, a narrativa se ergue em 

toda sua força ancorada na voz de três narradoras, Bibiana, Belonísia e 

Santa Rita Pescadeira, entidade que narra a última parte do livro. 

O ritmo da narrativa nos apresenta um movimento crescente 

com elementos trágicos, desde o acidente na infância com um objeto 

que, no decorrer da narrativa, se transforma em objeto mágico e 

simbólico, dimensão potencializada pelo corte da língua, que cala a voz 

e a transfere para outros códigos e linguagens. Não se pode dizer que 

nesse romance haja um ponto de clímax, pois a narrativa se move na 

linha da imprevisibilidade, que dado o talento do autor avança em 

crescentes e decrescentes tensões. 

Narradoras e personagens constroem a cena e presidem a 

narrativa contrariando a tão explorada fragilidade que lhes seria 

imputada caso estivessem em um romance conservador em que o 

feminino, o trabalhador, o pobre são frágeis e facilmente manipulados 

e submetidos. 

Questões de identidade, múltiplas e complexas, afloram no 

embate das personagens de superação das suas condições de vida. Ser 

mulher, ser trabalhador, ser mulher e trabalhadora rural, ser homem e 

humilhado, ser humano e ter poderes de alcançar outras dimensões da 

existência, ajudando os outros espiritualmente são ressonâncias da 

verdadeira luta pela vida. 

A resistência é, sem dúvida, uma boa porção dos ingredientes 

desse romance, as personagens não se entregam e mesmo tendo apenas 

a vida como um bem pessoal, não temem despender esse bem pela 

liberdade. Esse destemor é um grande eixo motor da resistência. Se a 
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violência é opressora, não silencia de modo algum a capacidade de luta 

das personagens. 

Belonísia e Bibiana estão conectadas por laços que não se podem 

desfazer e, no decorrer da vida, essa cumplicidade as tornará 

protegidas. Estendem-se aos homens com quem se casam, aos filhos de 

todas as mães, como fonte de energia contra a miséria e a opressão. 

Decorre daí que amam o mesmo homem e disputam uma vida que será 

compartilhada pelo destino de ambas, por uma razão maior que inclui 

a noção de comunidade e de coletividade. Um mesmo homem, um 

mesmo destino. Mas não o destino no sentido clássico em que não se 

pode intervir no estado de suas existências; destino no sentido de um 

compromisso ético com a luta contra qualquer condição de violência, 

privação de liberdade e luta por direitos humanos fundamentais. Nesse 

lugar, encontramos o fio de corte da narrativa na voz dessas três 

mulheres. 

O que nutre o romance, também, são as vozes encantadas do 

jarê, da Chapada Diamantina, ecos do passado na voz que canta dos 

quilombos que subsistem com a memória do tempo, em uma festa que 

traz o sofrimento do passado e que de certa forma explica as raízes 

dessa sociedade tão colonialista que ainda persiste no nosso país. 

Essa diáspora interna, existencial, que assola a família das 

narradoras ascende à metáfora de um deslocamento maior que atinge 

aqueles que fogem ou que procuram um chão para trabalhar e viver. A 

vida representada é assim a do quilombo mas também de todos os que 

trabalham na terra e são explorados não tendo direito à riqueza que ela 

produz. 

As mulheres com seus laços de solidariedade formam uma rede 

de resistência pela voz e pelo silêncio, pelos gestos e pela maneira como 

se fazem invisíveis para atravessar esse mundo de injustiça. E, no 

romance, são elas que vão detonar esse hemisfério de poder. 

A violência configurada como meio de submeter o outro alcança 

em sua prática um viés claro de possibilidade de superação. Belonísia 

e Bibiana transitam por uma seara da nossa literatura e do nosso 

cinema, tocando o Brasil da literatura dos anos 30 e tantas outras 

incursões pelo sertão brasileiro, com sua dimensão lúdica, trágica, 

mágica e de resistência incansável. 
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O Brasil do interior, da vida no campo, por meio de uma 

literatura que percorre veredas e trilhas desconhecidas até mesmo de 

quem se diz brasileiro e brasileira, em rotas de Bacurau. Força e 

resistência. 

Força e resistência também são as qualidades de Luciene e 

Rayssa, de todas as pessoas que contribuíram para esse belíssimo livro 

que será, seguramente, um clássico da crítica como tem sido edificado 

Torto arado como um clássico da literatura brasileira contemporânea. 

Desejo aos leitores e às leitoras dessa Coletânea que encontrem 

nessas páginas a inteligência dessas vozes críticas que incidem luz 

sobre esse tão importante romance de Itamar Vieira Junior. 

 

Vera Maquêa 

Profa. de Literatura (UNEMAT/PPGEL) 

Vera Maquêa é professora de Literatura 

da Unemat, na graduação em Letras e na pós-

graduação em Estudos Literários. Drª. em 

Estudos Comparados de Literaturas de Língua 

Portuguesa. Contato: maqueav@unemat.br 



| 15 | 

 

Se as vozes que você tem ouvido não te contemplam, 
talvez o que falte seja a sua voz. 

Rita Von Hunty 

Certa vez, Jorge Luis Borges declarou que: “Só se devem ler 

livros escritos há mais de cem anos”. Mas, será mesmo? Ousamos dizer 

que não, tanto que organizamos uma obra crítica sobre um romance 

contemporaníssimo como Torto arado, de Itamar Vieira Junior. Nada 

impede, obviamente, que ele seja lido também daqui a cem anos – 

afinal, a obra literária está aí para ser visitada e revisitada, por leitores 

de diferentes tempos e espaços –, mas preferimos não esperar tanto 

tempo assim devido a sua relevância e atualidade. Nesse sentido, Rildo 

Cosson sustenta que: “Obras contemporâneas são aquelas escritas e 

publicadas em meu tempo e obras atuais são aquelas que têm 

significado para mim em meu tempo, independentemente da época de 

sua escrita ou publicação.” (2021, p. 34)1. Sendo assim, defendemos que 

Torto arado é um romance contemporâneo e atual; conquanto, 

esperamos, sinceramente, que os problemas sociais denunciados na 

obra não dialoguem de forma tão próxima e verossímil com a realidade 

futura, e que seja tomado, no que se refere ao seu conteúdo, como um 

tipo de registro histórico de um passado que contraste com um futuro 

melhor para o nosso país. 

De volta à citação de Borges – contrariando-o, portanto, –, 

consideramos imprescindível que a academia e o público leitor 

demonstrem interesse por livros que tratam de problemas relevantes 

para o seu próprio tempo. Para fundamentar essa postura, trazemos o 

que defende Regina Dalcastagnè, quando declara que a literatura 

brasileira contemporânea é um território contestado, sustentando a tese 

de que “Muito além de estilos ou escolhas repertoriais, o que está em 

 
1  COSSON, Rildo. Letramento literário: teoria e prática. 2.ed. São Paulo: Contexto, 2021. 

 

 

 

APRESENTAÇÃO 
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jogo é a possibilidade de dizer sobre si e sobre o mundo, de se fazer 

visível dentro dele.” (2012, p. 5); logo, “[...] todo espaço é um espaço em 

disputa, seja ele inscrito no mapa social, ou constituído numa 

narrativa.” (2012, p. 5)2. Se, em 2012, ela já havia percebido o quanto a 

literatura estava sendo reivindicada; hoje em dia, com a atual 

repercussão de novas vozes, inclusive ratificadas por grandes prêmios 

literários, como Leya, Jabuti e Oceanos, fica ainda mais evidente que 

essas outras vozes, que representam os mais variados grupos sociais, 

estão ocupando o seu devido lugar: no nosso imaginário; por isso, com 

alegria, apresentamos o nosso: Torto arado: perspectivas críticas. 

Em “Os rios contra-coloniais em Torto arado”, de autoria de 

Annie Tarsis Morais Figueiredo e Vanessa Bastos Lima, há um enfoque 

de análise à terceira parte do romance, narrada pela encantada Santa 

Rita Pescadeira. Nesse capítulo, as autoras abordam questões voltadas 

para a ancestralidade e a água como um elemento que se vincula à terra 

e, com a mulher-peixe, observa o tempo e o espaço sob uma nova 

perspectiva. 

No capítulo “Representações do corpo feminino silenciado em 

Torto arado”, de Bibiana Anjos Rezende, o corpo feminino negro torna-

se protagonista da discussão crítica, sendo expostas as formas de 

opressão representadas na narrativa e como, apesar da violência, esses 

corpos subalternizados resistem. Além disso, o capítulo comprova a 

relevância da literatura afro-brasileira para a consolidação de obras que 

versam sobre o sujeito negro. 

Outra cumplicidade com o feminino dá-se em “Os laços 

femininos como meios de resistência em Torto arado”, de Carolina de 

Souza Quetz e Vívian Stefanne Soares Silva. As autoras direcionam o 

olhar para o protagonismo das personagens femininas da obra de 

Vieira Junior. Evidenciam, ainda, aspectos sociais contemporâneos 

como a “sororidade” entre elas e como as relações de cumplicidade e 

apoio entre as personagens são mecanismos simbólicos de resistência e 

de poder. 

 
2  DALCASTAGNÈ, Regina. Literatura brasileira contemporânea: um território 

contestado. Vinhedo: Editora Horizonte; Rio de Janeiro: Editora da Uerj, 2012. 
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Os autores Francielli Jaqueline de Paula Meneghetti e Renan 

Kuhne debruçam-se sobre a “Estética da recepção” (1965), proposta 

pelo alemão Hans Robert Jauss, em “Torto arado e a representação de 

uma realidade”. O capítulo considera, também, questões sociais, 

culturais, transformações dos saberes do campo e identidade 

atravessados no sertão romanesco de Vieira Junior. 

O capítulo “Diáspora e subalternidade em Torto arado”, de Katia 

Aparecida Pimentel, traz reflexões sobre a identidade, a diáspora, a 

exploração e a subalternidade, a partir da personagem Zeca Chapéu 

Grande, culminando em uma compreensão acerca do modo de viver 

das famílias da fazenda Água Negra. Ao explorar as agruras 

vivenciadas pelas personagens de Torto arado, potencializadas pela 

fome, seca, moradia precária e regime de trabalho escravo, a 

pesquisadora apresenta os caminhos de resistência, representados pela 

religiosidade da personagem patriarca e sua sagrada relação com a 

terra. 

“Reflexões sobre o conceito de literatura afro-brasileira em Torto 

arado”, de Lisiane Oliveira e Lima Luiz, traz o conceito cunhado por 

Eduardo de Assis Duarte, a partir dos cinco elementos que a 

caracterizam: temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público 

leitor. Sob uma perspectiva mais teórica, a autora contribui, com seu 

texto, para a sistematização de pesquisas em torno da literatura afro-

brasileira contemporânea. 

“As vozes encantadas do jarê”, de Luciana Alberto Nascimento, 

aborda questões voltadas para a crioulização – termo cunhado por 

Glissant (2005) – e o sincretismo religioso presentes no romance. Sob o 

pretexto da manifestação religiosa do jarê, a autora costura as 

narrações, revelando sobre elas um olhar epistemológico de uma 

literatura pós-colonial e a possibilidade de se pensar uma outra postura 

de quem narra, instaurando, uma poética da diversidade. 

Belonísia é a protagonista da segunda parte de Torto arado, e 

também personagem central em “O fio de corte na narrativa 

belonisíaca”, de Luciene Candia. Dividido em subtítulos, o capítulo é 

cercado por temas que envolvem as vivências da personagem como a 

linguagem, o afeto e a liberdade. O diálogo estende-se a outras obras 

literárias envolvidas na mesma composição temática, sendo elas: A cor 
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púrpura, de Alice Walker, e Insubmissas lágrimas de mulheres, de 

Conceição Evaristo. 

A autora Rayssa Duarte Marques Cabral, em “Identidade, 

subjetividade e resistência em Torto arado”, trata da complexa temática 

identitária enquanto elemento coletivo, comunitário, capaz de 

alicerçar-se na luta e na resistência. Em sua reflexão sobre a obra, 

discute questões a respeito do trabalho análogo à escravidão, lutas 

sindicais, bem como dialoga com a legislação em vigor e sua ineficácia. 

A partir de conceitos como descolonização e subalternidade, dá espaço, 

também, para uma abordagem mais geral da literatura afro-brasileira – 

relacionando-a com a realidade social – e para a subjetividade das 

narradoras. 

Além dos capítulos de crítica literária, nosso livro conta com 

duas entrevistas que contribuem para a ampliação das discussões e 

suas reverberações. A primeira entrevista é com o professor, crítico e 

entusiasta da literatura afro-brasileira, Eduardo de Assis Duarte; já a 

segunda, tem como entrevistado o professor, escritor e poeta Joe Sales, 

da cidade de Rondonópolis - MT, que abordou temas presentes na obra 

Torto arado, mas também no cenário afro-brasileiro em Mato Grosso. 

A arte da capa foi criada pelo multiartista cacerense Rauni 

Vilasboas. Além de ser vocalista da banda Mormaço Severino, Rauni 

dedica-se ao trabalho de colagens digitais, a partir de releituras de 

outras obras artísticas, como o caso da capa do livro. Aproveitamos esse 

espaço para agradecê-lo pela dedicação e paciência no processo de 

confecção da arte, que conta com a representação artística de Santa Rita 

Pescadeira, a narradora-encantada da terceira parte do romance de 

Itamar Vieira Junior. 

Agradecemos, por fim, à professora Drª. Vera Maquêa, pela 

confiança em nosso trabalho e por acreditar que conseguiríamos 

cumprir esse desafio repleto de aprendizado. 

Findas as apresentações iniciais, convidamos vocês, leitores, a 

arar o solo fértil desse romance, pois, com certeza, o resultado será uma 

boa safra. 

Cuiabá, 23 de maio de 2022. 

As organizadoras. 
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OS RIOS CONTRA-COLONIAIS EM TORTO ARADO 

Annie Tarsis Morais Figueiredo 

Vanessa Bastos Lima 

Introdução 

Eu sou pequena, peixe-mulher/ não tenho pena, mas 
posso voar [...]/ Pois, quando canto/ canto o mar em 
mim/ rio serena pra te embalar. 

Peixe Mulher 
Lia de Itamaracá 

A literatura que congrega elementos afrodiaspóricos e 

denominada afrodescendente no contexto brasileiro é sobre águas, rios, 

cachoeiras e mares: confluências na terra1. Águas essas que fluíram com 

muito sangue derramado. Também se faz na percepção de um outro 

tipo de conquista e grande navegação pelas águas salgadas: a relação 

cósmica entre tudo/todos que habitam este mundo e a sobrevivência 

até hoje. As pessoas retiradas das terras africanas sob violência, 

sofrimento e morte, ainda resistem ao sistema colonialista que perdura; 

elas venceram, mesmo com tantas perdas. E, é a partir do 

entrelaçamento de histórias de populações como essas, marcadas pela 

repressão colonial e pela migração forçada, que Stuart Hall (2013) 

engendra o conceito de diáspora negra. Fenômeno que a partir do 

espalhamento da população negra africana, sobretudo por via das 

águas do Atlântico, promoveu a mistura entre diversas culturas e suas 

narrativas, de modo a se constituírem novas, representando uma via 

para as múltiplas existências. É justamente algumas dessas histórias 

 
1 O navio negreiro: tragédia no mar (Castro Alves), Maréia (Miriam Alves), Um corpo à 

deriva (Edimilson de Almeida Pereira), Água de barrela (Eliana Alves Cruz), Um defeito 
de cor (Ana Maria Gonçalves) etc. 

 

 

 

CAPÍTULO 1 
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que se cruzam na fazenda Água Negra, espaço fictício de Torto arado 

(2019), romance do escritor baiano Itamar Vieira Junior. 

De entrada, sabemos que o autor possui uma militância política 

via trabalho e literatura. Realizador de estudos étnicos e africanos, ele 

também é servidor público do Instituto Nacional de Colonização e 

Reforma Agrária (INCRA)2. Portanto, quando falamos sobre água, 

falamos também sobre terra aqui. Imersos na atmosfera que gerou os 

assentamentos, os povoamentos das pessoas procurando formas de 

existir em meio ao projeto euro-imperial transplantado para cá desde o 

século XVI. Torto arado incorpora a visão de mundo do jarê e faz 

repensar a prática de resistência da Água Negra que é o Brasil. 

Mais precisamente, a cosmovisão construída entrelaça-se ao 

jarê, uma religião de matriz africana, segundo Paulo César Alves e 

Míriam Cristina Rabelo (2009), uma espécie de candomblé rural, ou 

também pode ser denominado de candomblé de caboclo, que se origina 

e tem sua existência apenas na Chapada Diamantina (BA). De acordo 

com Gabriel Banaggia (2015), antropólogo e pesquisador de religiões 

de matriz africana no Brasil, o jarê foi elaborado por mulheres africanas 

nagôs escravizadas e levadas para a região. E, a partir da confluência 

com as potências religiosas indígenas e seus espíritos que habitavam a 

Chapada, surge essa denominação religiosa afro-indígena. Constituída 

pela fusão de elementos afrodiaspóricos da cultura bantu-iorubá, como 

os orixás, pelo sincretismo com catolicismo, pela assimilação do 

espiritismo kardecista e as entidades nativas, os caboclos e os 

encantados, que representam ora espíritos que protegem as matas, a 

terra, ora aqueles que se ligam às águas. 

Religiosidade afro-indígena, escravização, abolição da 

escravatura, criação de quilombos, arrendamentos de terras, fazendas 

com trabalhadores explorados, sobre o que é verdade e ilusão no nosso 

país em relação à divisão de terras. O choque entre garimpo e quilombo 

permeia a narrativa. Se para alguns trata-se de subjugar a terra e os rios 

em defesa de propriedades, riquezas e poder, para outros, uma outra 

valoração, é o que enxergamos a partir das personagens: o povo é da 

 
2  Autarquia federal responsável pela condução da reforma agrária no país, criada em 

1970. 
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terra3. A terra não lhes pertence, ela é espaço de partilha entre todos os 

seres (in)visíveis e elementos. Quando o sistema capitalista se 

concretizou com a opressão de grupos não europeus, esses passaram a 

ser força e mão de obra, trabalho e maquinaria econômica. Dentro dessa 

conjuntura, algumas noções de pertencimento são elaboradas em busca 

da dignidade e do cultivo de escolhas, numa expressão de encante, a 

trama é tecida na real Chapada Diamantina (BA), local de diamantes, 

abordando sobre as cidades nascidas da corrida e guerra4 que ali se 

instalaram, tendo em vista as pedras ditas preciosas. 

Água, luz, procriação, vida. À frente, morte, rio contaminado 

pelo garimpo, deserto e miséria, pois, sem pesca: a fome e a morte. Em 

Torto arado, as mulheres se contrapõem às autoridades, até mesmo 

dentro do jarê5, sendo a partir delas que a contra-colonialidade aflora 

com mais ênfase. Pensando nisso, este capítulo apresentará uma leitura 

da terceira parte, “Rio de sangue”. Nosso enfoque está voltado para a 

percepção da narradora-encantada do jarê, Santa Rita Pescadeira. 

Analisamos também a personagem Miúda, mais precisamente a sua 

face de mulher-peixe, quando seu corpo conflui com o da entidade. 

Tendo em vista esse recorte, interpretamos a concepção 

temporal que atravessa essa voz, derrubando limites de significações 

sobre a memória. Percebemos aí potencialidades e aberturas para a 

compreensão da complexidade social e política do Brasil. Para o 

processo de condução, esta pesquisa contou com as teorias de Antônio 

Bispo dos Santos/Nêgo Bispo (2015), cujo conceito quilombola de 

confluência (das águas na terra) serve de metodologia; Luiz Antônio 

Simas e Luiz Rufino (2020), com as noções de encantamento e política 

de vida; Elsa Dorlin (2020), para pensarmos a força e a autodefesa que 

marcam o desfecho do romance; e Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012a 

e 2012b), que discorrem sobre força nômade, devir-revolucionário e 

desejo, compreendendo os movimentos avessos às opressões. A 

 
3  Como diz a personagem Salustiana (Mãe Salu): “‘Aqui’, bateu novamente no peito, 

‘é a morada da terra. Mora aqui em meu peito porque dela se fez minha vida, com 
meu povo todinho” (VIEIRA JR., 2019, p. 229). 

4  “Desde os dez mil escravos que o coronel Horácio de Matos usou para encontrar 
diamante e guerrear com seus inimigos” (VIEIRA JR., 2019, p. 220). 

5  Por exemplo, quando recusam entregar completamente a vida ao jarê, como fez o pai, 
o curador Zeca Chapéu Grande. Contra qualquer tipo de cativeiro, Belonísia e 
Bibiana experienciam a liberdade. 



| 23 | 

perspectiva epistemológica da confluência e do diálogo entre esses 

estudiosos embasam a proposta de leitura. 

Nossa hipótese é a de que em “Rio de sangue” há um 

acabamento que remete à composição encantada das sequências 

narrativas, propondo um outro modo de escritura da memória; a partir 

de uma dança circular entre vida e morte, ciranda de experiências em 

forma de pensamento, advinda da mistura de águas na terra, até 

aquilombar e ser fluxo de resistência. Dessa maneira, os seres 

experimentam relações e encontros; também elaboram uma história 

alternativa que desmonta e reedita os horrores de tantas mortes que 

estruturam este território nacional colonialista. Portanto, a encantada 

amplia e dobra as personagens Miúda, Donana, Bibiana e Belonísia, 

criando, a partir de um movimento de água e vida, o que 

aparentemente não mais existia: justiça e desejo. 

As águas que confluem no “rio de sangue” e na voz da narradora-

encantada 

O acúmulo de perdas e derrotas, mas também de alegrias e 

vitórias. Águas doces, salgadas e lamacentas. O sagrado secularizado, 

o que é corriqueiro e cotidiano, elevado; o mundo físico e o 

transcendental. Essas duplas ambivalentes são mediadas pela palavra 

e pelo corpo sem corpo em “Rio de sangue”. Nessa terceira parte do 

livro, imagens e alusões são marcas de um grande paradoxo dentro do 

que conhecemos sobre passado e presente dos moradores de Água 

Negra. Em meio ao sofrimento, aprenderam continuamente outras 

formas de vida. Talvez a questão deste tópico seja: como o romance deu 

sentido a essa realidade? Resposta: através de uma narradora-

encantada, Santa Rita Pescadeira. 

Então ela se apresenta: “Pairo como o ar e desço como a chuva 

na terra. Desço lavando o sangue que derramaram sem piedade. O 

sangue do passado corre feito um rio. Corre nos sonhos, primeiro. 

Depois chega galopando, como se andasse a cavalo.” (VIEIRA JR., 2019, 

p. 225). Corpos machucados e mutilados. A língua cortada, o silêncio e 

a lâmina. As conciliações e simultaneidades de origem plural que 

configuram as personagens. O movimento inesperado e imprevisível 
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de uma dicção potente e distinta que pede a atenção da leitora. O 

traçado para o fim da narrativa é de guerra e confronto, mas há em todo 

o romance um combate feito com a linguagem. Em “Rio de sangue” 

vemos momentos de lucidez coletiva que fazem as vozes sufocadas e 

afogadas serem ouvidas. Da queda do portão do cemitério da Viração, 

pelo direito de enterrar seus mortos, resguardando a tradição e a 

história até a violência que é autodefesa na linhagem feminina que o 

romance cria, de Donana à Belonísia: a onça que mata6 finalmente 

morre. 

Como se irrompesse depois de uma longa espera, S. Rita 

Pescadeira vê a ruína da casa de jarê, mas não desiste, cavalga as irmãs 

que se perdoam e se unem em busca de uma vida melhor. É sob o signo 

da confluência que sua voz se faz e narra memórias de outros tempos de 

agora. Antônio Bispo dos Santos (2015; 2018) criou o conceito de 

confluência enquanto modelo epistemológico quilombola de saber 

descentrado e relacional. Para ele, o pensamento carrega um modo de 

vida e considerar os caminhos das águas pela terra é um método 

cósmico de conhecimento. Seu livro Colonização, quilombos: modos e 

significações e o texto “Somos da terra” abordam questões recriadas em 

Torto arado. Com isso, conseguimos pensar no fio invisível da 

continuidade que está na costura feita pela narradora-encantada. 

A relação tempo e memória faz os rios contra-coloniais, vejamos 

a partir da narradora: “[...] o tempo é um fenômeno que se manifesta 

em todos os fatos que estão a ponto de acontecer, que estão acontecendo 

ou aconteceram. Além disso, o tempo engloba todos os acontecimentos 

passados que ligam o início das coisas ao presente” (SIMAS; RUFINO, 

2020, p. 17). Num tempo sem tempo, ou de vários tempos, ela ensina a 

não obedecer e não silenciar, mas a aquilombar memórias para 

prosseguir na ressignificação e transformação das realidades sociais 

dos povos afro-brasileiros. Compreendemos por aquilombar memórias 

uma rede subjetiva e afetiva de memórias juntas, criada a partir do que 

chega do passado e faz o manancial da luta cotidiana. A narradora-

 
6  Importante frisar que a onça aparece com dois sentidos em Torto arado. Um deles é o 

de coragem e cura, a onça que cuida de Zeca Chapéu Grande quando pequeno. Outra 
significação é a de maldade e violência, sinônimo para os homens que trucida(ra)m 
grande parte do povo de Belonísia. 
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encantada tem a voz que continua a resistência via saber ancestral, o 

qual mantém um elo umbilical com a tradição dos povos da diáspora, 

mas também se mistura como forma de transpor temporalidades. 

Tendo o rio de sangue como rastro, pois nele confluem elementos 

heterogêneos e descontínuos, o romance cria uma dimensão encantada 

dos confrontos históricos do Brasil: 

Antes dela, me abriguei em muitos corpos, desde que a gente 
adentrou matas e rios, adentrou serras e lagoas, desde que a 
cobiça cavou buracos profundos e o povo se embrenhou no 
chão como tatus, buscando a pedra brilhante. O diamante se 
tornou um enorme feitiço, maldito, porque tudo que é bonito 
carrega em si a maldição. (VIEIRA JR., 2019, p. 203). 

O jarê, seguindo o pensamento de Vanessa Santos e Roberto 

Seidel (2020), possui uma pluripotencialidade devido à mistura de 

vários elementos religiosos, espiritualistas e culturais. O sincretismo 

presente nessa religião se articula com a história de uma ruralidade, 

cujas questões abordadas se distanciam da industrialização, como uma 

espécie de modernidade que não chega, como se tratasse de 

subjugações distintas às do trabalhador do campo. O feudalismo que 

atravessa o sistema colonial7 dentro do capitalismo. A casa de jarê, suas 

cerimônias e seus trabalhos são centrais, nosso olhar recai após a morte 

do curador e do distanciamento da religião por parte de seus adeptos 

na localidade criada. Zeca Chapéu Grande e Severo morrem, ficam as 

mulheres da família. 

Pensando no que vem depois em Água Negra, a partir das 

considerações de Antônio Bispo dos Santos, ao se debruçar sobre 

Palmares (AL), Canudos (BA), Caldeirão (CE) e Pau de Colher 

(BA/PI/PE), os levantes populares do país, observamos que a maioria 

teve caráter messiânico. São sobre a luta de muitas pessoas negras e 

pobres sem-terra e casa que, em comunidade, criaram modos de viver 

que ameaçavam o Estado nacional. Por isso, genocídios foram feitos em 

nome de um projeto político que eliminou (e elimina) de maneira 

 
7  “Quando deram a liberdade aos negros, nosso abandono continuou. O povo vagou 

de terra em terra pedindo abrigo, passando fome, se sujeitando a trabalhar por nada. 
Se sujeitando a trabalhar por morada. A mesma escravidão de antes fantasiada de 
liberdade. Mas que liberdade? Não podíamos construir casa de alvenaria, não 
podíamos botar a roça que queríamos. Levavam o que podiam do nosso trabalho.” 
(VIEIRA JR., 2019, p. 220). 
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eugenista, em nome da ordem e do progresso do povo brasileiro, a 

pluralidade e as forças coletivas contra a pobreza e a favor da dignidade 

e das possibilidades. Pelo medo desses núcleos sobreporem ao Estado 

nacional, fez-se o extermínio institucionalizado, amparado pelas forças 

jurídicas e de segurança. Dentro desses movimentos, a religião teve um 

papel fundamental, também se dá assim em Torto arado. 

Paralelamente ao fio da religião, há o fio da educação popular, 

que surge com Bibiana e Severo, sendo essa outra via de luta pela 

libertação. As duas linhas afluentes sofrem um corte violento com as 

mortes dos homens mencionados. Todavia, o rio vivo de sangue, que 

irrompe com o assassinato de Severo e o grito lancinante de Bibiana, 

ativa a narradora-encantada. Ela passa a expressar a crueldade que se 

repete: 

Vi tanta crueldade ao longo do tempo, e mesmo calejada me 
comovo ao ver os homens derramando sangue para destruir 
sonhos. Vi senhores enforcarem seus escravos como castigo. 
Cortarem as suas mãos no garimpo por roubarem um 
diamante. Acudi uma mulher que incendiou o próprio corpo 
por não querer ser mais cativa de seu senhor. (VIEIRA JR., 
2019, p. 207). 

Em primeira pessoa, o tempo na voz que narra é o de 

prolongamento e conservação de um momento no outro. As violências 

e mortes dos sonhos e corpos negros. Do primeiro negro preso e morto 

nos porões do navio até Severo, em Água Negra: “O rio era sangue e 

lágrima, caudaloso e lento, como uma corrente de lama avançando 

pelas casas e chamando o povo para se unir ou fugir da fazenda.” (2019, 

p. 206). Caudaloso e lento. Intensa corrente devagar, como um largo 

período de tempo para se chegar ao agora, mas de memória a fluir 

permanentemente. A lama, matéria orgânica e água, carrega a argila 

capaz de criar uma outra humanidade? Nesse caso, sim. Uma 

coletividade unida pela luta contracolonial8, em oposição a Salomão (e 

à família Peixoto), que se dizia dono da terra e dos trabalhadores. 

Vê-se transformação, movimento e mudança milenares. Um 

tempo como instância da duração não quantificável, sem início-meio-

fim. Ela descreve o grito de Bibiana que lhe chega dessa maneira: “Um 

 
8  Uso do termo a partir de Antônio Bispo dos Santos (2015). 
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grito atravessou o espaço como um sabre afiado. Tudo foi se tingindo 

de vermelho e segui o rastro do rio de sangue que corria, não se sabia 

de onde.” (2019, p. 206). A sinestesia presente no trecho marca o 

assassinato de Severo. Os oito furos em seu corpo feitos à bala, a 

violência trazida pela cor vermelha e pelo som ao vento ativa S. Rita 

Pescadeira. Ela que é um rio de várias margens: 

Nos momentos de forte emoção meu horizonte se embota, 
transbordo para os lados, não consigo reunir o que me 
compõe. Se ainda pudesse montar um cavalo... mas ninguém 
se recorda de Santa Rita Pescadeira. Não há curador nem 
casa de jarê. Aos poucos vão desaprendendo, porque há 
muita mudança na vida de todos. (VIEIRA JR., 2019, p. 206). 

A necessidade de incorporar e encarnar uma forma, juntar-se em 

um continente para que possa sentir o mundo e agir: a valorização da 

coexistência. Afinal, “a coexistência não é um caminho possível para 

aqueles que cultivam a tara do narcisismo colonial.” (SIMAS; RUFINO, 

2020, p. 15). Ela resguarda acontecimentos ciliares de renovação e vida 

contra os pastos de morte e a desertificação da existência. Um dos 

caminhos é fazer o povo aprender a necessidade do encantamento. 

Após ver a morte descrita anteriormente, a encantada diz: “Me desfiz 

em chuva fina que aguou as vidas que pelejavam para salvar Severo, 

no meio do nada.” (VIEIRA JR., 2019, p. 207). Essa transformação em 

chuva dialoga com a noção de transfluência, também elaborada por 

Antônio Bispo dos Santos (2015; 2018). Agora diz respeito ao 

movimento das águas não pela terra, mas pelo céu, é quando um rio 

que está no Brasil conflui com um rio que está na África, por exemplo. 

Esquecida9 no jarê, pois quando os rios começaram a ser 

maculados por conta da mineração, a água era suja e não mais em 

abundância, também não havia peixes para matar a fome, e logo, não 

pediam nada mais a Santa Rita Pescadeira. Ninguém cantava e nem 

aprendia as cantigas da entidade que narra “Rio de sangue” como um 

tempo de elaboração das conjunções coloniais na trama. No terreiro e 

povoado há uma proposta de vida latente, paralela ao nacionalismo 

 
9  Quando Santa Rita Pescadeira se sente sem propósito, quando suas cantigas são 

esquecidas, há o crescimento do culto evangélico, o pastor aliado com o casal “donos” 
da terra, saem de porta em porta convocando os moradores, tendo em vista suas 
conversões. 
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civilizatório colonizador e suas fazendas. Criar uma nova sensibilidade 

a partir do sincretismo do jarê, mas também fora da religião. Afinal, nos 

ritos vê-se um conjunto de memórias coletivas que desaguaram e 

percorreram caminhos por mar e terra. A narradora-encantada produz 

outra noção de conhecimento. O encaixe das histórias e o que 

chamamos de aquilombamento das memórias são marcas da literatura 

brasileira contemporânea. Tal encaixe se dá na simultaneidade de três 

tempos: 

O primeiro é o tempo/mundo dos seres vivos, da natureza 
cósmica e dos fenômenos naturais. O segundo é o dos 
valores ancestrais que regem os processos espirituais da 
comunidade com vistas à permanência. O terceiro é o das 
forças incorpóreas e absolutamente inexprimíveis fora da 
poética do encantamento. A existência simultânea do 
passado, do presente e do futuro, ritualizada em aldeias, 
gumas e terreiros, tempera o tempo dentro da harmonia 
dessas três variantes. (SIMAS; RUFINO, 2020, p. 17). 

Tensões entre memórias. Carregam um passado que perdura, a 

água é metáfora das convergências. A narrativa perpassa pelo seu 

fluxo, ela conta sobre a divisão da terra em propriedades e sobre a 

realidade que não se refaz apenas com palavras. Por isso circula em 

outras linguagens: “[...] para os saberes que margeiam essa terra e 

sopram ar, hálito e palavras de força para afugentar o espectro colonial, 

vida e morte transbordam os limites de uma compressão meramente 

biológica para se inscrever em outras dimensões.” (SIMAS; RUFINO, 

2020, p. 10). S. Rita Pescadeira é uma artesã cósmica que parte da 

memória que em “Rio de sangue” é uma unidade de imaginação da 

totalidade de várias vivências. Ela aquilomba memórias como um 

desdobramento contínuo de uma natureza em relação entre tudo e 

todos. Ela que no momento era intensidade livre e esquecida, torna-se 

uma força questionadora da ordem dada, realizando conexões 

inauditas com o mundo e os seres. 
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Miúda & Santa Rita Pescadeira: nômades contra a correnteza 

colonial 

Para entendermos as dimensões da narradora-encantada, 

vemos o encantamento enquanto política de vida, aquela que acaba 

“armando a vida como uma política de construção de conexões entre 

ser e mundo, humano e natureza, corporeidade e espiritualidade, 

ancestralidade e futuro, temporalidade e permanência.” (SIMAS; 

RUFINO, 2020, p. 6). Assim, conseguimos ver na língua e nas 

linguagens do romance, que ora são redemoinhos, ora são remansos, 

muitos aspectos advindos da oralidade, inventando uma expressão 

popular e sagrada na escrita. Em resumo, 

O encantamento como uma capacidade de transitar nas 
inúmeras voltas do tempo, invocar espiritualidades de 
batalha e de cura, primar por uma política e educação de 
base comunitária entre todos os seres e ancestrais, inscrever 
o cotidiano como rito de leitura e escrita em diferentes 
sistemas poéticos e primar pela inteligibilidade dos ciclos é 
luta frente ao paradigma de desencanto instalado aqui. Ou 
seja, o encante é fundamento político que confronta as 
limitações da chamada consciência das mentalidades 
ocidentalizadas. (SIMAS; RUFINO, 2020, p. 7-8). 

O encante10 aqui também se dá na mudança de estilo em Torto 

arado. Nessa terceira parte, como contraponto à razão que configura a 

historiografia oficial, encontramos o trânsito de S. Rita Pescadeira, que 

se dá a partir de uma sequência narrativa complexa criada pela 

linguagem. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, em Dicionário de 

narratologia (2000, pp. 375-376), a partir de Claude Bremond, descrevem 

e conceituam que nas sequências complexas, a atualização (realização 

da missão) e o acabamento (missão cumprida) são trocadas por uma 

permuta entre encadeamentos, encaixes e alternâncias. Para que haja 

 
10  A palavra encantar, proveniente do latim incantare, de acordo com Simas e Rufino 

(2020) traz o significado de criar novos sentidos para o mundo, sentidos plurais, 
diversos. Logo, a noção de encante construída por estes autores, tem como base as 
práticas das religiões animistas de matriz africana e indígena que propõem com este 
termo uma relação entre o visível e o invisível, ou seja, entre a espiritualidade e a 
materialidade. Desta forma, o encante funciona como uma possibilidade de abertura 
para integrar diferentes saberes ancestrais, os quais não são compreendidos pela 
lógica ocidental colonialista e são compartimentados e/ou desconsiderados, seguindo 
esta mesma lógica, a qual baseia-se apenas em uma visão heterogênea e que se 
pretende universal de conhecimento. 
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transformação, resolução e situação final de maneiras plurais e abertas, 

outras formas de elaboração de escrita foram sendo desenvolvidas. 

Dessa forma, tais sequências complexas expressam o sem limite 

da personagem Miúda e da narradora S. Rita Pescadeira: “Meu cavalo 

era uma mulher chamada Miúda, mas quando me apossava de sua 

carne seu nome era Santa Rita Pescadeira. Foi nela que cavalguei por 

um tempo, não conto o tempo, mas montei o corpo de Miúda, solitária.” 

(VIEIRA JR., 2019, p. 203). Corpo e sentido, Miúda e encantada. Ambas 

geram, a partir da força nômade, outro entendimento sobre tempo e 

memória na narrativa. 

Nas crenças religiosas de matriz africana, tais como a umbanda, 

o candomblé e o jarê, de acordo com Patrícia Birman (1983), é curioso 

observar que cada indivíduo pode ter muitas faces, justamente pelo fato 

de poder ser escolhido como cavalo por diversas entidades/espíritos. 

Ser cavalgado significa não apenas que os encantados podem habitar e 

coabitar em vários corpos e serem nômades, também os cavalos, suas 

estruturas físicas e consciências são expandidas e se integram a um 

sistema mais global, coletivo. Nomadismo de via dupla do cavalgado e 

do cavalgador, como na relação entre as personagens Miúda e Santa 

Rita Pescadeira. 

Elas são peregrinas, mas também nômades, perpassando pela 

discussão de Deleuze e Guattari (2012b), pois não buscam uma 

finalidade, movem-se pelos afetos. Separadas e/ou juntas. As relações 

entre elas, e entre a encantada e as demais personagens mulheres, 

distanciam-se do poder constituído na fazenda. São fluxos em 

liberdade preparados para os encontros. Eis o movimento a partir da 

junção: 

As saias de Miúda giravam na casa do curador. Os braços de 
Miúda se agitavam como a correnteza do rio da alma. Ela 
lançava uma rede para apanhar as desgraças da vida dos 
presentes e levar para o fundo das águas. Nessas horas, 
éramos uma só. Sentia o conforto de estar abrigada num 
corpo de mulher forte. Também era mulher-peixe. Era uma 
mulher-peixe dentro de outra mulher-peixe. Seus pés se 
movimentavam como nadadeiras e a raposa uivava na noite 
em que dançava. (VIEIRA JR., 2019, p. 225). 
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Nesse excerto há mais que um jogo de espelhos: “também era 

mulher-peixe”. O que encontramos é uma relação mais abismal e 

profunda: “era uma mulher-peixe dentro de outra mulher-peixe”. 

Ambas se misturam e, de maneira mútua, fortalecem-se. A linguagem 

aquática adotada – “rio da alma”, “correnteza”, “fundo das águas”, 

“nadadeiras” – traz a sensação do movimento, do receio e também da 

entrega, tal qual um corpo a flutuar, como se levitasse. Ao final, o uivo 

da raposa, lá fora da casa do jarê, pode ser prenúncio das mortes que 

virão, mas também anúncio da astúcia daqueles que fogem das 

armadilhas. 

A composição das sequências alude ao percurso de Miúda até 

Água Negra e depois à viagem feita no mesmo lugar. Quando S. Rita 

Pescadeira a cavalga e, de maneira imperceptível e inesperada, 

subterraneamente aparece na cerimônia do jarê e se apresenta a todos. 

Também quando ressurge precisamente após a morte de Severo e já era 

esquecida por todos. A apresentação que ela faz de si ajuda a 

compreendermos seu percurso: 

Sou uma velha encantada, muito antiga, que acompanhou 
esse povo desde sua chegada das Minas, do Recôncavo, da 
África. [...] a minha memória não permite esquecer o que 
sofri com muita gente, fugindo de disputas de terra, da 
violência de homens armados, da seca. Atravessei o tempo 
como se caminhasse sobre as águas de um rio bravo. (2019, 
p. 212). 

A velha encantada, a anciã sábia que resguarda saberes e 

vivências, sofre com, junto ao povo, pois, apesar de ter sido esquecida 

por um tempo, sempre se fazia presente e a tudo acompanhava. Não há 

uma hierarquia, mas sim uma relação horizontal de uma longa e lenta 

passagem entre vidas despedaçadas. As reconexões perdidas, ou 

inauditas, criam outros sentidos. A colonialidade, aliada a cooptação de 

quase todas as instâncias da vida por parte do capitalismo, gerou/gera 

consumo e escassez. Porém, em contraponto, surge o avesso de uma 

vida capturada, acima de valores monetários, sem limites, surge uma 

vida em diálogo responsável entre tudo e todos. Pensando nisso, as 

personagens respondem com a própria vida, misturam-se com as 

plantas, os objetos, a terra, o céu e tudo o que é possível para defesa da 
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cura, do cultivo e do envolvimento: “Mãos separando as folhas das 

rezas e dos remédios. A boca, a vela, os sons dos encantados agitando 

o ar, os peixes nadando contra a correnteza.” (VIEIRA JR., 2019, p. 248). 

Com os confiscos críticos versus as capturas mortíferas do desencanto. 

S. Rita Pescadeira precisa dos encontros para se fazer, ela se faz 

na relação, só se coloca no mundo a partir do encontro. Aqui, a força 

nômade brota do encontro e realiza outro tipo de distribuição da terra. 

Para expressar essa ideia, a montagem dessa parte da narrativa se dá 

pela variação das entonações. Pela sintaxe, ora parece revoltada ora 

nostálgica. Respectivamente, quando relata toda a dor do seu povo e 

quando fala sobre a alegria e a dança nas ocasiões em que cavalgava a 

personagem Miúda. 

Miúda pescou sem eles. Dormia na beira do rio sem medo 
de onça nem de cobra. Eu era a sua encantada, que domava 
seu corpo sem assombro. Protegia meu cavalo. Meu cavalo 
que dançava atirando a rede, no meio da casa do curador 
Zeca Chapéu Grande. Meu cavalo não usava sapatos porque 
seus pés eram as minhas raízes e me firmavam na terra. Seus 
braços eram minhas nadadeiras e me moviam na água. 
(2019, p. 205). 

A mulher-peixe pequenina conseguiu suprir sua fome e 

necessidade “sem eles”, a encantada, além de coragem, parece dar 

autonomia a quem ela encontra e se junta. O domínio sobre o corpo de 

Miúda resulta em proteção e potência, não em morte e horror, tal como 

espreita a realidade das pessoas dali. Água-raízes-terra, os aspectos 

telúricos que partem da personagem em conjunção com a narradora 

irradiam também nas pessoas ao seu redor, com quem ela encontra e se 

relaciona. Nômade é uma espécie de personagem conceitual criado por 

Deleuze e Guattari (2012b), precisamente em Mil Platôs (vol. 5), 

“Tratado de nomadologia: a máquina de guarra”. Para eles, essa figura 

não busca, apenas encontra. E essa ideia traduz a criação da narradora-

encantada, e, sobretudo, de Miúda e demais personagens mulheres, 

que a despeito do desamparo estrutural por parte do Estado de direito 

e em oposição à humilhação material de suas condições. 

Por isso, o corpo de Miúda abre-se para conexões de outras 

intensidades; junto com a encantada, ela abre espaço para dar corpo ao 

que escapa à razão. Na cerimônia de jarê, em meio à alegria e à dança, 
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com a rede jogada no ar, coloca-se para conhecimento de todos os 

presentes, revela que é S. Rita Pescadeira percorre as camadas do 

tempo. As sobreposições do tempo apontam para a potência dos 

encantados e o perigo do desencantamento, pois sem dança, sem ritos, 

a morte do curador é também a morte da memória das forças. Então, é 

preciso amparar o tempo e aquilombar memórias, para que não 

acreditem no que está posto como única possibilidade, nem adiram ao 

sistema de opressões vigente: o rio de sangue é vertiginoso. Nessa 

acepção, a narradora-encantada defende que o poder altera as relações 

humanas, ela viu muitos tratos de sangue, poder e miséria; viu o arado 

antigo de ferro ser usado pela primeira vez. Por causa disso, ela é a 

nascente e a foz dos rios contra-coloniais na obra. 

Rios contra-coloniais & devir-revolucionário em Torto arado 

A nossa hipótese de leitura para “Rio de sangue” pode se 

estender para grande parte da literatura brasileira contemporânea. A 

produção de Vieira Junior aponta para a capacidade das personagens 

criarem uma exterioridade dentro das ordens dos proprietários rurais. 

Trata-se de uma invenção que traz possibilidades de uma força por vir, 

distinta da agropecuária em série e das monoculturas. Nesse sentido, a 

linguagem presente nessa parte experimenta uma nova relação, 

positiva e afirmativa, quando se contrapõe à visão colonial, ocidental e 

branca. 

Costurados pelo desejo, a força nômade e o devir-revolucionário 

caminham juntos no romance. Desejo não como falta, mas enquanto 

força que fabrica novos arranjos. Desejo é produção (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012a). São esses três aspectos que elaboram a concretude 

das transformações e ações tendo em vista o fim da exploração em 

Água Negra. Para desagregar a consciência sobre a nação chamada 

Brasil, modos de vida são elaborados na bricolagem feita a partir dos 

encontros e das resistências. Por isso, a literatura brasileira 

contemporânea devém política. Beatriz Resende (2008) apresenta como 

uma tendência em toda a América Latina o surgimento de uma 

literatura com o viés político, desde a década de 1970, e que se 

intensifica na contemporaneidade quando traz a multiplicidade de 
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pontos de vista, de discursos que atravessam esses textos, sejam de base 

histórica, memorialística, colocando em voga a potência política e o 

devir-revolucionário, como em Torto arado. 

O devir-revolucionário também marca a impossibilidade da 

revolução, coloca em interação lutas grandes e diminutas, liberta as 

potências da vida, dos poderes sobre ela, até mesmo o da ilusão de uma 

revolução macro futura. Essa discussão se coaduna com a ideia de 

autodefesa imediata (DORLIN, 2020), acontecimento este que se dá 

quando Belonísia, cavalgada pela encantada, duplica a violência 

sofrida e mata a onça. É de Elsa Dorlin a definição de autodefesa que 

adotamos, e esta é a forma legítima de violência de grupos subjugados. 

Essa visão advém da filósofa francesa e de seu estudo genealógico. Pois, 

o direito de autodefesa não está apenas para Salomão, proprietário da 

terra, reconhecemos que exercer a autodefesa é para todas as 

personagens subalternizadas de Torto arado. 

O devir-revolucionário surge na reivindicação presente no 

desfecho, uma ruptura violenta com o jugo colonial. Torna-se ação 

necessária aos que têm seus direitos negados. A autodefesa se alia à 

prática de cuidado neste caso; no romance, a personagem Belonísia 

mata pelo direito de cultivar delicadamente a terra e pela proteção do 

seu povo. No final de “Rio de sangue” temos um assassinato realizado 

enquanto defesa coletiva da possibilidade de existir. Destruir a “onça 

que mata” como alegoria do contraponto aos ditames coloniais 

instalados em Água Negra. Insurgir para que as condições de 

subjugação não sejam mais mantidas. 

Belonísia e seu povo se esquivam da morte, mas para Severo, e 

muitos outros, isso não foi possível. A força da personagem, com a 

encantada, desmantela a dominação e alimenta a preservação de si e 

dos seus. O devir-revolucionário é a potência de agir contra a repressão 

do poder soberano, contra a “economia imperial da violência” 

(DORLIN, 2020, p. 27). Uma ação de necessidade vital, quando a 

estrutura política e econômica dá proteção aos poderosos e a política de 

extermínio do povo negro é alimentada. O devir-revolucionário 

alimentado pelo desejo contra-colonial: 

[...] é política de vida plantada nas margens, capoeiras, 
sambaquis, quilombos, mangues, sertões, gameleiras, 
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esquinas e matas daqui. O encantamento enquanto 
manifestação da vivacidade expressa no cruzo entre 
naturezas e linguagens, está implicado na dimensão da 
comunidade e do rito. Em outras palavras, o extermínio e a 
subalternização secular de princípios comunitários e de 
práticas rituais contrárias ao padrão dominante são um dos 
componentes da política de mortandade e do 
desencantamento do mundo. (SIMAS; RUFINO, 2020, p. 15). 

Exílio involuntário, lavouras, garimpos, sequestros, torturas e 

mortes. A política de vida é esperança da mudança e serenar da revolta, 

porque “querem nos dobrar, mas não vergaremos” (VIEIRA JR., 2019, 

p. 221). Dessa maneira, a cena inicial reverbera até o final. De quando a 

lâmina da faca: “Era o fio de corte preservado que rasgava o véu do 

passado e chegava ao seu presente para fazê-lo recordar aquele dia.” 

(2019, p. 234). Se transmuta: “E os sons, os sons dos animais, das folhas 

ao vento, do rio correndo, os sons ecoavam perenes em seu interior. 

Fosse nas tarefas do dia ou no sono leve da noite. Então sentiu que 

desde sempre o som do mundo havia sido a sua voz.” (VIEIRA JR., 

2019, p. 248). Apontando para o que guarda a voz da alma, o seu dizer. 

As personagens olham para frente porque outras olharam para trás. A 

abertura que o desfecho traz aponta para uma mudança, que só é 

possível devido ao acúmulo de práticas e realizações do passado. 

A mobilidade coletiva, de memórias e vidas que se relacionam 

a partir dos encontros. A voz parece buscar vazão nos rios revoltos. 

Recupera uma terra anterior a qualquer território nacional delimitado, 

não pela noção de condescendência, pelo sangue e luta. Aponta para 

outra forma de organização, sem hierarquias. Criação de uma presença 

distinta, não imperial, esta se dá graças a ética dos devires (Deleuze e 

Guattari, 2012a), um escoar por todas as direções, uma conjunção 

aberta, para germinar vidas novas. A narradora-encantada, como uma 

substância única que se desdobra em vários encontros (Miúda, Bibiana 

e Belonísia), diz que a terra gosta de reciprocidade, portanto, as terras 

ditas propriedades da Igreja católica, capitanias hereditárias, sesmarias 

e atuais latifúndios, clamam por uma divisão territorial justa. O que 

Belonísia calou e o som que ela produz como trovão ao final do 

romance saem como restos do passado que estavam ali contidos, sem 
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resolução. Paradoxalmente, a ausência da voz se opõe ao esquecimento, 

pois o desejo vaza pelo silêncio dela. 

À guisa de conclusão 

O final de Torto arado faz pensar na seguinte imagem: “até que a 

foz do rio foi ligada pela brutalidade à embocadura do mar.” 

(PEREIRA, 2020, p. 38). Desaguamento e encontro, depois de muito 

correr por terra, o retorno para um presente melhor possível. Dizem 

que o romance aqui analisado se faz clássico, talvez por isso é um livro 

que não termina de dizer o que tinha para dizer, no sentido do seu 

ponto final ser puro devir. Pois nele deparamos com “o desmedido 

momento”, como disse Jacques Rancière sobre Guimarães Rosa, que é 

a “capacidade da ficção de fazer com que a vida se infinitize, vá além 

de si mesma.” (RANCIÈRE, 2021, p. 166). Essas linhas conclusivas são 

para afirmar que o final desta leitura pode possibilitar, e não excluir, 

inúmeras outras. 

Os aspectos que consideramos centrais à nossa hipótese 

apontam para as questões cruéis que se repetem como colonialidade, 

capitalismo, etno e ecocídios, mas que são postas dentro de um outro 

modo de enxergar: o da voz encantada. Esse artifício, por sua vez, fez 

variar tais questões históricas, sociais e políticas do Brasil. Vimos, 

portanto, a necessidade em reeditar a história oficial a partir das 

matrizes africanas e quilombolas. Bispo dos Santos (Nêgo Bispo), Simas 

e Rufino, Dorlin, Deleuze e Guattari acresceram à nossa mirada, pois 

sem essas vozes em confluência, o capítulo não seria possível, não teria 

o fôlego contra-colonial necessário. Que continuemos a estudar a 

literatura brasileira contemporânea atentas ao “amor, trabalho, tempo” 

das várias comunidades e dos tantos povos, como aponta a epígrafe do 

romance, colhida em Raduan Nassar. Talvez, a partir disso, 

aprendamos que mergulho também é voo, vide a mulher-peixe, que 

anuncia a prosperidade da água para a vida no mundo. 
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REPRESENTAÇÕES DO CORPO FEMININO SILENCIADO 

EM TORTO ARADO 

Bibiana Anjos Rezende 

Introdução 

Quem já frequentou as páginas de Torto arado (2019b), escrito 

por Itamar Vieira Junior, compreende que se trata de uma produção 

literária sobre sujeitos negros que vivem em situação análoga à 

escravidão na fazenda Água Negra, no sertão baiano. Os temas 

relacionados à terra, à luta de classe, ao racismo, à escravização, às 

tradições religiosas afro-brasileiras (jarê), à disputa de terras pelos 

fazendeiros e trabalhadores, à exploração trabalhista, à violência 

doméstica, à seca, à fome, dentre outros, parecem emergir durante a 

leitura. Por vezes, causa-nos inquietação o fato de que o corpo feminino 

é alvo de inúmeras formas de violência e, por essa razão, neste capítulo, 

procuramos refletir sobre tal recorte temático. 

O vasto escopo de temas mobilizado na obra comove e captura 

a atenção do público leitor. Isso se deve, em grande parte, ao fato de 

como o autor organizou as partes e o modo como as narradoras-

protagonistas conduzem a narrativa. Além disso, temos uma obra 

literária em que as hierarquias sociais, econômicas e religiosas se 

interconectam, atravessando o corpo sempre pelo olhar do colonizador. 

A partir disso, é possível, então, percebermos que o romance em 

questão manifesta em si a interação entre dois ou mais eixos de 

subordinação. Conforme Kimberlé Crenshaw (2002), o racismo, o 

patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios 

criam desigualdades básicas que acabam por estruturar as posições de 

mulheres, raças, etnias, classes, entre outras. Nessa direção, a autora 
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considera ainda que a interseccionalidade trata, sobretudo, do modo 

como ações e políticas específicas geram opressões que acabam por 

fluir ao longo desses eixos, contribuindo, portanto, para os aspectos 

dinâmicos ou ativos de desempoderamento. 

Nesse contexto, talvez seja necessário pensarmos em Torto arado 

como uma produção literária afro-brasileira interseccionada por 

vetores analíticos que merecem ser levados em consideração, dada a 

relevância de tal obra. Aqui cabe, ainda, a reflexão acerca da 

conceitualização do termo literatura afro-brasileira, cunhado por 

Eduardo de Assis Duarte (2022). Sendo assim, é na confluência entre 

corpos femininos negros e silenciamento que se situa este capítulo, cujo 

objetivo é discutir sobre algumas das imposições e opressões exercidas 

sobre tais corpos no romance de Vieira Junior. 

Notas sobre a literatura afro-brasileira 

O conceito de literatura afro-brasileira, segundo Eduardo de 

Assis Duarte (2022), surge quando os sujeitos negros passam a 

imprimir na história, e no tempo, suas perspectivas acerca de temas que 

dialogam com a comunidade negra. Além disso, o autor pontua que ela 

passa por um momento prolífico tanto em realizações quanto em 

descobertas, o que contribui de forma significativa para a ampliação de 

seu corpus na prosa e na poes. 

Nesse quadro, apesar do conceito ainda se afigurar em 

construção, Duarte (2022) apresenta-nos alguns identificadores que 

contribuem para o reconhecimento do romance como pertencente à 

literatura afro-brasileira. A temática, segundo o autor, constitui um dos 

fatores que ajuda a configurar o pertencimento de um texto à literatura 

afro-brasileira, pois abarca as tradições culturais ou religiosas 

transplantadas para o novo mundo, destacando a riqueza dos mitos, 

lendas e todo um imaginário circunscrito quase sempre à oralidade. Em 

uma entrevista ao Jornal O Globo, Vieira Junior (2019a) ressaltou que 

literatura também é oralidade e, por isso, trouxe essa linguagem para o 

texto. Nesse viés, Torto arado apresenta o sujeito afrodescendente no 

plano individual e coletivo, social, religioso, cultural, conforme 

percebemos nos excertos: 
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Donana contava histórias que não tinham fim. Antes de 
terminá-las, adormecia. Por saber que aquelas histórias não 
acabariam, às vezes eu dormia antes dela. (VIEIRA JR., 
2019b, p. 27). 
 
Cresci em meio às crenças de meu pai, de minha avó, e mais 
recentemente de minha mãe. Os objetos, os xaropes de 
raízes, as rezas, as brincadeiras, os encantados que 
domavam seus corpos, tudo era paisagem do mundo em que 
crescíamos. (VIEIRA JR., 2019b, p. 59). 

Ainda sobre a temática, Duarte (2022) considera o culto afro-

brasileiro e a memória ancestral como fundamentos do processo de 

identificação da personagem negra, o que é ilustrado no trecho: 

E não foi com espanto que vi naquela noite, antes de todos 
os outros encantados chegarem e se abrigarem no seu corpo, 
Santa Bárbara girar, gritar e parar com sua espada apontada 
para o prefeito, a quem fez honras, como se cumprimentasse 
um monarca, mas também como se dirigisse a um súdito, 
para lhe pedir, na frente da audiência, que cumprisse a 
promessa feita no passado - e que não me recordo de 
sabermos - de construir uma escola para os filhos dos 
trabalhadores. (VIEIRA JR., 2019b, p. 66). 

Outra vertente dessa diversidade temática, na visão de Duarte 

(2022), é encontrada na história contemporânea, que busca trazer ao 

leitor os dramas vividos na modernidade brasileira, com suas ilhas de 

prosperidade cercadas de miséria e exclusão, tal como em: 

O povo vagou de terra em terra pedindo abrigo, passando 
fome, se sujeitando a trabalhar por nada. Se sujeitando a 
trabalhar por morada. A mesma escravidão de antes 
fantasiada de liberdade. Mas que liberdade? Não podíamos 
construir casa de alvenaria, não podíamos botar a roça que 
queríamos. Levavam o que podiam do nosso trabalho. 
Trabalhávamos de domingo a domingo sem receber um 
centavo. (VIEIRA JR., 2019b, p. 220). 

No que se refere à autoria, Duarte (2022) considera que ela se 

constitui como uma das instâncias de maior controvérsia, posto que 

implica fatores biográficos e fenotípicos. Além disso, alguns estudiosos 

defendem a literatura afro-brasileira de autoria branca. Sob tal ótica, 

contudo, o estudioso assinala a importância de se compreender a 

autoria como um dado “exterior”, mas como uma constante discursiva 
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integrada à materialidade da construção literária. Assim, para Duarte, 

a instância da autoria como fundamento para a existência da literatura 

afro-brasileira é decorrente da relevância dada à interação entre “[...] 

escritura e experiência, que inúmeros autores fazem questão de destacar, 

seja enquanto compromisso identitário e comunitário, seja no tocante à 

sua própria formação de artistas da palavra.” (2022, online, grifos do 

autor). A título de ilustração, recorremos às palavras de Vieira Junior, 

em uma de suas entrevistas: 

Encontrar a minha história ancestral, a história dos meus 
antepassados, junto ao povo com quem trabalho, foi 
transformador, porque me deu um lugar que eu ainda não 
tinha no mundo. Se reconhecer é como se você se olhasse no 
espelho e reconhecesse cada traço, a origem, o que você é, os 
processos históricos que te trouxeram até aqui, que te 
fizeram ocupar a periferia da cidade, por exemplo, e o que 
te foi negado ao longo da vida. (VIEIRA JR., 2021, online). 

Outro componente mencionado por Duarte (2022) diz respeito 

ao ponto de vista. Para ele, autoria e ponto de vista estão intimamente 

conjugados, sendo que o último indica a visão de mundo autoral e o 

universo vigente no texto, isto é, o conjunto de valores que 

fundamentam as opções até mesmo vocabulares presentes na 

representação. Notamos, também, que o sujeito que escreve, o faz não 

apenas com vistas a atingir um determinado segmento da população, 

mas o faz também a partir de uma compreensão do papel do escritor 

como porta-voz da comunidade. Para tanto, transcrevemos abaixo dois 

excertos, sendo um deles a entrevista de Vieira Junior e o outro, a fala 

de Belonísia, uma das narradoras-protagonistas do romance: 

[...] mas como sou escritor, gosto do peso das palavras: 
mergulhar nesse país profundo, vivo, pulsante, que ainda 
guarda resquícios de um passado muito mal resolvido. Para 
mim, isso mudou tudo, minha relação com o mundo, com o 
outro. Esse aprendizado é transformador, libertador. Me deu 
consciência de vida, de história, de identidade – algo de que 
pouco se falava há muito tempo. Fui ganhando essa 
consciência justamente por conta do meu trabalho. [...] 
(VIEIRA JR., 2021, online). 
Teria comprado cadernos com o dinheiro das coisas que 
vendia na feira, e os teria enchido das palavras que não me 
saem da cabeça. Teria deixado a curiosidade que tive ao ver 
a faca com o cabo de marfim se transformar na curiosidade 
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pelo que poderia me tornar, porque de minha boca 
poderiam sair muitas histórias que serviriam de motivação 
para nosso povo, para nossas crianças, para que mudassem 
suas vidas de servidão aos donos da terra, aos donos das 
casas na cidade. (VIEIRA JR., 2019b, p. 170). 

Em se tratando da linguagem, Duarte (2022) esclarece que a 

literatura costuma ser definida, antes de tudo, como linguagem, 

construção discursiva marcada pela finalidade estética. Sendo assim, 

ela passa a compor um dos fatores instituintes da diferença cultural no 

texto literário. Ademais, a discursividade com seus ritmos, entonações 

e uma semântica própria, muitas vezes, num trabalho de 

ressignificação chega a contrariar os sentidos hegemônicos da língua. 

Com base nisso, o autor considera que o vocabulário pertencente às 

práticas linguísticas oriundas de África encontra-se inserido no 

processo transculturador em curso no Brasil. Portanto, não há 

linguagem inocente, como também não existe signo sem ideologia. No 

fragmento abaixo, uma das narradoras protagonistas e entidade do 

jarê, conta-nos sobre sua saída da África e chegada em Minas: 

Sou uma velha encantada, muito antiga, que acompanhou 
esse povo desde sua chegada das Minas, do Recôncavo, da 
África. Talvez tenham esquecido Santa Rita Pescadeira, mas 
a minha memória não permite esquecer o que sofri com 
muita gente, fugindo de disputas de terra, da violência de 
homens armados, da seca. Atravessei o tempo como se 
caminhasse sobre as águas de um rio bravo. A luta era 
desigual e o preço foi carregar a derrota dos sonhos, muitas 
vezes. (VIEIRA JR., 2019b, p. 212). 

No que diz respeito ao público, Duarte (2022) concebe a 

formação de um horizonte recepcional afrodescendente como fator de 

intencionalidade próprio a essa literatura. A constituição desse público 

específico, marcado pela diferença cultural e pelo anseio de afirmação 

identitária, compõe a faceta utópica do projeto literário afro-brasileiro. 

Nesse sentido, a entrevistadora da Revista Continente aponta a 

relevância de Torto arado e como esta produção literária sensibiliza o 

público: “Não sei se você um dia imaginou a dimensão que suas obras 

poderiam atingir, elas afetam o público, o afeto na visão de Spinoza 

como algo que mexe e nos move: move memória, move sentimento e 

move emoção.” (MIRANDA, 2020, online). 
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Assim, num contexto tão adverso, Duarte (2022) afirma que 

duas tarefas se impõem: a primeira diz respeito à condução do público 

à literatura afro-brasileira, objetivando não só tomar conhecimento 

acerca da diversidade da produção, como também ao entendimento de 

novos modelos identitários. A segunda, por sua vez, consiste no desafio 

do diálogo com o horizonte de expectativas do leitor, com vistas a 

combater o preconceito e inibir a discriminação sem cair no simplismo, 

muitas vezes maniqueísta do panfleto. 

Como bem podemos observar, a literatura afro-brasileira 

emerge quando os sujeitos negros brasileiros, conscientes das relações 

de poder, nas quais estão submetidos, acabam por buscar alternativas 

que expressem suas perspectivas plurais, seja por meio do campo 

autoral, do temático, do ponto de vista, entre outros. 

Corpo feminino: vozes insurgentes 

Não obstante o advento dessas novas vozes e algumas 

alterações ocorridas no cerne da literatura brasileira, vislumbramos, 

ainda de modo paulatino, uma reconfiguração da hegemonia literária 

de escritor homem, branco, de classe média, morador do Rio de Janeiro 

ou de São Paulo, publicado por editoras mais centrais. Nesse contexto, 

conforme pondera Regina Dalcastagnè (2012; 2021), os sujeitos e grupos 

marginalizados procuram constantemente driblar o silêncio a eles 

impostos e a literatura, portanto, passa a ser o solo fértil para essas 

vozes abafadas.  Nesse mesmo sentido, Gayatri Spivak (2010), em Pode 

o subalterno falar?, constrói uma provocação a partir do próprio título. 

Em seu famoso ensaio, a teórica indiana faz uma referência a um sujeito 

subalterno que tem sua voz silenciada. Nesse sentido, esse sujeito é 

aquele obliterado de sua história e de sua fala. No cerne dessas camadas 

subalternizadas, as mulheres encontram-se ainda mais profundamente 

na obscuridade, e, se for pobre e negra, estará envolvida de três 

maneiras. 

Nesse contexto, o problema que se desponta, conforme 

ponderações de Dalcastagnè (2021), é a invisibilização de grupos sociais 

inteiros e o silenciamento de inúmeras perspectivas sociais. Essa 

invisibilização e esse silenciamento são politicamente relevantes, além 
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de serem uma indicação do caráter excludente da sociedade (e, dentro 

dela, do campo literário). Para a autora, a literatura é um artefato 

humano e, como todos os outros, participa de jogos de força dentro da 

sociedade. Sendo assim, a literatura pode operar como um instrumento 

consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as situações de 

restrição dos direitos, ou de negação deles, como a miséria, a servidão, 

a mutilação espiritual. (CANDIDO, 2011). Em Torto arado, as questões 

referentes à miséria e à servidão ganham destaque e tom de denúncia. 

Segundo Conceição Evaristo (2009), é possível perceber a 

invenção de diferentes ícones de resistência que os descendentes de 

africanos têm criado aqui no Brasil. A literatura afro-brasileira busca, 

por sua vez, situar a existência de um discurso literário que, ao erigir as 

suas personagens e histórias, o faz diferentemente do “previsível pela 

literatura canônica, veiculada pelas classes detentoras do poder 

político-econômico.” (EVARISTO, 2009, p. 19). Nesse sentido, apesar de 

a literatura brasileira estar repleta de escritores afro-brasileiros, muitos 

deles permanecem desconhecidos. Além disso, diversos pesquisadores 

e críticos literários chegam a negar ou ignorar a existência de uma 

literatura afro-brasileira. Essas vozes insurgentes, entretanto, trazem 

em seus textos experiências diversificadas de transformação, de 

salvação de vidas, de rompimento com a condição de subalternidade; e 

estão presentes tanto no conteúdo quanto no próprio uso da língua. 

Na contramão, Harold Bloom (2011) defende que a literatura 

nunca poderá salvar um indivíduo ou melhorar a sociedade, podendo, 

então, promover o ensinamento da escuta furtiva de si mesmo quando 

se fala consigo mesmo, ou ainda da maneira de aceitação da mudança 

tanto de si próprio quanto no outro. O cânone ocidental, segundo o 

autor, pode trazer a própria solidão, aquela cuja forma final seja o 

confronto de cada um com sua própria mortalidade. 

Já para Inocência Mata (2020), o plano de leitura proposto por 

Bloom, que se convencionou chamar de cânone, apresenta uma 

sobrevalorização da dimensão estética, em detrimento das outras 

dimensões da literatura, a sociocultural e a histórica. A autora aponta a 

necessidade de se considerar racionalidades alternativas, a partir de 

experiências sociais, políticas, culturais e também estéticas de sistemas 

e tradições marginalizadas por essa ideologia do cânone literário. 
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Nesse viés argumentativo, Mata (2020) propõe um modo de ler 

que pressupõe uma leitura descentrada. Essa dimensão de 

descentramento e pluralidade, segundo a autora, decorre de uma 

discussão sobre a literatura-mundo, ou seja, a busca do diálogo entre a 

pluralidade das diferentes expressões literárias do mundo. Essa 

literatura-mundo pode ser definida como: 

[...] o conjunto de todos os textos que circulam fora do seu 
sistema de origem através da tradução ou da 
comercialização fora do espaço original, e que começam a 
ser reconhecidos por outros sistemas, operando-se, assim, 
uma relativização de um conceito tão caro à crítica 
tradicional e conservadora - universal - que claramente 
releva de uma visão hegemônica de cultura literária, que 
desconhece qualquer relativização. (MATA, 2020, p.127-
128). 

Nesse mesmo contexto interpretativo, Helena Buescu considera 

a leitura um desafio, pois para se ler de maneira diferenciada é 

necessário, principalmente, inventar e reorientar. Assim sendo, a 

leitura é capaz de “fazer o leitor surpreender-se” (BUESCU, 2017, p. 91). 

É justamente o sentimento de “surpresa”, “estranheza” que nos 

perpassa ao lermos a última parte do romance, em que a narradora-

protagonista se apresenta como uma das entidades do jarê, a Encantada 

Santa Rita Pescadeira. É por meio dessa tríade de vozes femininas, 

Bibiana, Belonísia e Santa Rita Pescadeira que tomamos conhecimento 

a respeito das violências exercidas sobre o corpo negro, sobretudo o da 

mulher. A evocação ao corpo pode estar associada à sua condição 

durante séculos, o modo como foi violado, principalmente no que se 

refere à sua integridade física, à interdição em seu espaço individual e 

coletivo, relacionando-o ao sistema escravocrata do passado que ainda 

hoje, pelos modos de relações sociais, vigoram na sociedade 

(EVARISTO, 2009). 

O corpo como um lugar de contestação 

Numa perspectiva de cunho mais filosófico e feminista, 

Elizabeth Grosz (2000), em Corpos reconfigurados, faz um esboço acerca 

das características principais da história e da concepção atual dos 
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corpos. Segundo a autora, algumas teóricas feministas consideram o 

corpo como objeto social e discursivo, pois está vinculado à ordem do 

desejo, do significado e do poder. Assim, “[...] o corpo pode ser visto 

como termo crucial, o lugar de contestação, numa série de lutas 

econômicas, políticas, sexuais e intelectuais.” (GROSZ, 2000, p. 77). O 

desejo do corpo de Belonísia se silenciará, assim como sua voz: 

Sem conseguir se concentrar nos fuxicos que pretendia fazer, 
que talvez tentasse fazer àquela hora para aliviar a 
inquietação que consumia seu corpo, Maria Cabocla colocou 
a pequena caixa de lado e se dirigiu a mim. (VIEIRA JR., 
2019b, p. 147). 
 
Quando terminou o penteado eu estava quase cochilando e 
senti o calor de seu corpo próximo à minha cabeça. Levei 
minhas mãos para sentir as formas do cabelo, já que não 
havia espelho, e sem querer encontrei a sua pele áspera. 
Caminhos se formaram no alto de minha cabeça e pareciam 
se moldar com a quentura que percorria meu corpo. 
(VIEIRA JR., 2019b, p. 147). 
 
Senti o cheiro de água doce no lençol que recobria a cama e 
por muito tempo resisti ao sono, tentando acalmar o interior 
de meu corpo que ainda pulsava vivo ao afeto que havia 
recebido. (VIEIRA JR., 2019b, p. 148). 

O que é a mulher? O que esconde seu corpo silencioso? O que 

deseja? Todas essas questões relativas a Belonísia remetem à questão 

do silêncio que percebemos desde o incidente da faca. O mutismo da 

personagem-narradora parece envolver todo o seu corpo. Tal corpo, 

desprovido de signos da feminilidade e da maternidade. O corpo 

silenciado de Belonísia abre um leque de significações, fazendo com 

que mergulhemos em alguns elementos simbólicos, cujo campo 

semântico pode intensificar nossa proposta de leitura. 
Os elementos “fogo” e “chama” também marcam presença na 

narrativa. Ao se mudar para sua nova morada, Belonísia, recém-casada 

com Tobias, encontra na casa de Maria Cabocla a chama, o fogo para 

queimar em seu fogão. A chama pode estar relacionada com a 

simbologia do fogo. De acordo com o Dicionário de símbolos (c2022), o 

fogo simboliza a vida, o conhecimento intuitivo, a iluminação, a paixão 

e o espírito. Além disso, possui uma conotação sexual ligada 
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universalmente à primeira técnica de obtenção do fogo por fricção, em 

movimento de vaivém, imagem do ato sexual. O fogo obtido por fricção 

é tido como resultado de uma união sexual. Conforme ilustrado no 

romance: “Encontrei a casa de Maria Cabocla e foi de lá que trouxe a 

chama. Ela não se surpreendeu ao me ver, já nos conhecíamos de vista 

nas brincadeiras de jarê.” (VIEIRA JR., 2019b, p. 113). E também em: 

“Aí perguntou se era eu quem precisava de lenha. Por último, entendeu 

que queria fogo e me deu uma das achas que queimavam em seu fogão 

e que estavam com a ponta em brasa.” (VIEIRA JR., 2019b, p. 113). 

Ao pensarmos nas oposições entre o par secreto e a revelação, 

recorremos à Eve Sedgwick (2007), que assinala ambos como 

criticamente problemáticos para as estruturas econômicas, sexuais e de 

gênero da cultura heterossexista como um todo. Além desse binarismo, 

a autora aponta as temáticas conhecimento e ignorância que se 

tornaram o tópico homossexual. Na visão da autora, há a condensação 

do mundo de possibilidades em torno da sexualidade do mesmo sexo, 

incluindo tanto os desejos gays quanto as fobias mais raivosas contra 

eles. A revelação da identidade, no espaço do amor íntimo derruba sem 

esforço toda uma sistemática pública do natural e do não natural, do 

puro e do impuro. Sendo assim, a revelação gay pode se mostrar 

problemática, de potencial prejuízo, talvez por isso a resistência a essa 

identidade. Logo, “o amor que é famoso por não ousar dizer seu nome.” 

(SEDGWICK, 2007, p. 21). 

Ainda no campo da sexualidade, a oposição normal e contra a 

natureza parece ditar uma determinada regularização das práticas 

sexuais. A heterossexualização imposta ao corpo lésbico constitui a 

invisibilidade e silenciamento vindos de instrumentos tão poderosos 

que adentram na domesticação do corpo, nas práticas de ensino, na 

punição. “Quantas experiências não compartilhadas, quantos amores 

silenciados e inventados?” (MARCELINO, 2012, p. 166). 

Outro elemento alegórico que merece destaque na obra é a faca. 

Esse instrumento assume um papel crucial na narrativa, pois é por meio 

dele que as irmãs Bibiana e Belonísia, narradoras-protagonistas, sofrem 

um incidente e uma delas acaba perdendo a língua, e, por conseguinte, 

a voz. Em conformidade com a página eletrônica Significado dos símbolos 

(20--), a faca representa arma branca, instrumento de imolação, 
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presente em inúmeras formas de sacrifício, execuções e rituais 

iniciáticos como as circuncisões. Além disso, para alguns povos, ela 

representa o falo, que de acordo com o Dicionário online de português 

(c2022), significa a forma de representação do órgão reprodutor 

masculino como símbolo de fertilidade; o pênis. Para outros, 

entretanto, traduz a ideia de morte, execução e vingança. Nesse sentido, 

a faca como manifestação fálica parece funcionar como um dos 

mecanismos de silenciamento, conforme percebemos no seguinte 

excerto: 

Durante todos esses anos, somente quando estava só, e 
mesmo assim muito raramente, ousava dizer algo. Era um 
tipo de tortura que me impunha de forma consciente, como 
se a faca de Donana pudesse me percorrer por dentro, 
rasgando toda a força que tentei cultivar desde então. 
(VIEIRA JR., 2019b, p. 127). 

A ordem social opera como uma imensa máquina simbólica de 

dominação masculina sobre o corpo, sobre a divisão social de trabalho, 

sobre a estrutura do espaço e do tempo como também sobre os ciclos 

da vida. Além disso, as mulheres são confinadas a um mundo que 

tende a silenciá-las, destinando-as ao “baixo, ao torto, ao pequeno, ao 

mesquinho ao fútil.” (BOURDIEU, 2002, p. 41). Essa dominação 

masculina estende-se sistemicamente, na construção social das relações 

de parentesco e do matrimônio, nas quais essas mulheres são 

violentamente determinadas a ocupar um estatuto social de objetos de 

troca, definidos segundo os interesses masculinos; contribuindo assim 

para o capital simbólico dos homens. (BOURDIEU, 2002). Nesse viés, é 

possível considerarmos que o sistema patriarcal é uma das formas de 

dominação masculina que silencia e violenta as mulheres diariamente; 

tanto de maneira física como psicológica, promovendo, muitas vezes, 

exclusão social. 

Tomando as postulações de Evaristo (2009), a relação da faca 

com a perda da voz pode sugerir que o negro é visto ora como um 

sujeito afásico, possuidor de uma meia-língua, ora como detentor de 

uma linguagem estranha, incapaz de apreender o idioma do branco, ou 

ainda como alguém mudo e que, ao falar, simplesmente “imita”, copia 

o branco. Assim, instaura-se no romance um “[...] espaço não 
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negociável da língua e da linguagem que a cultura dominante pretende 

exercer sobre a cultura negra, ou seja, o primeiro enfrentamento 

ideológico entre colonos e colonizados é o embate político-linguístico.” 

(EVARISTO, 2009, p. 22-23). 

No que se refere à violência por meio do falo, Safiotti (2001) 

assinala que sem direito, nem voz, a figura feminina é relegada a uma 

condição de subalternidade explícita, deixando de ser vista como 

sujeito e estrelando a de objeto, tanto doméstico, quanto sexual, 

devendo estar sempre pronta e disposta a servir e obedecer ao homem. 

Neste sentido, a figura da mulher torna-se inerente à condição de 

inferioridade e de submissão aos domínios e caprichos dos homens. A 

teórica afirma ainda que, por conta da sua condição de dominada nas 

representações patriarcais, a mulher não tem direitos, apenas 

obrigações a cumprir, tanto do ponto de vista sexual, quanto 

doméstico. Por fim, para a autora, à mulher relegou-se a 

responsabilidade para com os afazeres domésticos e o uso da “fenda” 

vaginal para satisfazer os caprichos e vontades do marido. Nesse 

sistema patriarcal, o orgasmo deve ser apenas fruto do gozo masculino, 

à mulher não cabe permitir tal feito. Tais ideias vão ao encontro do que 

descreve Belonísia a respeito do ato sexual: 

Depois que ele me deitou na cama, beijou meu pescoço e 
levantou minha roupa, não senti nada que justificasse meu 
temor. Era como cozinhar ou varrer o chão, ou seja, mais um 
trabalho. Só que esse eu ainda não tinha feito, desconhecia, 
mas agora sabia que, como mulher que vivia junto a um 
homem, tinha que fazer. Enquanto ele entrava e saía de mim 
num vai-e-vem que me fez recordar os bichos do quintal, 
senti um desconforto no meu ventre, aquele mesmo que me 
invadiu pela manhã com o trotar do cavalo. Virei minha 
cabeça para o lado da janela. Tentei olhar pelas frestas a luz 
da lua que tinha despontado no céu mais cedo. Senti algo se 
desprender de seu corpo para meu interior. Ele se levantou 
e foi se lavar com o resto de água. Abaixei minha roupa e 
fiquei de costas com os olhos no teto de palha procurando 
filetes de luz. Procurando alguma estrela perdida, que se 
apresentasse como uma velha conhecida, para dizer que não 
estava sozinha naquele quarto. (VIEIRA JR., 2019b, p. 114-
115). 
 
Deixava aquela mágoa morrer no peito, mormente quando 
ele levantava a roupa antes de dormir para entrar em mim. 
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Ele dormia, roncava, não reclamava da mulher deitada, 
então ficava quieta por dentro, como se estivesse tudo bem. 
(VIEIRA JR., 2019b, p. 116). 

Prosseguindo nas postulações sobre o corpo, numa série de 

lutas, inclusive as sexuais, discorremos sobre o corpo-violado, o 

estupro sofrido por Carmelita, filha de Donana. Nesse viés, bell hooks 

(2014) assevera que, desde a escravidão, o corpo das mulheres e das 

meninas negras escravizadas que vinham no convés dos navios 

negreiros sofria abusos e torturas. Elas eram despidas, marcadas a 

ferro, brutalizadas e sua vulnerabilidade sexual era constante em suas 

lembranças. Nesse contexto de abuso, as mulheres negras escravizadas 

eram usualmente assaltadas quando estavam entre as idades de treze e 

dezesseis anos. A exploração sexual das jovens raparigas escravas 

frequentemente ocorria depois de deixarem a cabana dos seus pais para 

trabalhar em tarefas domésticas na casa grande. 

Numa perspectiva complementar à posta por bell hooks, 

Kimberlé Crenshaw (2002) considera que a agressão e o estupro, antes 

vistos como privados (questões de família) e aberrantes (agressão 

sexual desviante), agora são altamente reconhecidos como parte de um 

sistema de larga escala de dominação que afeta as mulheres como um 

todo. Nesse contexto, Saffioti (2001) afirma que a violência intrafamiliar 

apresenta grande sobreposição à doméstica, pois restringe-se às 

pessoas ligadas por parentesco consanguíneo ou por afinidade. O 

trauma decorrente de um abuso sexual varia enormemente, segundo a 

autora, da situação em que o agressor é desconhecido ou até mesmo 

conhecido, mas não-parente, para a circunstância agravante de ser 

perpetrado pelo pai, pelo tio, pelo avô etc. Percebemos isso, nas 

sequências: “Carmelita andava arredia, chorosa pelos cantos da casa, 

ela percebia, mas não passava por sua cabeça nada do que havia visto. 

Quase não olhava para a mãe.” (VIEIRA JR., 2019b, p. 239); assim como 

em:“Tudo fazia sentido. Seu homem batia, maltratava, violava e 

ameaçava sua filha debaixo do seu teto com sua concordância? 

Carmelita implorou à mãe por perdão. A mãe que não conseguia mais 

olhar para a própria filha.” (VIEIRA JR., 2019b, pp. 239-240). 

O termo trauma, originário da palavra grega “ferida” ou 

“lesão”, é constante nas vidas dos habitantes de Água Negra: 
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“[Carmelita foi] embora sem indicar o paradeiro” (VIEIRA JR., 2019b, 

p. 240), e Donana “[...] foi vagar seus últimos anos vendo o rosto de 

Carmelita em todas as crianças que havia amado.” (VIEIRA JR., 2019b, 

p. 240). Para Grada Kilomba (2019), o conceito de trauma diz respeito a 

qualquer dano em que a pele é rompida como consequência de 

violência externa. Ele também se caracteriza como evento violento na 

vida do sujeito. Assim, “a raça permanece, apesar de tudo, o segredo 

culposo, o código oculto, o trauma indizível [...]” (HALL, 2003, p. 41). 

Para Kilomba (2019), o resultado do trauma se presentifica na 

memória. Portanto, não é possível esquecer e nem se pode evitar 

lembrar. A escravização, o colonialismo e o racismo cotidiano contêm 

o trauma de um evento de vida intenso e violento, evento para o qual a 

cultura não fornece equivalentes simbólicos aos quais o sujeito é 

incapaz de responder adequadamente. Nesse sentido, os efeitos 

dolorosos do trauma mostram que os africanos(as) da diáspora foram 

forçados a lidar não apenas com traumas individuais e familiares 

dentro da cultura branca dominante, mas, sobretudo, com o “[...] 

trauma histórico coletivo da escravização e do colonialismo reencenado 

e restabelecido no racismo cotidiano, através do qual nos tornamos, 

novamente, a/o outro subordinado e exótico da branquitude” 

(KILOMBA, 2019, p. 215). Nesse contexto, no romance, temos: 

Meu pai havia nascido quase trinta anos após declararem os 
negros escravos livres, mas ainda cativo dos descendentes 
dos senhores de seus avós. Minha avó, Donana, havia dado 
à luz ao filho José Alcino em meio a uma plantação de cana 
na Fazenda Caxangá. Ele nasceu no meio de um charco, 
porque não haviam permitido que sua mãe deixasse de 
trabalhar naquele dia. (VIEIRA JR., 2019b, p. 164). 
 
A mesma escravidão de antes fantasiada de liberdade. Mas 
que liberdade? Não podíamos construir casa de alvenaria, 
não podíamos botar a roça que queríamos. Levavam o que 
podiam do nosso trabalho. Trabalhávamos de domingo a 
domingo sem receber um centavo. O tempo que sobrava era 
para cuidar de nossas roças, porque senão não comíamos. 
Era homem na roça do senhor e mulher e filhos na roça de 
casa, nos quintais, para não morrerem de fome. Os homens 
foram se esgotando, morrendo de exaustão, cheios de 
problemas de saúde quando ficaram velhos. (VIEIRA JR., 
2019b, p. 220). 
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Portanto, não somente terras e recursos são tomados, conforme 

as postulações de Maldonado-Torres (2019), mas as mentes também são 

dominadas por formas de pensamento que promovem a colonização e 

a autocolonização. Os corpos são também explorados pelo trabalho de 

maneira que os mantêm em um status inferior ao da maioria do 

proletariado metropolitano. Por causa disso, seja o que for a 

descolonização, é preciso incluir a luta por redistribuição de terras e 

recursos (MALDONADO-TORRES, 2019) e tal luta está presente em 

Torto arado. 

Considerações finais 

Com o surgimento da literatura afro-brasileira, os sujeitos 

negros tomam consciência de sua condição social, como também de seu 

grupo racial. O fazer literário passa a considerar como elementos 

essenciais: o tema, o ponto de vista, o papel do autor, entre outros. O 

olhar e a voz desses sujeitos subalternizados até então silenciados, 

começam a imprimir na literatura suas experiências. Isto quer dizer que 

o sujeito negro deixa de ser objeto, mencionado pelo outro e passa a 

assumir, então, um determinado protagonismo. Portanto, para Spivak 

(2010), não se pode falar pelo subalterno, mas pode-se trabalhar contra 

a subalternidade, criando espaços nos quais ele possa se articular e, 

como consequência, possa também ser ouvido. 

A questão do corpo se apresenta centralizadora em Torto arado. 

O corpo feminino negro não é acionado nesse texto, como contexto de 

afetos, mas é atravessado pelo olhar colonizador, interseccionado pelas 

categorias de opressão de gênero, de classe, de raça e de sexualidade. 

Por fim, Itamar Vieira Junior, em sua produção literária, parece 

evocar nas vozes de três narradoras mulheres a história de um povo em 

constante exílio, de um povo que luta diariamente contra o “extermínio, 

expropriação, dominação, exploração, morte prematura e condições 

que são piores que a morte, tais como a tortura e o estupro[...]” 

(MALDONADO-TORRES, 2019, p. 41). 
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OS LAÇOS FEMININOS COMO MEIOS DE RESISTÊNCIA 

EM TORTO ARADO 

Carolina de Souza Quetz 

Vívian Stefanne Soares Silva 

Introdução 

Torto arado, de Itamar Vieira Junior, inaugura-se no cenário da 

literatura brasileira contemporânea com considerável impacto, haja 

vista a apreciação do público, a potente difusão e as críticas otimistas 

acerca do romance. Dentre as inúmeras percepções que saltam aos 

olhos, numa narrativa que traz à tona temas diversos entremeados aos 

resquícios da escravidão, vemos como a dominação masculina, o 

racismo e as políticas governamentais vigentes operam conjuntamente, 

fazendo surgir as mais variadas formas de violência. Com uma rica 

simbologia, a obra apresenta-se como um espelho das árduas 

realidades encontradas em solo brasileiro, conforme ressalta Vieira 

Junior em entrevista ao jornal El País: “Absolutamente tudo que é 

narrado em ‘Torto arado’ ainda é presente no mundo rural brasileiro 

em 2020. Ainda há pessoas vivendo no campo em condições análogas 

à escravidão ou em regime de escravidão mesmo.” (VIEIRA JR., 2021, 

online).1 

Em 2018, o livro venceu o Prêmio Leya “[...] pela solidez da 

construção, o equilíbrio da narrativa e a forma como aborda o universo 

 
1  Em 2021, apenas em Minas Gerais, 768 pessoas foram resgatadas de situações 

precárias de trabalho, análogas à escravidão (PIMENTA; ARAÚJO, 2022). Grande 
parte dos casos estão relacionados ao trabalho rural, “em lavouras de café, milho, 
alho e em carvoarias” (PIMENTA; ARAÚJO, 2022, online). Há também situações de 
trabalho doméstico escravo, em Minas e demais estados brasileiros, similares ao caso 
de Madalena Giordano, a qual trabalhava para uma família em Patos de Minas desde 
os oito anos sem “registro em carteira, nem salário mínimo garantido ou descanso 
semanal remunerado” (PIMENTA; ARAÚJO, 2022, online). 
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rural do Brasil, colocando ênfase nas figuras femininas, na sua 

liberdade e na violência exercida sobre o corpo num contexto 

dominado pela sociedade patriarcal” (LEYA, c2022, online). Ao 

privilegiar as visões das mulheres negras sobre os acontecimentos, o 

autor inverte a ordem do poder e devolve a elas o direito de fala, 

quebrando de maneiras muito singulares padrões recorrentes de 

invisibilização. Muitos são os aspectos que nos chamaram a atenção na 

leitura; no entanto, a forma como as relações entre as mulheres é 

construída ressaltou-se. 

Sendo assim, este capítulo visa analisar a obra com o intuito de 

elucidar de que forma as relações entre mulheres são exploradas como 

meios de resistência às dificuldades do cotidiano e às opressões de 

gênero, raça e classe. O enfoque justifica-se pela importância do autor 

para a cultura e a literatura brasileiras, bem como pelo imperativo de 

revelar o papel singular das mulheres negras em suas comunidades, as 

quais atuam como construtoras de fortes elos, criando uma rede de 

solidariedade e resiliência. 

O romance é narrado pelas irmãs Bibiana e Belonísia e por Santa 

Rita Pescadeira, uma entidade do jarê. Apresenta-se o árduo cotidiano 

na fazenda Água Negra, em que elas vivem com o pai Zeca Chapéu 

Grande, a mãe Salustiana Nicolau, os irmãos Zezé e Domingas e a avó 

Donana. Logo no início da história, as irmãs se envolvem em um 

acidente que muda a dinâmica de suas vidas. Ao encontrar uma faca 

de marfim branco em meio aos pertences da avó, elas acabam se 

ferindo. O que chama a atenção nesse trágico evento foi o formato que 

a relação das irmãs assumiu. 

Vieira Junior salienta que a faca, a qual “[...] corta a vida das 

personagens muitas vezes, é um símbolo desse duplo que são as irmãs, 

que se dividem para depois ser uma só” (VIEIRA JR., 2021, online). 

Percebemos que os interesses e as habilidades das protagonistas 

fizeram com que tomassem caminhos diferentes, mas sua relação, 

quase simbiótica, arrasta-as uma para a outra de modo incessante. 

Ao contrário da irmã, que desejava trabalhar com a terra e viver 

em Água Negra, Bibiana queria ser professora. Além disso, a 

convivência com Severo — seu primo e posteriormente marido — a 

atraía para uma vida longe dali, impulsionando-a em direção a 
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melhores condições de vida. Belonísia tinha grande sensibilidade no 

trato com a terra e almejava ser como o pai, com o qual tentava passar 

boa parte do tempo. Bibiana salienta que, diferentemente dela, a irmã 

“Brandia os instrumentos com uma força de admirar.” (VIEIRA JR., 

2019, p. 74). 

Após a partida de Bibiana, Belonísia continuou auxiliando os 

pais no cuidado da fazenda. Entretanto, quando Tobias, um homem 

que começou a trabalhar em Água Negra, demonstrou interesse por ela, 

mudou-se com ele para as margens do rio Santo Antônio, vivendo uma 

realidade que a desafiava constantemente. 

No decorrer da história, percebemos que as irmãs demonstram 

ter coragem e personalidade forte, assim como outras mulheres que 

surgem no livro. De modos distintos, as atitudes dessas personagens 

atenuam as dores das dificuldades e inspiram confiança e fé em meio a 

um contexto altamente repressivo. 

Alianças, opressões e resistências 

Torto arado evidencia a cumplicidade e o amparo que eram 

comuns à comunidade de Água Negra. Logo nos primeiros capítulos, 

vemos essas características surgirem no convívio das protagonistas. 

Nota-se que elas sempre foram muito companheiras nas brincadeiras, 

e os desentendimentos eram comuns. Entretanto, após o acidente com 

a faca da avó Donana, elas foram “[...] tomadas de um sentimento de 

união que estava embotado com aquele passado de brigas e disputas 

infantis” (VIEIRA JR., 2019, p. 23), e uma passou a ser a voz da outra. 

A adaptação a essa nova realidade, de acordo com Bibiana, foi 

inicialmente desafiadora, mas com o passar do tempo, o hábito de 

interpretar os gestos e as expressões faciais, de repetir palavras e 

apontar para objetos “[...] se tornou uma extensão das nossas 

expressões, até quase nos tornarmos uma a outra, sem perder a nossa 

essência” (2019, p. 24). As desavenças que eventualmente surgiam 

eram, então, superadas pela necessidade que ambas tinham de se 

comunicar, unindo-as em prol de um objetivo comum. 

O acidente traz outras personagens à cena, que se solidarizam 

com a dor da família. Relata-se que compadres e amigos foram visitá-
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las para “fazer votos de melhoras” (2019, p. 23) e algumas vizinhas 

encarregaram-se de cuidar das crianças enquanto Salustiana cozinhava 

papas para Bibiana e Belonísia. 

À medida que todos se ajustavam àquela nova realidade, outros 

desafios surgiam no cotidiano, demandando comprometimento e 

dedicação dos envolvidos. Quando as gêmeas Crispina e Crispiniana 

chegam à fazenda acompanhadas do pai, Salustiana e Zeca Chapéu 

Grande encarregam-se de cuidar de Crispina, cujo estado de 

desorientação e dor a fez se esquecer de si mesma. Nesses instantes de 

desespero, percebemos que Salustiana é figura importante para 

estabelecer, ainda que momentaneamente, a paz entre as gêmeas, que 

se encontravam em desavença por causa de Isidoro, o homem de quem 

gostavam. 

Ainda que a animosidade tenha se instalado entre as gêmeas 

novamente, quando Crispiniana se recusa a dizer quem é o pai de seu 

filho, elas encontram na morte do bebê de Crispina formas de 

aproximação. Revela-se que Crispina, a qual estava “[...] mergulhada 

na melancolia pela perda do filho, mas atenta ao desconforto revelado 

no constante berreiro do sobrinho, o abrigou em seu seio sem que 

ninguém precisasse pedir por isso” (2019, p. 62). Assim como as 

gêmeas, as protagonistas também têm a relação afetada pela paixão que 

nutriam por Severo. Bibiana havia entendido que a irmã e Severo 

tinham mais intimidade do que o normal, contando a Salustiana que 

um beijo havia ocorrido entre eles. Isso fez com que Belonísia 

apanhasse da mãe, afastando-se por algum tempo da irmã. No entanto, 

logo fica claro para Bibiana que 

Meu encanto por primo Severo não era maior do que o que 
sentia por minha irmã, do sentido de proteção que lhe devia, 
da proteção que ela me devotava também. [...] Sem a 
comunicação era como se nos silenciássemos mutuamente. 
Era silenciar o que tínhamos de mais íntimo entre nós. Sem 
poder me tocar, ela não poderia sentir a vibração da 
respiração em meu corpo. Sem poder lhe tocar, não poderia 
sentir a velocidade com que o rio de sangue corria em suas 
veias. Não poderia saber, a partir da sua agitação interior, 
seus humores, se bravos ou mansos. Não poderia olhar para 
meus olhos e perceber, apenas com o exame de meus 
movimentos, o que intencionava. (VIEIRA JR., 2019, p. 52-
53). 
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Percebemos, a partir desse trecho, a dor que esse afastamento 

causou, bem como quão forte e intenso é o laço entre as personagens. 

Conforme salienta Bibiana, “Não eram meros laços de irmãs: havia o 

que nos unia de forma irremediável. [...] fortalecemos uma ligação 

muito íntima, gestos e expressões que somente nós sabíamos 

interpretar (2019, p. 77). Essa forte ligação tem bastante peso nas 

decisões das protagonistas, especialmente nas de Bibiana. Quando 

pondera se deve ou não partir de Água Negra com Severo, ela 

evidencia o medo de perder a conexão com a irmã. Além disso, o 

começo de seu relacionamento com o primo foi inicialmente marcado 

por dúvidas e temores, uma vez que ela não queria causar dor à irmã. 

Nos capítulos narrados da segunda parte, vemos não só o 

mesmo desejo de proteger a irmã do sofrimento, mas também como a 

partida de Bibiana afetou Belonísia. Por um momento, ela se culpa por 

não ter contado à mãe os planos de fuga, mas posteriormente diz: “[...] 

matutei que, com meu gesto, queria dar uma chance para que minha 

irmã pensasse sobre o sentido daquilo tudo. Queria, ao poupá-la, dizer 

que precisava dela do meu lado” (2019, p. 93). Outros trechos revelam 

a importância que Bibiana teve para encorajá-la nos estudos e o 

sentimento de abandono que Belonísia vivencia quando a escola é 

inaugurada e quando a família recebe uma carta de sua irmã: 

Senti amargura pela simplicidade das palavras, pela culpa 
não expiada, pela voz que Bibiana me negava. Por eu estar 
na mesma linha da carta como um nome apenas, junto a 
Domingas e Zezé. Não havia nenhuma pergunta sobre como 
eu estava na escola, quem me fazia companhia, quem 
comunicava as coisas que eu precisava, como me 
desenrolava entre minhas atividades sem sua presença 
(2019, p. 104). 

Apesar dos inúmeros obstáculos que se interpõem no caminho, 

as irmãs conseguem ultrapassá-los para novamente se unir; encontram 

na dor, na saudade e no amor que sentem força para continuar. 

Notamos que elas são como porto seguro uma para a outra. Essa 

percepção trazida pelo enredo reforça o poder da aliança entre essas 

duas mulheres. Saltam-se aos nossos olhos aspectos como a sororidade, 

termo recentemente incorporado ao tratar da relação entre mulheres e 
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da necessidade de anular nossos julgamentos umas para com as outras, 

ressaltando, em vez disso, nosso apoio. 

Essa dinâmica já vivida pelos homens, os quais encontram um 

no outro cumplicidade, sendo frequentemente defendidos e 

amparados, é ainda distante do cotidiano feminino, tendo em vista os 

princípios de uma sociedade patriarcal que afasta as mulheres umas 

das outras por meio de disputas que constantemente envolvem o sexo 

masculino e padrões estéticos inalcançáveis. Desse modo, a relação das 

irmãs coloca em xeque questões que há muito perduram socialmente, 

pois vai além de um romance com o primo ou das comparações 

constantes entre elas — as quais podem até ser interpretadas como 

naturais, mas são reflexos de uma sociedade que coloca as mulheres em 

disputa. 

Outra figura que assume papel fundamental de cuidado com a 

família e a comunidade é Donana, considerada por Bibiana como avó e 

mãe: “Quando deixamos o ventre de Salustiana Nicolau — os vivos, os 

que morreram tempos depois e os natimortos — encontramos primeiro 

as mãos pequenas de Donana” (VIEIRA JR., 2019, p. 21). Ao longo do 

livro, percebemos a força da avó, empenhada em trazer à vida os filhos 

das trabalhadoras da fazenda e em garantir a segurança dos que viviam 

próximos de si. Carmelita, tia de Bibiana e Belonísia, e Zeca Chapéu 

Grande foram alguns dos que contaram com a proteção de Donana. 

Carmelita não surge na narrativa, mas sua história é contada por 

Santa Rita Pescadeira.  Após ter ficado viúva pela segunda vez, Donana 

passa a viver com outro homem, o qual descobre ter abusado de 

Carmelita. A mesma faca responsável pelo trágico evento que mudou 

a vida das netas foi usada, então, para pôr fim à vida do companheiro. 

Pelas palavras da entidade do jarê, temos acesso à dor de Donana ao 

testemunhar o acontecido, bem como posteriormente ao ver a filha ir 

embora, a qual foge temendo o julgamento da mãe. O terrível incidente 

coloca fim à relação de duas mulheres que são sobretudo vítimas, tendo 

suas vidas separadas pelo ato cruel de um homem qualquer. 

A partir dessa cena, muitas considerações podem ser 

levantadas. A solidão da mulher é uma delas. Quando fica viúva, o que 

Donana possui é a crença de ter no novo companheiro afeto para os 

seus dias. A presença masculina não é, entretanto, apenas uma parceria 
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para sobrepujar o vazio da cama; configura-se ainda como mais um par 

de mãos para a execução do trabalho, bem como apoio para a criação 

dos filhos. Nessa posição, Donana emana a vulnerabilidade de uma 

mulher que, independentemente de sua escolha, corre riscos. Seu ato, 

ao cravar a faca no peito de quem violou sua filha, revela não só a 

potência da proteção de uma mulher, mas o ódio pelo homem que não 

lhe serviu nem de uma coisa nem de outra, roubando-lhe o que ainda 

tinha. Donana é a mulher traída, violada e exposta, que representa 

muitas outras mulheres atualmente. 

Por sua vez, Carmelita representa a vulnerabilidade e o medo. 

Ainda nas situações em que claramente o seu lugar é o de vítima, recai 

sobre a mulher a culpa por ser desejada, por ser violentada, por não 

saber ou não entender de que modo possui responsabilidade no 

ocorrido, mas sentir que a possui. Ambos os atos, tanto de mãe quanto 

de filha, mostram ao leitor uma realidade cruel sem o atenuante de 

finais felizes ou reencontros. 

A violência física que Carmelita vivencia também é realidade no 

cotidiano de outras mulheres na história. O aspecto comum desses 

episódios de violência é a concepção que os homens têm da 

inferioridade das mulheres e o direito natural que julgam ter sobre o 

corpo delas. A esse respeito, em O segundo sexo: fatos e mitos (2016), 

Simone de Beauvoir salienta que a mulher é o Outro, a alteridade pura. 

Isso significa que, se comparada ao homem, ela é naturalmente inferior 

e com base nisso a dominação sobre o sexo feminino é defendida. 

As habilidades e competências de homens e mulheres estão 

fortemente vinculadas ao gênero, conforme também ressalta Bourdieu 

em A dominação masculina (2017). Para ele, a força da dominação reside 

justamente no fato “[...] de ela acumular e condensar duas operações: 

ela legitima uma relação de dominação inscrevendo-a em uma natureza 

biológica que é, por sua vez, ela própria, uma construção social naturalizada.” 

(2017, p. 41, grifos do autor). Entende-se então que a dominação, bem 

como todo o aparato sobre o qual se ampara, resulta de uma 

representação social profundamente consolidada. 

As constantes afirmações sociais da superioridade masculina, 

que por vezes se traduzem no costume, bem como a dependência 

financeira, colocam as mulheres numa posição de constante apreensão 
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e perigo. Nesse sentido, a situação de Belonísia é bastante eloquente. 

Ao se mudar para as margens do rio Santo Antônio com Tobias, a 

protagonista vê-se inicialmente refém dos desejos do marido, 

procurando agradá-lo sempre que possível. Pode-se notar, então, seu 

estado de ansiedade em aspectos relacionados ao lar e ao seu papel de 

mulher. 

A princípio, sua relação com Tobias era amistosa, mas logo as 

queixas tornaram-se constantes e o marido parte, em uma ocasião, para 

o que podemos caracterizar como violência física — insatisfeito com a 

comida, o parceiro lança o prato na direção dela. Nesse momento, 

Belonísia encontra coragem para, ainda que silenciosamente, enfrentá-

lo ao se recusar a catar a comida e os cacos do prato. No dia seguinte, a 

personagem demonstra resistência ao se negar a preparar a comida 

para o companheiro. Em outro momento, ela afirma que: 

Somente uma vez [Tobias] tinha ameaçado me bater [...] 
Gritou com seu jeito grosseiro, e eu, me sentindo ofendida, 
não arredei o pé da cadeira onde costurava uma toalha. Ele 
levantou a mão como se fosse dar um tapa, mas a susteve no 
ar quando interrompi a costura para mirar com olhos ferozes 
os seus olhos. Como se o desafiasse a fazer o que ele queria, 
para ver se sua bravura ultrapassaria minha determinação. 
Senti um bicho ruim me roendo por dentro naquele instante 
e talvez ele tenha visto a fúria que guardava. (VIEIRA JR., 
2019, p. 135). 

Vemos, nessa passagem, o ressurgimento da Belonísia a que 

fomos apresentados no início do livro: uma mulher forte que fazia sua 

voz valer. Ao se ver viúva e sozinha no sítio, ela decide não voltar a 

morar com os pais para continuar vivendo na casa que agora era sua. 

Com essa ação, a protagonista encontra a liberdade que tanto lhe 

carecia, vendo-se livre do conflito com a própria identidade e do 

sentimento de incompletude que pode ser percebido antes de sair de 

Água Negra — o qual foi confundido com um desejo de que Tobias 

protegesse e cuidasse dela. 

Maria Cabocla é mais uma figura que se encontra em um estado 

de profunda vulnerabilidade, sendo refém dos abusos do marido. Por 

algumas vezes, ela refugia-se na casa de Belonísia, afirmando que o 

marido iria matá-la. Diante disso, Belonísia oferece-lhe proteção e 
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alimento, afrontando o agressor de Maria quando se fez necessário. 

Uma vez que também já havia se encontrado nessa posição, não 

questiona Maria Cabocla de sua decisão de voltar a viver com o marido, 

nem mesmo a reprime por isso. Essas ações de empatia demonstram a 

sororidade que se sobressai nos laços entre mulheres, as quais 

entendem agudamente a dimensão das violências repetidas dia após 

dia. 

Essa posição de amparo é vista em muitos episódios em que as 

amigas encontram consolo na companhia ou nos corpos uma da outra, 

por meio de conversas ou pelo simples ato de trançar os cabelos. Os 

filhos de Maria Cabocla veem em Belonísia amparo similar àquele que 

é sentido pela mãe, pois, encontrando-se em situação de perigo, correm 

para a casa da personagem para solicitar socorro, considerando-a 

alguém confiável. 

Assim como o marido de Maria, outros “faziam das mulheres 

saco de pancada” (2019, p. 135). Belonísia salienta que as cortesias de 

Tobias eram as mesmas que muitos outros homens usavam para 

conquistar as mulheres e depois “[...] infernizarem seus dias, baterem 

até tirar sangue ou a vida, deixando rastro de ódio em seus corpos. [...] 

Para nos apresentarem ao inferno que pode ser a vida de uma mulher” 

(2019, p. 136). Percebemos, com isso, forte alusão à realidade brasileira, 

em que a violência contra a mulher é constantemente noticiada. 

Ademais, os trechos denotam o entendimento de que a mulher “não é 

considerada um ser autônomo” (BEAUVOIR, 2016, p. 12), não possui 

vontades ou escolhas, e seu corpo pode ser explorado da maneira que 

os homens bem entendem. 

Ainda sobre os efeitos da dominação masculina no cotidiano 

dos envolvidos, vale destacarmos um trecho em que Bibiana ressalta a 

notável capacidade da irmã no trabalho com a terra e as limitações 

impostas pelo fato de ser mulher. Ela afirma: 

Com sua disposição, Belonísia se aproximava mais de meu 
pai, passava a lhe fazer companhia, junto com meu irmão, e 
participava das decisões, embora Zeca sempre lembrasse 
que ela era mulher, e lhe negasse determinadas tarefas. Mas 
isso não a abatia. Era como se estivesse sempre esperando a 
oportunidade para demonstrar sua força, seus 
conhecimentos e sua destreza. (VIEIRA JR., 2019, p. 75). 
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Mesmo que não sejam explicitadas quais eram as tarefas que ela 

não podia fazer, o contexto do romance fornece pistas de que está 

presente a clássica divisão de espaços — em que às mulheres cabe o 

cuidado dos filhos e do lar, e aos homens o trabalho externo, o de 

prover para a família. Além disso, notamos pelas situações vivenciadas 

por Belonísia e Maria Cabocla que às mulheres, nas relações amorosas, 

foi dado o papel de relevar, de tentar consertar o relacionamento em 

prol dos filhos, do casamento ou de si mesmas. Vale lembrar, no 

entanto, que isso ocorre graças aos constantes lembretes recebidos 

durante toda uma vida — por parte de pais, amigos, entre outros, que 

também são afetados pelos princípios de dominação masculina —, os 

quais se cristalizam a ponto de dificultar enormemente o 

questionamento e a fuga desse tipo de papel. Fica clara, então, a 

importância de personagens como Belonísia para alertar, defender e/ou 

amparar. 

As gêmeas Crispina e Crispiniana também são personagens 

vítimas de influências patriarcais e de imposições de normas arbitrárias 

e, com suas ações, desafiam diretamente a lógica dominante. Indo 

contra os desejos do pai, a primeira decide morar com Isidoro, e a 

segunda recusa-se a contar quem era o pai da criança, mantendo a 

gravidez. Com tais atitudes, ambas assumem o controle de suas 

próprias vidas, estabelecendo uma nova ordem de funcionamento das 

coisas. Com relação à Crispiniana, a decisão não foi aceita sem 

represálias. Conta-se que ela “havia levado uma surra de compadre 

Saturnino” e que “tiveram que retirá-la de casa por uns dias com receio 

de que Saturnino a matasse.” (2019, pp. 54-55). A partir disso, notamos 

que o casamento, ou o arranjo consentido pelos pais, configura-se como 

fundamento essencial para assegurar a honra da mulher e, fora dessas 

condições, o prazer e a gravidez são inconcebíveis. 

Embora também tenham sido criadas num ambiente em que os 

caminhos pareciam traçados, as protagonistas colocam-se à margem 

dos costumes e encontram em si mesmas forças para traçar seus 

próprios destinos. Belonísia afirma que “[...] gostava mesmo era da 

roça, da cozinha, de fazer azeite e de despolpar o buriti. Não me atraía 

a matemática, muito menos as letras de dona Lourdes.” (VIEIRA JR., 

2019, p. 97) — a professora da escola construída em Água Negra. 



| 67 | 

Apesar de seu desinteresse pelo estudo ter magoado seu pai e sua mãe, 

a personagem mostra-se irredutível em seu objetivo de trabalhar com a 

terra. Por meio do contato com o arado, ela estabelece conexão com os 

antepassados, pois, lavrando a terra que rodeia sua cabana, encontra ali 

rastros de ancestralidade, do seu povo que tratou da terra antes dela e 

antes de seus pais, concedendo-lhe o direito de pertencimento. 

Diferentemente, Bibiana também rompe com os paradigmas ao 

abandonar a tradição familiar e buscar ser professora, mesmo que tenha 

sentido medo de enfrentar uma vida sem o amparo dos pais e com uma 

criança prestes a nascer. Ela ousa acreditar na liberdade por meio da 

educação do povo e almeja ser ferramenta para essa libertação, 

ajudando os alunos a entender o motivo de tanto preconceito. Não só o 

sonho a impulsiona, mas também o desejo de proporcionar uma vida 

melhor para si e para os familiares. Fica claro para ela que: “Se algo 

acontecesse a eles [os pais], não teríamos direito à casa, nem mesmo à 

terra onde plantavam sua roça. Não teríamos direito a nada, sairíamos 

da fazenda carregando nossos poucos pertences.” (2019, p. 83). 

As mobilizações de Severo, o qual buscava conscientizar o povo 

da necessidade da luta por mais direitos, foram fortemente apoiadas 

por Bibiana. Após o assassinato do marido, ela encarna mais 

ativamente o papel de líder, e temos acesso a mais uma camada dessa 

personagem, que, indignada com o andamento das investigações do 

crime, toma a dianteira, sendo fundamental para engajar os moradores 

na luta em meio àquele momento delicado. Posteriormente, vemos que 

o incessante esforço de ambos surtiu efeito, já que alguns moradores 

conseguiram se aposentar e construíram casas com materiais mais 

duráveis que o barro. 

Em uma cena que consideramos extremamente impactante e 

reveladora da evolução da protagonista, Bibiana discursa para os 

moradores, apesar do medo e da presença de Salomão, o dono da 

fazenda. Ela enuncia as dificuldades que o povo de Água Negra 

enfrentou com as secas e os períodos de chuva intensa, afirmando que 

“Os donos pisavam os pés nesta terra só para receberem o dinheiro das 

coisas que plantávamos nas roças.” (2019, p. 219). Essa exploração era 

bastante recorrente. Relata-se que os moradores tinham de dar grande 

parte dos frutos do trabalho aos fazendeiros, vivendo em habitações 
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precárias, as quais, com as chuvas, tinham de ser reconstruídas 

constantemente, pois eram de barro. Trata-se claramente de um regime 

baseado em princípios escravocratas, como ressalta Bibiana: 

Quando deram a liberdade aos negros, nosso abandono 
continuou. O povo vagou de terra em terra pedindo abrigo, 
passando fome, se sujeitando a trabalhar por nada. Se 
sujeitando a trabalhar por morada. A mesma escravidão de 
antes fantasiada de liberdade. Mas que liberdade? Não 
podíamos construir casa de alvenaria, não podíamos botar a 
roça que queríamos. Levavam o que podiam do nosso 
trabalho. Trabalhávamos de domingo a domingo sem 
receber um centavo. O tempo que sobrava era para cuidar 
de nossas roças, porque senão não comíamos. Era homem na 
roça do senhor e mulher e filhos na roça de casa, nos 
quintais, para não morrerem de fome. Os homens foram se 
esgotando, morrendo de exaustão, cheios de problemas de 
saúde quando ficaram velhos. (VIEIRA JR., 2019, p. 220). 

Para complementar a comida que faltava, os moradores de Água 

Negra iam à feira para vender massa de buriti e azeite de dendê, o que 

continuou ocorrendo até os trabalhadores serem proibidos de fazê-lo. 

Com a proibição, foram obrigados então a comprar em um barracão 

“mantimentos a preços altos, muito maiores do que na feira” (2019, p. 

95). No entanto, quando a cheia levou quase tudo que havia sido 

produzido, os trabalhadores voltaram a vender peixes para comprar 

mantimentos. Belonísia relata os malabarismos que tinham de fazer 

para não serem descobertos por Sutério, o gerente da fazenda: “O povo 

de Água Negra passou a seguir para a cidade antes de o sol raiar, sem 

conhecimento do gerente, se embrenhando pelas matas [...] os 

trabalhadores deixavam vara e anzol escondidos na mata da beira da 

lagoa ou amarrados em galhos de árvores.” (2019, p. 106-107). Aqui 

notamos mais uma vez o controle excessivo sobre a população de Água 

Negra de forma a garantir mais lucro aos donos e a dificultar ainda 

mais a emancipação dos trabalhadores. 

Além da exploração, esses trechos evidenciam a existência de 

uma divisão racial do trabalho, que se reproduz na obra e na realidade. 

De acordo com Lélia Gonzalez, em Por um feminismo afro-latino-

americano (2020, p. 96), as pessoas negras permanecem confinadas “nos 

empregos de menor qualificação e pior remuneração” e a discriminação 
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que sofrem “remete a uma concentração desproporcional de negros nos 

setores agrícola, de construção civil e de prestação de serviços” 

(GONZALEZ, 2020, p. 96)2. Em Torto arado, percebemos que os 

moradores de Água Negra, os quais são negros, dedicam-se ao trabalho 

manual, ao passo que os brancos conservam as posições de poder e 

prestígio. Em sua ida ao hospital, Bibiana afirma que, pela primeira vez, 

viu num ambiente mais brancos que negros, ressaltando a forma 

“curiosa” como as pessoas lhe encaravam — pessoas que podemos 

presumir não terem visto pessoas negras nos condomínios em que 

moravam. Em outro momento, Santa Rita Pescadeira narra o 

preconceito que as pessoas de Água Negra sofriam quando iam ao “[...] 

posto de saúde, no mercado ou nos cartórios da cidade. Onde lhes 

apontavam, dizendo: ‘olha o povo do mato’ ou ‘negrinhos da roça’.” 

(VIEIRA JR., 2019, p. 243). Notamos que além de uma divisão racial do 

trabalho há também uma divisão espacial, em que aos negros e pardos, 

costumeiramente, cabem as moradias em favelas, aglomerados e 

fazendas, afastadas dos centros comerciais. 

Ademais, Gonzalez (2020, p. 69) afirma que a mulher negra é 

considerada no Brasil “[...] como um corpo que trabalha, e que é 

superexplorado economicamente, ela é uma faxineira, cozinheira, 

lavadeira etc. que faz o ‘trabalho pesado’ das famílias de que é 

empregada”, aspecto que pode ser visto com bastante clareza no 

romance. Salustiana, Donana, Bibiana, Belonísia e muitas outras 

personagens estavam envolvidas constantemente no preparo da 

comida, na limpeza da casa, na plantação, na venda de alimentos. Os 

pais e maridos delas também cuidavam continuamente da roça dos 

patrões, dedicando-se às próprias quando havia tempo. 

A obra deixa clara a importância da escolarização ao vermos os 

esforços de Zeca Chapéu Grande para garantir a construção da escola, 

 
2  Gonzalez pautou-se na realidade vista no Brasil entre as décadas de 1975 e 1990 para 

embasar suas colocações. No entanto, em dados divulgados em 2015, notou-se que a 
população negra foi maioria nos serviços domésticos e no setor de construção civil 
(HALLAL, 2020). Nas posições de chefia ou gerência, por outro lado, os negros 
ocupam menos de 3% dos cargos, “chegando a ser 3 vezes menos que os brancos” 
(MENDES; MEIRELLES; CÓCOLO; BAZZI, 2021, online). Além disso, o estudo 
Desigualdades Sociais por Cor ou Raça no Brasil, produzido pelo IBGE em 2019, 
apontou que no mercado de trabalho “os pretos ou pardos representavam 64,2% da 
população desocupada e 66,1% da população subutilizada”, sendo 47,3% o número 
de trabalhadores negros em cargos informais (TST, 2020, online). 
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a qual, embora não fosse suficiente para garantir um futuro próspero à 

população, como elucida Severo, constitui-se como etapa inicial para 

uma vida melhor do que a que levavam. O analfabetismo dos 

trabalhadores é fator determinante para a não ascensão social deles, 

colocando-os à mercê do trabalho escravo, da exploração e de 

condições sub-humanas de vida. 

Bibiana aborda ainda a brutalidade policial, outro duro aspecto 

da realidade das pessoas negras, bem como os subterfúgios criados 

pelas elites para manipular a realidade e fugir da responsabilidade. Nas 

palavras dela, 

A mentira de que ele cuidava de plantio de maconha não 
ficará de pé. Nós sabemos quem planta”, disse sem desviar 
o olhar do povo à sua frente. “Nós moramos na periferia da 
cidade, e lá os policiais usavam a mesma desculpa de drogas 
para entrar nas casas, matando o povo preto. Não precisa 
nem ser julgado nos tribunais, a polícia tem licença para 
matar e dizer que foi troca de tiro. Nós sabíamos que não era 
troca de tiros. Que era extermínio (VIEIRA JR., 2019, p. 221). 

O trecho possui fortes conexões com a realidade brasileira atual, 

em que homens negros são perseguidos, assassinados e encarcerados, 

pois o estereótipo da “bandidagem inata” recai sobre eles. Bibiana 

torna-se, nesse momento, uma porta-voz necessária para conscientizar 

e alertar os moradores dos artifícios usados para minar os direitos de 

seu povo, demonstrando os efeitos do racismo na vida das pessoas 

negras. De acordo com Gonzalez (2020, p. 43), o racismo “se situa entre 

os discursos de exclusão”, colocando o sujeito negro no lugar de objeto 

e não de sujeito. Em consequência, o sujeito “[...] é infantilizado, não 

tem direito a voz própria, é falado por ele. E ele diz o que quer, 

caracteriza o excluído de acordo com seus interesses e seus valores” 

(GONZALEZ, 2020, p. 43-44). Isso se traduz na história de variadas 

maneiras; não só as verdadeiras razões do assassinato de Severo foram 

deturpadas pela lógica racista, mas também o tratamento desumano 

que os trabalhadores de Água Negra receberam é guiado por ela. 

No discurso da protagonista e em várias passagens do romance, 

as opressões de raça, gênero e classe ficam evidentes. Apesar de 

atualmente existirem mídias que põem luz sobre essas e tantas outras 

dolorosas e problemáticas vivências, ao escolher abordar essas 
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temáticas, Vieira Junior reaviva a discussão, permitindo que isso não 

seja esquecido. Ademais, o enfoque visto no romance abre caminho 

para conscientização, debate e tomada de ação. 

Considerações finais 

Por meio desses relatos, foi possível trazer à baila questões 

pertinentes ao cotidiano do negro no Brasil, atreladas à discussão 

acerca das redes de solidariedade construídas entre as mulheres, 

tornando-as símbolos de resistência frente às inúmeras formas de 

marginalidade as quais são submetidas. Percebemos que personagens 

como Belonísia, Bibiana, Donana e Salustiana foram fundamentais para 

assegurar a proteção, a sobrevivência e a independência de outras 

figuras em estado de vulnerabilidade. Por meio de discursos, ações de 

enfrentamento ou apoio, essas e outras personagens foram retratos de 

inspiração e esperança. Embora todas, em alguma medida, tenham 

sofrido com as limitações de gênero, raça e classe impostas às mulheres 

negras, notamos que conseguiram triunfar, ditando o rumo das 

próprias vidas. 

É importante frisar que, embora esteja patente, esta temática está 

longe de esgotar-se, considerando-se os altos índices de feminicídio ― 

de que não só ouvimos falar, mas presenciamos diariamente ― e as 

constantes violências físicas e simbólicas sofridas por pessoas negras 

pelo país. À vista disso, acreditamos que este capítulo pode ser 

entendido como potência para difundir o trabalho desse autor e dar voz 

a essas mulheres, configurando-se como fonte para outras teorias e 

abordagens, dando visibilidade para a literatura brasileira 

contemporânea e para as pertinentes discussões que vêm sendo 

levantadas a partir dessas obras. 
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TORTO ARADO E A REPRESENTAÇÃO DE UMA 

REALIDADE 

Francielli Jaqueline de Paula Meneghetti 

Renan Kuhne 

Introdução 

Torto arado (2019) recria, através da literatura, a realidade de 

uma parcela social que muitas vezes passa despercebida. De acordo 

com Scarpelli e Duarte (2002, p. 47) essa é uma lacuna a ser preenchida 

pela literatura nacional, uma vez que “[...] os caminhos de nossa 

historiografia literária apontam para a recusa de muitas vozes, hoje 

esquecidas ou desqualificadas, quase todas oriundas das margens do 

tecido social”. Assim, este capítulo visa fazer uma reflexão sobre as 

representações socioculturais encontradas no romance, tendo como 

ponto de partida a teoria da Estética da Recepção. 

O romance de Vieira Junior foi capaz de trazer à tona múltiplas 

vozes, identificando e retratando várias realidades de lutas, injustiças, 

crenças, manipulação de poder, trabalho análogo ao escravo e; diversas 

outras políticas e realidades sociais, ganhando repercussão e 

reconhecimento. Como já preconizado por Scarpelli e Duarte (2002, p. 

47), a realidade de muitas outras obras literárias que tinham esse 

mesmo viés acabaram perdidas “em prateleiras, dos arquivos”, não 

raro circulando “de forma restrita, em pequenas edições ou suportes 

alternativos”. 

Torto arado é dividido em três partes e conta a história das irmãs 

Bibiana e Belonísia, pobres negras quilombolas que moravam no sertão 

baiano, na fazenda Água Negra, numa casa de barro. Como crianças 

travessas, procuravam diversão e brincadeira onde podiam. Um certo 
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dia, encontraram uma mala escondida no quarto da avó com uma faca 

dentro, e através de uma brincadeira infantil, Belonísia perdeu a língua. 

Esse incidente fez com que as irmãs crescessem sempre sendo o apoio 

uma da outra. No entanto, no período da adolescência, Bibiana se 

apaixonou pelo seu primo Severo e fugiu da fazenda em busca do que 

consideravam ser uma vida melhor, como é possível observar no trecho 

abaixo 

Quando retirei a faca da mala de roupas, embrulhada em um 
pedaço de tecido antigo e encardido, com nódoas escuras e 
um nó no meio, tinha pouco mais de sete anos. Minha irmã, 
Belonísia, que estava comigo, era mais nova um ano. Pouco 
antes daquele evento estávamos no terreiro da casa antiga, 
brincando com bonecas feitas de espigas de milho colhidas 
na semana anterior. Aproveitávamos as palhas que já 
amarelavam para vestir feito roupas nos sabugos. 
Falávamos que as bonecas eram nossas filhas, filhas de 
Bibiana e Belonísia. (VIEIRA JR., 2019, p. 9). 

Nota-se que ao discorrer sobre a realidade das duas irmãs, é 

possível ao leitor sentir-se imerso na escassez da infância no sertão, 

além da inocência e desconhecimento de outras realidades quando as 

duas, mesmo com a língua cortada de uma delas, sentem um certo 

vislumbre ao andar pela primeira vez de carro. Há que se ressaltar a 

normalidade no casamento parental, já que esses povoados acabam 

sendo compostos de parentalidade. 

Já no início da idade adulta, quando Bibiana se casa com seu 

primo Severo, na “cidade grande”, eles têm acesso ao conhecimento 

formal, e começam a se questionar sobre a realidade de seu povo. 

Severo (primo e marido de Bibiana) passa a atuar de forma ativa como 

defensor dos direitos dos quilombolas e da luta pela reforma agrária, 

cenário esse que o faz ser assassinado, como tentativa de frear a luta 

dos movimentos sindicais. Porém, com a morte de Severo, Bibiana 

continua a luta social que seu marido havia começado demonstrando, 

assim, a força do feminismo nas questões sociais. 

Dessa forma, este capítulo apresenta um paralelo de discussão 

sobre problemas eminentes e reais da sociedade brasileira, como 

trabalho análogo ao escravo, trabalho infantil, lutas sociais, reforma 

agrária, amor à terra, religiosidade, a cultura popular, além de compor 
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as análises tendo como enfoque principal a Teoria da Estética da 

Recepção, de Hans Robert Jauss (1994). Apoiando-se para tal, além de 

Jauss, nas reflexões de outros teóricos que se desdobraram a compor 

uma análise dentro das diferentes dimensões socioculturais resgatadas 

no livro, e que foram sendo objeto de análise neste estudo, dentre eles: 

Diana (c2022); Hall (2016); Lima (1979); Matos e Greco (2005); Martins 

e Iwashita (2017); Mignolo (2017a; 2017b) dentre outros. 

Tradição cultural do sertão brasileiro e suas repercussões nas 

identidades 

O sertão brasileiro tem como particularidade a cultura herdada 

dos portugueses, índios, holandeses e negros. A cultura nordestina 

representa extenso conhecimento, além de costumes, artes, crenças, 

cultos religiosos, literatura popular, danças e hábitos de determinado 

grupo. As manifestações culturais da região do Nordeste são muito 

conhecidas e procuradas, compondo um dos mais atrativos destinos 

turísticos no Brasil, especialmente pelas festas juninas, Reisado, poesia 

popular, artesanato, capoeira, frevo, culinária e religiões afro-

brasileiras, fazendo com que este cenário seja adotado como temas de 

novelas e livros da literatura brasileira (DIANA, c2022). 

No romance Torto arado, esse cenário é demonstrado através das 

personagens e da sequência da história. Quanto à religiosidade 

manifestada, é possível descrever a história de Zeca Chapéu Grande, 

procurado pelos moradores para tratar doenças usando ervas e rezas: 

Eram famílias que depositavam suas esperanças nos poderes 
de Zeca Chapéu Grande, curador de jarê, que vivia para 
restituir a saúde do corpo e do espírito aos que 
necessitavam. Desde cedo, havíamos precisado conviver 
com essa face mágica de nosso pai. Era um pai igual aos 
outros pais que conhecíamos, mas que tinha sua paternidade 
ampliada aos aflitos, doentes, necessitados de remédios que 
não havia nos hospitais, e da sabedoria que não havia nos 
médicos ausentes daquela terra. Ao mesmo tempo que me 
orgulhava da deferência que lhe dedicavam, sofria por ter 
que dividir a casa com visitas nada discretas, gritando suas 
dores, seus desconhecimentos, impregnando-a do cheiro de 
velas e incensos, das cores das garrafas de remédios de 
raízes, das pessoas boas ou ruins, humildes ou 
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inconvenientes, que se instalavam por semanas no nosso 
pequeno lar. (VIEIRA JR., 2019, p. 27-28). 

As pessoas da região o consideravam uma espécie de 

“curandeiro”, situação esta muito comum na cultura popular. Matos e 

Greco (2005) esclarecem que essas práticas são ensinos transmitidos de 

geração em geração, além de curar as pessoas que sofriam com 

"perturbações" (termo usado na narrativa). Inclusive, tais práticas de 

cura acabaram sendo reconhecidas pela Organização Mundial da 

Saúde (OMS) como necessárias não apenas para o reconhecimento 

cultural, mas também como ativos na preservação da saúde. 

Como retratado na obra, a personagem Zeca Chapéu Grande era 

curador do jarê, a religião local, e vivia para ajudar o povo com a saúde 

do corpo e da mente. No romance, as festas do jarê eram muito 

frequentes na casa do “pai espiritual” - como também era conhecido; 

ele incorporava entidades, e as crenças eram, e são, muito fortes na 

região do nordeste. 

Matos e Greco (2005) comentam que o curandeirismo surgiu na 

religião católica rural, em meio a uma esfera familiar, embora, no Brasil, 

seja possível mencionar o curandeirismo nas práticas indígenas. Essas 

foram as formas encontradas para a cura de doenças das pessoas que 

viviam no campo e o conhecimento sobre as ervas foi se espalhando 

para a cidade. As autoras afirmam que as pessoas procuram os 

cuidados médicos tradicionais, mas a vontade da cura faz com que 

procurem os curandeiros. 

A religião católica no Brasil possui uma peculiaridade especial 

que faz com que católicos se tornem adeptos, também, com associação 

de suas crenças a outras religiões, ao candomblé e à umbanda. São 

religiões trazidas da cultura africana, com influências das culturas 

indígena e europeia, que acabam por se miscigenar com a cultura 

católica, proporcionando um verdadeiro sincretismo religioso. Martins 

e Iwashita (2017) aduzem que o sincretismo encontrado na igreja 

católica, em países colonizados, torna-se um fenômeno extremamente 

natural, já que um dos princípios da igreja é introduzir o cristianismo, 

considerando os aspectos sociais e culturais. Esse sincretismo no 

Nordeste impulsionou o reconhecimento de muitos religiosos como 

Padre Cícero, Frei Damião, Irmã Dulce, Padre Ibiapina e Maria de 
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Araújo. A representatividade social dessas personalidades históricas 

confirma-se pelas homenagens recebidas e festividades que levam suas 

memórias. 

A religiosidade tem grande ligação com a diversidade cultural, 

isto no modo de compreender a fé. Sabe-se que a relação sincrética com 

o catolicismo se constituiu devido ao tráfico de escravos africanos 

vindos para o Brasil e que se misturavam com os índios existentes no 

país (MARTINS; IWASHITA, 2017). 

Essa dinâmica proporcionou uma hibridização cultural e, 

consequentemente, novos parâmetros de construção de identidade. 

Segundo Hall (2016), as práticas culturais dão significado às pessoas e 

aos objetos, em algum momento. Afirma que dificilmente alguma coisa 

tem significado único, fixo e inalterável. A cultura está no povo, não é 

como um estímulo involuntário, são valores e ensinamentos 

transmitidos de uns para os outros, e são interpretados e fazem sentido 

variável de pessoa para pessoa. 

A cultura é tanto transnacional como introdutória, os discursos 

contemporâneos estão fixados em histórias de escravidão e servidão 

aos afortunados. Como encontrado na obra Torto arado, quando 

descreve a organização da sociedade, destaca ribeirinhos que residem 

em fazendas e poucos deles vão até a cidade da região, fato esse que 

fica evidenciado quando Belonísia corta a língua, e pela primeira vez 

ela e a irmã são levadas ao hospital e andam de carro. Antes desse 

acontecimento, elas nunca haviam saído da fazenda e sequer 

conheciam estradas de duas vias. 

Outro episódio encontrado no livro são as casas feitas de barro, 

que de tempos em tempos precisam ser reconstruídas, uma vez que vão 

se degradando com o tempo: “Podia construir casa de barro, nada de 

alvenaria, nada que demarcasse o tempo de presença das famílias na 

terra”. (VIEIRA JR., 2019, p. 35). 

Diante de tanto sofrimento, as personagens têm maior apego à 

religião, como se ela trouxesse não apenas equilíbrio, mas afago para 

suas almas. No romance, a narradora protagonista Belonísia relata uma 

promessa que seus pais fizeram quando sua irmã Bibiana partiu da 

fazenda, quase um manifesto contra a partida da jovem: 
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O ano do retorno da filha foi a última vez que meu pai e 
minha mãe viajaram para os festejos de Bom Jesus da Lapa, 
terra de Salu, em caminhada e romaria, promessa feita por 
ocasião da partida de Bibiana e Severo, para que 
retornassem à fazenda. Só soubemos da promessa quando 
se aproximou agosto e eles partiram a pé até seu destino, 
com moradores de Água Negra e fazendas vizinhas. A 
romaria também era para agradecer a chuva, ainda que cada 
vez mais parca. Por isso, muitos moradores, principalmente 
os mais antigos, partiram naquela viagem. Caminharam por 
dezessete dias. (VIEIRA JR., 2019, p. 137). 

Outro fato contado no livro, que traz à superfície a religião, foi 

quando Donana, mãe de Zeca Chapéu Grande, recusou-se a receber os 

“encantados” em festas de jarê em sua casa, e por esse motivo Zeca 

começou a ter acessos de loucura e chegou a sair pelado pela floresta 

como se fosse bicho. Somente quando Zeca passou a receber o 

“chamamento” se tornou curador do jarê que os acessos cessaram, 

quando passou a cuidar de outras pessoas. Desta forma, é possível 

observar a capacidade de Vieira Junior (2019) em captar e demonstrar 

pela linguagem poética a importância e influência da religiosidade na 

formação social e cultural, e como essas atuam em meio às 

transformações sociais e identitárias, como será abordado no próximo 

tópico. 

Transformações da vida no campo, saberes da terra e identidade 

O romance Torto arado evidencia ribeirinhos cuidando da terra 

como pedras preciosas, trabalhando na roça para os donos da fazenda 

e arando seu quintal, plantando o alimento a ser colocado na mesa. A 

forma que é descrito o amor que eles têm pela terra faz entender 

quantas lutas foram precisas para que essas pessoas pudessem ter o seu 

“pedaço de céu”. 

A luta de Severo e de sua esposa Bibiana promove algumas 

melhorias na vida dos trabalhadores, alguns conseguiram se aposentar 

por tempo de serviço na roça, outros, com as vendas do buriti e dendê, 

investiram em suas residências, melhorando a qualidade de vida. Além 

disso, a chegada da televisão de Damião (TV de tubo com antenas 

grandes e que só funcionava com esponja de aço na ponta), possibilitou 

mais uma forma de convivência da população local. Nota-se que 
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assistir às novelas não era uma prática constante, porque a televisão 

funcionava com bateria de carro antigo, que precisava ser recarregada 

com frequência, ou seja, o povo acompanhava a novela durante quinze 

dias, mas ficavam sem acompanhá-la por mais quinze, até recarregar a 

bateria. Esse cenário remete à compreensão de, pelo menos, duas 

situações. A primeira sobre a identidade do indivíduo e a segunda 

sobre a falta de acessibilidade nas regiões rurais. 

Com relação à construção de identidade, considera-se a 

importância e impacto de todos os aspectos diários vividos pelos 

indivíduos, já que serão esses responsáveis por suas crenças e valores 

sociais (HALL, 2006). Uma vez a tradição corrompida ou modificada 

gera um impacto nas bases de construção do próprio ser, levando em 

consideração até mesmo as mudanças que devem ser consideradas 

como positivas. 

Benjamin (2012), ao expressar sobre “destruição da tradição”, 

remete-nos ao fato de que para haver a mudança de cenário na vida dos 

ribeirinhos, há necessidade de destruição para poder quebrar o círculo 

destrutivo da tradição, ou seja, no caso de Torto arado, os trabalhadores 

eram submetidos ao trabalho análogo ao da escravidão, o que se 

perpetuou de geração em geração. A destruição, no romance, deu-se 

com a morte de Severo, e com os incêndios nos galinheiros feitos a 

mando do patrão dos moradores da fazenda; eventos que culminaram 

na morte do novo proprietário das terras. Ou seja, foi preciso uma 

liderança, representada por Severo, para que o cenário fosse alterado, 

então, a destruição converte-se em mudança: 

Meses depois, a notícia dos assassinatos trouxe funcionários 
de órgãos públicos, que ouviram moradores num processo 
de reintegração de posse. Aquela chegada foi celebrada com 
alívio. Tudo permanecia incerto, não havia prazos para a 
solução do problema, mas aquela movimentação indicava 
que a existência de Água Negra já era um fato. Não eram 
mais invisíveis, nem mesmo poderiam ser ignorados 
(VIEIRA JR., 2019, p. 226). 

No que se refere-se ao segundo apontamento - a falta de 

acessibilidade da região rural aos meios tecnológicos e 

comunicacionais, que dificultava a interação com o mundo além da 

fazenda Água Negra, fez por muitos anos que os moradores fossem 



| 80 | 

apenas reproduzindo os modelos sociais já conhecidos por eles 

anteriormente, porém, na medida que as informações eram acessadas, 

havia uma chance de um novo desdobramento para esta construção 

social. 

Dessas transformações, como já citadas acima, a busca por 

condições de vida melhores fez com que a união dos vizinhos; e o apoio 

mútuo superassem as batalhas e brigas por seus direitos. Logo após a 

morte de Zeca Chapéu Grande, Água Negra foi vendida, e, com isso, as 

mudanças continuaram a acontecer. Severo, com sua liderança, 

buscava se reunir com o povo, falando sobre seus direitos, buscando 

assinaturas e informações sobre o trabalho que exerciam e o tempo de 

serviço. Ia sempre nas reuniões do sindicato trazendo atualizações em 

relação às reivindicações trabalhistas. 

Os novos proprietários da fazenda se mostraram acolhedores 

com o povo, em um primeiro momento. Prometeram pagar salários, 

mas isso não aconteceu; ao invés disso, montaram apenas um barracão 

com mantimentos e os vendiam a valores exorbitantes, o que fez com 

que os moradores devessem mais a cada dia, sem ver um centavo do 

que lhes pertencia. O fato de os “novos patrões” usarem um discurso 

amigável, ao mesmo tempo que direciona os moradores da fazenda a 

comprarem comida em seu “mercadinho” impulsiona uma espécie de 

biopolítica. Nesse ponto, de maneira análoga, é possível usar as 

palavras de Walter Mignolo: "Colonialidade” equivale a uma “matriz 

ou padrão colonial de poder”, o qual ou a qual é um complexo de 

relações que se esconde detrás da retórica da modernidade (o relato da 

salvação, progresso e felicidade) que justifica a violência da 

colonialidade." (2017b, p. 13). 

Desse modo, os donos da fazenda estavam amarrando essas 

pessoas à sua teia de poder, deixando-os pensar que eram “bons”, mas 

ao mesmo tempo, deixando claro aos trabalhadores que deviam a eles, 

além de dinheiro, obediência, fazendo seu trabalho como sempre 

fizeram. Alguns, por medo ou até mesmo por acreditarem nessa 

"dinâmica", ficavam ao lado de seus patrões, inclusive ajudando a 

combater os “revoltosos”, com punições ditadoras, por exemplo, 

incendiar seus galinheiros e destruir suas cercas. 
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Com o tempo, o povo foi entendendo que somente eles 

poderiam mudar o rumo e escrever uma nova história. Porém, sem 

esquecer que existem sempre aspectos obscuros que envolvem o 

modelo de mundo neoliberal; Mignolo (2017a, p. 3) destaca: “A 

globalização tem dois lados: o da narrativa da modernidade e o da 

lógica da colonialidade”. Diante disso, pode-se considerar que a 

modernidade está relacionada à colonialidade, andam juntas, pois, a 

modernidade precisa ser anunciada e assumida tanto por suas vitórias 

quanto pelos seus tropeços. Ademais, a globalização, assim como a 

colonialidade, acabam por implementar biopolíticas que direcionam o 

alcance das classes a determinados bens e/ou serviços, ambas atuando 

como segregadoras. 

O trabalho análogo ao escravo é encontrado em fazendas no 

século XXI, nos mesmos moldes do que encontramos no romance de 

Vieira Junior, com trabalhadores morando em casas de barro, 

trabalhando para ter um teto sobre a cabeça, e comendo o que plantam, 

obrigados a dividir com os patrões uma parte do que plantam. 

A luta de Severo no romance era para livrar sua família e 

trabalhadores de viverem de forma degradante, como mencionado 

acima, por isso, levava informação sobre a reforma agrária aos 

trabalhadores da fazenda: “Queremos ser donos de nosso próprio 

trabalho, queremos decidir sobre o que plantar e colher além de nossos 

quintais. Queremos cuidar da terra onde nascemos, da terra que 

cresceu com o trabalho de nossas famílias” (VIEIRA JR., 2019, p. 164). 

Ao falar em trabalho análogo ao escravo, nos vem a pergunta de 

Spivak (2010) “Pode o subalterno falar?” O fato não é a questão apenas 

de falar, pois os meios de comunicação se tornaram, de certa forma, 

mais acessíveis, agora o desafio está em ser ouvido, como e por quem, 

como fazer valer seus direitos que outrora e com muito sacrifício foram 

conquistados. Assim como Severo, em Torto arado, milhares de outras 

pessoas foram mortas sem que pudessem ser reconhecidos os direitos 

básicos dos seres humanos. Exemplo no Brasil está na própria 

promulgação da Constituição Federal de 1988. A Constituição Federal 

do Brasil trouxe vários avanços, com a previsão de direitos e garantias 

aos trabalhadores, mas há muito a ser conquistado na prática, tendo em 

vista as constantes tentativas, por parte dos interesses da classe 



| 82 | 

patronal, que é maioria no Congresso, de suprimir tais direitos. Além 

disso, como o próprio romance demonstra, há lugares esquecidos, 

dificultando a conscientização dos trabalhadores em relação aos seus 

direitos. 

Nos dias atuais, ocorre o fato que nos remete à história dos 

ribeirinhos que vivem em extrema pobreza, dependendo de suas 

plantações e criações (quando conseguem) para comer. Torto arado 

mostra uma realidade que parece ser de tempos distantes da sociedade 

atual, mas que, na verdade, é vivida por muitas pessoas; são famílias 

que não conhecem outro jeito de viver, são pais que ensinam seus filhos 

a trabalhar na roça e, como consequência, a não ter perspectiva. Pessoas 

que, tendo poucas coisas consigo, como algumas peças de roupas, 

muitas vezes não têm parada, viajam a pé ou pegam carona, indo de 

fazenda em fazenda, tendo suas mãos como “documento” para 

conseguir trabalho. 

A estética da recepção em Torto arado 

Para compreender o romance pela estética da recepção, é 

necessário relembrar que, após a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), 

a Europa passou por uma espécie de profundo desencantamento social, 

especialmente a Alemanha. Nesse período, as teorias predominantes de 

Karl Marx e Engels passaram a ser revisitadas, contempladas e 

redirecionadas por grande parte dos intelectuais. Com relação à 

literatura, Santos (2015) esclarece que a teoria de Marx apresentava 

uma visão sociológica que utilizava elementos externos para sua 

análise, basicamente na reflexão das esferas e classes sociais 

(proletariado e burguesia capitalista), cada uma defendendo seus 

interesses. Nas alusões de Marx, fatores como religiosidade, arte e 

cultura deveriam ser desconsiderados, sendo a literatura apenas reflexo 

de conflitos sociais de poder. Como já aludido, a busca pela 

ressignificação de algumas discussões, desembocou em vários 

movimentos, em diversos campos, tais como o educacional, o literário 

e o artístico. 

Nesse cenário, surge a Estética da Recepção, uma teoria iniciada, 

pelo manifesto de mesmo nome, pelo alemão Hans Robert Jauss, em 
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1967, na Universidade de Constança, na Alemanha (ZILBERMAN, 

1989). Neste período, foi realizado um movimento em prol da reforma 

educacional, formando o que se conheceu como “Escola de Constança”. 

Essa escola reuniu importantes estudiosos, dentre eles: Wolfgang Iser, 

Hans Neuschafer e Manfred Fuhrmann. Destes, Iser foi considerado 

um dos grandes colaboradores de Jauss na defesa da Estética da 

Recepção, concordando sobre a importância que o intérprete tem na 

relação com a literatura frente à dominância, ou melhor, à 

hermenêutica interpretativa, considerando elementos importantes que 

teriam sido deixados para trás por teóricos como Marx, tais como a 

religião, a arte e a cultura. 

Em Torto arado, é possível compreender os aspectos levantados 

por Jauss, embora a obra exerça bastante conotação sociopolítica, os 

aspectos culturais são trazidos constantemente, como: a religiosidade, 

a crença manifestada pelas festas do jarê e em remédios naturais, 

elementos que fazem parte da cultura dos ribeirinhos e sertanejos. 

Alguns vivem anos sem ir aos hospitais, e outros não têm acesso a 

outros locais, ou veículos locomotores. 

Com relação às crenças populares, e às formas de curas, é 

possível citar o caso da personagem Crispina, quando apresentou 

quadro de desordem mental. De acordo com a crença popular, esse 

quadro poderia ser curado por Zeca Chapéu Grande, curandeiro 

daquela comunidade, que, muitas vezes, se utilizava das simpatias 

populares que lhe eram transmitidas pela narrativa oral por gerações 

para diagnóstico, tratamento e cura. Esses conhecimentos populares 

envolviam o uso de ervas, chás e outros compostos da terra para 

realizar o tratamento de diversas doenças. 

O fato de o autor ter formação em geografia, e interesse especial 

na região, pois é servidor público no INCRA1, fez com que 

investigações observacionais fossem realizadas, inclusive com apoio de 

seu mestrado e doutorado. O que possivelmente justifica os elementos 

trazidos nos cenários que são traçados. 

Dentro desse contexto, observa-se que a compreensão, ou 

melhor, o entendimento das nuances trazidas por Vieira Junior (2019) 

 
1  INCRA - Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária. 
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vai atingir o leitor em maior ou menor grau a depender de seu contato 

não apenas com o universo trazido, mas inclusive, na medida em que 

ele compreende as relações nele envolvidas. A maneira e o cuidado 

como o autor descreve a riqueza de detalhes dos trabalhos com a terra, 

levando o leitor a imaginar os rios que cortam a fazenda e o cenário dos 

trabalhadores chegando para buscar um local onde pudessem plantar, 

traça uma relação ambígua entre passado e futuro, deixando o leitor 

quase numa percepção atemporal, logo, hoje é possível evidenciar 

cenários semelhantes em várias regiões do país. Observa-se: 

Nos longos anos em que plantaram arroz no meio do sertão 
de água, na beira dos pântanos dos marimbus, acordávamos 
antes que o sol se levantasse no horizonte e seguíamos rumo 
à roça da fazenda. Nos muníamos de galhos, pedras, tudo 
que fosse instrumento para espantar os pássaros, 
miudinhos, de penas negras e que brilhavam quase azuis na 
luz da manhã. Se não fôssemos rápidos o suficiente, seu bico 
entrava no grão que amadurecia e sugava tudo que estivesse 
dentro. (VIEIRA JR., 2019, p. 35-36). 

Portanto, concorda-se que a teoria de Jauss nos forneceu uma 

“nova” epistemologia da literatura, capaz de ir ao encontro das 

necessidades contemporâneas de compreender a relação e as 

expectativas de dupla via entre leitor e obra, em que o leitor tem papel 

interativo dentro de seu próprio campo de ação, sendo direcionado 

pelas sugestões que vão sendo estabelecidas no decorrer do texto 

literário (LIMA, 1979). 

Vieira Junior (2019) trabalha no romance de forma a trazer 

sensações e promover um olhar por parte do leitor, fazendo entender 

essa realidade existente, que com o passar do tempo foi sendo menos 

discutida, ainda mais com o avanço do capitalismo. O autor impulsiona 

seus leitores a ter uma experiência única no decorrer do texto, 

proporcionando subsídios para que possam vir a compreender como 

os antepassados desses povos viveram e vivem, sendo uma realidade 

da região nordestina. 

Essa expectativa do leitor faz com que ele (o leitor) preencha os 

“vazios do texto” a fim de suprir as aparentes lacunas dentro de sua 

própria realidade, dando-lhe, assim, uma espécie de prazer através da 

fantasia. Isso porque, segundo Jauss: 
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A obra que surge não se apresenta como novidade absoluta 
num espaço vazio, mas, por intermédio de avisos, sinais 
visíveis e invisíveis, traços familiares ou indicações 
implícitas, predispõe seu público para recebê-la de uma 
maneira bastante definida. Ela desperta a lembrança do já 
lido, enseja logo de início expectativas quanto a “meio e 
fim”, conduz o leitor a determinada postura emocional e, 
com tudo isso, antecipa um horizonte geral da compreensão 
vinculado, ao qual se pode, então – e não antes disso – 
colocar a questão acerca da subjetividade da interpretação e 
do gosto dos diversos leitores ou camada de leitores. (1994, 
p. 28). 

A teoria marxista, adotada, até então, recebeu um novo olhar 

através de Jauss, que considerou o valor estético, que deixa de ser visto 

apenas pela perspectiva substancialista, criando uma característica 

móvel, renovando-se constantemente através da interação, até que se 

alcance o desejado efeito, onde a literatura passa a adquirir o status de 

instituição social (ZILBERMAN, 1989). Esse processo é notório quando, 

além das brigas e relações existentes entre os donos da terra e os 

trabalhadores, há uma demonstração dos valores, culturas e 

percepções, dentro do âmbito da subjetividade que percorre a vida de 

todos os envolvidos. Se, por um lado, há aqueles que lutam pelos 

direitos dos trabalhadores, por outro, há aqueles que não só se calam, 

mas intervém junto aos dominadores (patrões), deixando uma lacuna 

para que o leitor possa refletir, interpretar e até mesmo preencher. 

Dentro do vazio e das subjetividades dos envolvidos em Torto 

arado, observa-se que a recepção da literatura vai de encontro ao 

“horizonte de expectativa” do seu público, que, na medida que se 

insere, adquire movimentos próprios. Nesse sentido, Lima (1979, p. 

134) afirma que há “uma lógica hermenêutica de pergunta e resposta”, 

que relaciona a posição do primeiro receptor com os seguintes e assim, 

resgata o potencial de significado da obra, na continuação do diálogo 

com ela. (2001, p. 134)”. 

Desse modo, uma vez que a literatura está à disposição da 

“hermenêutica do leitor”, ela não é por si só imutável e acabada, mas 

segue numa constante metamorfose, atuando em uma atividade 

relacional de preenchimento de “vazios”, que interfere na vida do leitor 

enquanto sujeito atuante, sendo capaz de lhe trazer lições, 
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influenciando diretamente na construção do “seu eu”. De acordo com 

Santos (2015, p. 17), esse método considera que “[...] a leitura e o leitor 

recebem um lugar de destaque para a compreensão do fenômeno 

literário e passam a ser concebidos como uma das dimensões 

constitutivas do texto”. Neste caso, ocorre uma interação com a obra 

que estará diretamente ligada aos constructos identitários do próprio 

leitor. 

Considerações finais 

Reconhece-se o desafio de trazer tantas questões em tão poucas 

páginas que compõem o espaço de um capítulo de livro, especialmente 

quando essas questões possuem complexidades múltiplas, 

transcendentais e históricas como a de Torto arado. No entanto, o que se 

buscou fazer neste estudo foi propor uma teia de pensamento e 

discussões que merecem ser revistas, revisitadas e discutidas não 

apenas nas questões sociais, ou, como mais uma história literária, mas 

sim, como destaque em ações políticas e direitos emancipatórios. Muito 

mais amplo do que apenas relacionado aos direitos humanos, mas 

como necessidade urgente que emerge no campo contemporâneo. 

Embora este capítulo tenha buscado abarcar os diversos 

contextos sociais, não se pode negar que as questões da religiosidade, 

trabalho análogo ao escravo e as lutas sociais tomaram uma dimensão 

maior nas discussões aqui traçadas. A estética da recepção como campo 

de estudo da pesquisa contribuiu apenas para ressaltar que a obra pode 

ter maior ou menor exposição e efetividade de acordo com as 

experiências, compreensões e reconhecimento por parte dos leitores. 

A estética utilizada pelo autor para compor a abordagem dos 

problemas sociais foi capaz de promover uma amplitude de 

compreensão e tratamento que deverão compor as expectativas do 

leitor ao se deparar com a obra. Respondendo à pergunta norteadora 

traçada: como a literatura pode dar voz àquelas cujas vozes foram 

suprimidas? 

Como já mencionado anteriormente, considera-se que, além de 

expor o contexto, dando capacidade de imaginação e passando pelo 

enredo, com viés poético, a narrativa, de modo geral, será recepcionada 
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de forma variável, a depender da idade, cultura, e reconhecimento 

tanto do cenário em que a obra é desenvolvida, quanto da relação do 

leitor com as lutas sociais que são representadas. O leitor certamente 

terá percepções diversas, em alguns casos, podem trazer à tona as vozes 

que foram suprimidas para que sejam repensadas em formato de ações, 

inclusive políticas. Sendo assim, pode-se ressaltar como a obra Torto 

arado é capaz de fazer o leitor viajar no mundo da ficção e ao mesmo 

tempo, trazer uma realidade social muitas vezes esquecida aos olhos da 

sociedade. 

Por fim, vale a pena ressaltar, mais uma vez, que Torto arado não 

foi apenas uma obra merecedora dos títulos ganhos, mas talvez tenha 

sido uma precursora moderna para que outras obras literárias 

brasileiras venham desdobrar no mesmo caminho, na busca de dar voz 

à teia social esquecida, e, assim, quem sabe essa “emancipação” será 

capaz de fomentar políticas efetivas no combate a essas duras 

realidades. 
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DIÁSPORA E SUBALTERNIDADE EM TORTO ARADO 

Katia Aparecida Pimentel 

Introdução 

Nas profundezas do sertão baiano, no cenário fictício da fazenda 

Água Negra, as irmãs Bibiana e Belonísia encontram uma velha e 

misteriosa faca na mala guardada embaixo da cama da avó. Ocorre 

então um acidente. E para sempre suas vidas estarão ligadas ― a ponto 

de uma precisar ser a voz da outra: 

Quando retirei a faca da mala de roupa, embrulhada em um 
pedaço de tecido antigo e encardido, com nódoas escuras e 
um nó no meio, tinha pouco mais de sete anos. Minha irmã, 
Belonísia, que estava comigo, era mais nova um ano. [...] a 
nossa irresponsabilidade de colocar uma faca na boca, 
sabendo que facas sangram caças, sangram as crias do 
quintal e matam homens. [...] Uma havia amputado a língua, 
a outra tinha tido um corte profundo, mas estava longe de 
perdê-la. [...] Uma seria a voz da outra. (VIEIRA JR., 2019, p. 
13, 18, 19, 23). 

O misterioso objeto que a avó Donana guardava em sua velha 

mala de couro vira personagem após ser encontrado pelas irmãs. É a 

faca que abre a narrativa ao ser o principal elemento que liga as irmãs 

e as torna parte uma da outra: “Foi assim que vimos os anos passarem 

e nos sentimos quase siamesas ao dividir o mesmo órgão para produzir 

os sons que manifestavam o que precisávamos ser.” (2019, p. 24). É ela 

também que fecha a trama ao ser a peça que: “[...] se abateu sobre seu 

pescoço um único golpe carregado de uma emoção violenta” (2019, p. 

262). 

Torto arado (2019) é dividido em três partes, narradas por três 

vozes femininas, que entrelaçam passado e presente e relata uma 
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história de vida e morte, de combate e redenção. A seca e as cheias não 

só ameaçavam a sobrevivência das famílias, mas também a 

permanência naquele lugar. A única opção era sobreviver à fome, à 

seca, à moradia precária, ao regime de trabalho escravo e ser obediente 

e grato aos senhores. A partir desses cenários e contextos, será realizada 

uma discussão sobre a identidade do sujeito da diáspora, a exploração 

do trabalho braçal e o processo subalterno ao qual as personagens são 

submetidas. 

Identidade e diáspora: o entre lugar de Zeca Chapéu Grande 

A personagem Zeca Chapéu Grande (nome de nascimento José 

Alcino), filho de Donana, esposo de Salustiana e pai de Bibiana, 

Belonísia, Zezé e Domingas, entra na narrativa logo nas páginas 

iniciais. A história de vida de Donana e seu filho é relatada em várias 

passagens pela voz de Belonísia: “Cresci escutando as histórias de José 

Alcino, meu pai, o Zeca Chapéu Grande.” (VIEIRA JR., 2019, p. 164). 

Ele chegou ao mundo em meio a uma plantação de cana, após a 

abolição da escravatura, porém não foi um homem livre. As 

circunstâncias de seu nascimento evidenciaram essa situação: 

Meu pai havia nascido quase trinta anos após declararem os 
negros escravos livres, mas ainda cativo dos descendentes 
dos senhores de seus avós. Minha avó, Donana, tinha dado 
à luz o filho José Alcino em meio a uma plantação de cana 
na Fazenda Caxangá. Ele nasceu no meio de um charco, 
porque não haviam permitido que sua mãe deixasse de 
trabalhar naquele dia. (2019, p. 164). 

Zeca Chapéu Grande não conheceu o pai, uma vez que este 

falecera pouco antes de seu nascimento. Sua mãe não tinha 

documentos, todos a conheciam por Donana. Ele nunca teve uma vida 

fácil: quando jovem passou a ter dores de cabeça, não conseguia mais 

trabalhar ao lado da mãe e dos irmãos: “Deitava no chão, encolhido, 

sem comer ou dormir. Se passaram dias e Zeca começou a gritar como 

um animal de caça, lançando gemidos por todo canto” (2019, p. 168). 

Donana então passou a trancar o filho em casa quando seguia para a 

roça, até o dia em que retornou para casa e não o encontrou mais lá. Em 

busca de explicação e cura para o filho, ela constatou que o seu 
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chamado para ser curadora de jarê, que não foi atendido, tinha sido 

sentenciado na vida de seu descendente: “Deveria cuidar dos 

encantados que a acompanhavam. Deveria servir em sua casa para 

curar males do corpo e do espírito dos que fossem encontrá-la. [...] Do 

contrário, seria perseguida pela má sorte pelo resto da vida” (2019, p. 

168). O que aconteceu a seguir foi uma busca incansável por Zeca, toda 

informação que chegava era investigada, até o dia em que o encontrou 

vivendo na mata, sujo e coberto de feridas. 

Zeca passou meses na casa do curador João do Lajedo, até se 

curar da loucura e depois retornou ao trabalho junto da mãe, na 

colheita. A explicação de alguns momentos da vida da personagem se 

faz necessária para entender a sua trajetória e desdobramentos no 

romance. A partir daqui, evidencia-se a representação da identidade do 

sujeito na diáspora, de suas manifestações culturais, da concepção 

construída e assumida nesse processo diaspórico. A personagem Zeca 

Chapéu Grande não sofreu o processo de travessia - a vinda dos negros 

para o Brasil - ele nasceu na diáspora e, por isso, carrega em sua história 

as marcas, os valores, a cultura, a tradição, enfim, a identidade da sua 

geração. 

O termo diaspora corresponde à dispersão e refere-se ao 

deslocamento, forçado ou não, de um povo pelo mundo. Stuart Hall 

(2013) evidencia algumas situações que levam à locomoção do sujeito 

do seu lugar de origem, sendo “A pobreza, o subdesenvolvimento, a 

falta de oportunidades - os legados do Império em toda parte - podem 

forçar as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento - a dispersão.” 

(HALL, 2013, pp. 30-31). A diaspora africana foi um fenômeno 

caracterizado pela imigração forçada de africanos, durante o tráfico 

transatlântico de escravizados: acontecimento narrado pela filha de 

Zeca, Belonísia: 

[...] chegou um branco colonizador e recebeu a dádiva do 
reino. Chegou outro homem branco com nome e sobrenome 
e foram dividindo tudo entre eles. Os índios foram sendo 
afastados, mortos, ou obrigados a trabalhar para esses donos 
da terra. Depois chegaram os negros, de muito longe, para 
trabalhar no lugar dos índios. (VIEIRA JR., 2019, p. 176-177). 
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Ao mencionar os negros, que vieram de muito longe para 

trabalhar para o branco colonizador, fica evidente o processo da 

diáspora africana que marca a história dos antepassados e que 

permanece no cotidiano de Zeca, da sua família e do povoado da 

fazenda Água Negra. Isso porque o sujeito em processo de diáspora é 

um ser deslocado de sua cultura, de sua língua e de sua identidade. 

Nesse sentido, é construída a visão do colonizador sobre o colonizado, 

na qual se pressupõe que a cultura do sujeito, nesse contexto, é 

entendida como retrógrada e sem importância, portanto, deve ser 

abolida para dar lugar à cultura do outro (estrangeiro), para que assim 

possa fazer parte de uma comunidade. 

É diante das particularidades, características e ações de Zeca 

Chapéu Grande, que se verifica a diáspora: o deslocamento sofrido por 

seus ancestrais que saem de seu país e assumem uma nova identidade 

e que se reproduz na personagem. Ele vivencia esse deslocamento, 

entre as suas origens e o novo lugar, o “entre lugar”: o lugar onde o 

sujeito vai constituindo uma nova cultura e um discurso frente às 

diferenças de raça/classe e gênero (BHABHA, 2013). É importante 

esclarecer que a personagem buscou manter a sua identidade de negro, 

mesmo vivendo em um espaço em que precisou aceitar e experienciar 

o outro para sobreviver, submetendo-se ao colonizador. Esse 

deslocamento sofrido pelo sujeito da diáspora, além das fronteiras de 

seu país, cria um espaço de diferenças sociais, étnicas e culturais que 

vão revelando a aversão à nova nação e ao novo indivíduo. 

A personagem Zeca, em deslocamento, encontra-se vulnerável 

na presença e espaço do outro, destacando-se a necessidade de 

afirmação da sua identidade frente ao branco. À vista disso, ele 

proclamou a sua identidade ao manter o vínculo com seus 

antepassados quando foi destinado a ser curador e aceitou, buscou 

entender e passou um longo período com o curador João do Lajedo, 

que o conduziu por esse caminho: 

Participava com interesse e atenção das cerimônias da casa 
do curador, aprendia de forma dedicada sobre os ritos e 
preceitos, auxiliava nas brincadeiras, nas cantigas para 
chamar os encantados. Identificava com facilidade as 
entidades que surgiam, mudava o ritmo da cantiga, sabia em 
que velocidade os atabaques deveriam ser tocados, 
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dependendo se queria agitar ou amansar algum espírito. 
(VIEIRA JR., 2019, p. 181). 

Ao se tornar curador, Zeca assumiu a sua cultura e a sua 

identidade, agregou-lhes valor e, por meio delas, buscou ser ouvido e 

constituiu-se na sua comunidade. Na posição de curador, ele mantém 

as festas tradicionais da religião de matriz africana: “[...] aquele jarê era 

tão antigo quanto a fazenda e os desbravadores daquela terra.” (2019, 

p. 80). 

No ofício de curador de jarê: “[...] Zeca Chapéu Grande já 

parecia um ancião, guia do povo de Água Negra e das cercanias, 

referência para todos os tipos de assuntos, desde divergência de 

trabalho a problemas de saúde.” (2019, p. 64), realizou e conduziu as 

festividades de jarê, mantendo viva a tradição de suas origens. A festa 

atraía muita gente, que vinha até à sua casa para celebrar e agradecer 

as curas recebidas por intermédio de Zeca: 

No dia de são Sebastião, santo de devoção de nosso pai e 
celebrado na sua data de nascimento, havia a maior festa, a 
que mais agregava gente e a que mais trazia devotos de fora 
da fazenda. Muitos vinham de longe para seguir os rituais 
da brincadeira para festejar com bebidas e comidas as 
dádivas que haviam recebido dos encantados. (2019, p.44-
45). 

O curador, conhecido e respeitado para além das fronteiras da 

fazenda Água Negra, trazia muito presente em sua rotina a fé e a 

prática de rituais religiosos africanos: “O quarto dos santos, onde 

rezavam a ladainha, tinha velas acesas e uma profusão de cores das 

imagens e bonecas.” (2019, p. 63); hábitos que remetem à “identificação 

associativa” com as culturas de origem que permanece forte, mesmo na 

segunda ou terceira geração, pois o local de origem não é mais a única 

fonte de identificação (HALL, 2013). 

Entretanto, Zeca viveu uma dualidade: foi líder espiritual e 

conselheiro das famílias, apaziguava os conflitos e mantinha a ordem, 

porém não podia fazer nada por si, calar era sempre a atitude certa: 

“[...] meu pai se sentindo incapaz de questionar e reclamar de qualquer 

coisa.” (VIEIRA JR., 2019, p. 86), sua situação na diáspora, 

condicionava-o para o contexto das famílias que moravam ali. A sua 
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identidade se tornou múltipla junto com os elos que o ligavam às suas 

origens, mas também a outras forças: a semelhança com as minorias e 

com os locais de moradia (HALL, 2013). Zeca foi mentor e, ao mesmo 

tempo, igualava-se aos companheiros e amigos, em posição social, 

perante a presença do outro (colonizador). 

O processo de estar na diáspora instaura conflito quanto à 

identidade do sujeito e sua tradição cultural, pois esse espaço de tempo 

em que o sujeito se desloca traz para ele novas experiências de vida, 

novos contextos políticos e culturais que, de alguma forma, influenciam 

nessa nova identidade na diáspora. Mesmo tendo suas tradições, suas 

crenças e sua cultura instituída, o sujeito diaspórico vai construindo 

uma identidade multicultural, mas sem deixar que a sua cultura seja 

negada pelo outro, como explica Hall (2013, p. 287): 

Os elementos da “tradição” não só podem ser reorganizados 
para se articular a diferentes práticas e posições e adquirir 
um novo significado e relevância. Com frequência, também, 
a luta cultural surge mais intensamente naquele ponto onde 
tradições distintas e antagônicas se encontram ou se cruzam. 
Elas procuram destacar uma forma cultural de sua inserção 
em uma tradição, conferindo-lhe uma nova ressonância ou 
valência cultural. 

Como forma de manutenção da sua identidade cultural, a 

personagem Zeca Chapéu Grande, como curador de jarê, condicionou 

algumas práticas, tais como: a religião, os rituais e as festas; costumes 

que, em conjunto com o que é diferente da sua origem, da sua 

nacionalidade, propagam e hibridizam a cultura do outro, do 

desconhecido. 

Quando Zeca adoece e prevê a própria morte, deixa de cumprir 

as posturas e regras às quais se condicionou a vida toda. Os princípios 

do jarê são quebrados: “No último ano de vida, meu pai foi contra todas 

as recomendações que havia feito em relação aos interditos próprios do 

jarê, e que nos eram impostos para os anos bissextos.” (VIEIRA JR., 

2019, p. 158). A sua identidade se agrega com outra cultura, ele 

transcende as suas crenças e valores, permitindo à sua identidade 

experienciar e ser o outro: 

Naquele ano, porém, ele não falou no interdito, nem falou 
do risco de morte, nem mesmo do mau agouro que era a 
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quebra das proibições, nem ninguém questionou quando o 
viu plantar as mudas e pedir ajuda para levantar a nova casa. 
(2019, p. 158). 

Com a morte de Zeca Chapéu Grande, algumas mudanças 

aconteceram na fazenda e a prática do jarê foi extinta. O povoado, 

formado por amigos e conhecidos de Zeca, não deu continuidade às 

festas e rituais celebrados há muito tempo pelo curador. A partida do 

curador Zeca marcou a queda dos costumes ditados pela religião do 

jarê e que era a ligação daquele povo com seu país de origem: 

[...] era a primeira vez que se celebrava algo que não o jarê 
dentro da fazenda. Depois da morte de Zeca Chapéu 
Grande, quem pôde foi para outra casa de jarê, procurar um 
novo curador para retirar a mão do velho e colocar a nova 
sobre a cabeça. Nos últimos anos, depois do fim das 
celebrações de jarê na fazenda, duas famílias haviam se 
convertido ao evangelismo, mas continuavam a conviver 
com as demais sem conflitos aparentes, ainda que 
renegassem, em privado, as práticas antigas. (VIEIRA JR., 
2019, p. 226). 

Com base nas transformações ocorridas após a morte de Zeca, 

fica notória a posição que o sujeito assume. À sua identidade se 

agregam outras influências, de acordo com o ambiente e a época em 

que está inserido, ela então deixa de ser imutável e estática, repassada 

apenas pelo seu grupo familiar, e passa a se constituir a partir das 

relações da personagem com outros grupos de diferentes locais. O 

sujeito incorpora as culturas de uma forma hibridizada, tentando, dessa 

forma, afirmar-se entre o mundo real e o cultural. O indivíduo que vive 

na diáspora passa por um choque de identificação, projeta-se e vive 

conflituosamente com inúmeras delas. Elas se conflitam, mas também 

se hibridizam, formando uma identidade multicultural constituída de 

diversas faces (HALL, 2011). 

Exploração e subalternidade: servidão e obediência 

Mesmo após a abolição da escravatura, nada mudou na vida do 

povoado da fazenda Água Negra. Os que chegavam em busca de 

trabalho e moradia, deveriam, do mesmo modo, submeter-se aos 

regimes e imposições dos senhores: 
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Quando deram a liberdade aos negros, nosso abandono 
continuou. O povo vagou de terra em terra pedindo abrigo, 
passando fome, se sujeitando a trabalhar por nada. Se 
sujeitando a trabalhar por morada. A mesma escravidão de 
antes fantasiada de liberdade. Mas que liberdade? Não 
podíamos construir casa de alvenaria, não podíamos botar a 
roça que queríamos. Levavam o que podiam do nosso 
trabalho. Trabalhávamos de domingo a domingo sem 
receber um centavo. O tempo que sobrava era para cuidar 
de nossas roças, porque senão não comíamos. Era homem na 
roça do senhor e mulher e filhos na roça de casa, nos 
quintais, para não morrerem de fome. Os homens foram se 
esgotando, morrendo de exaustão, cheios de problemas de 
saúde quando ficaram velhos. (VIEIRA JR., 2019, p. 220). 

As famílias da fazenda conviviam com as memórias de um 

passado de muito sofrimento e que se perpetuou no cotidiano pelo 

sistema de domínio, controle e exploração de força de trabalho, com a 

contrapartida de oferta de condições de moradia precária: 

[...] os donos não se importavam de abrigar mais gente, 
queriam apenas que fosse de trabalho e não reclamasse da 
labuta. Gente que suasse de sol a sol, de domingo a domingo. 
[...] transformasse a terra da fazenda em riqueza [...] Em 
troca, poderia se construir uma tapera de barro e taboa, que 
se desfizesse com o tempo, com a chuva e com o sol forte. 
Que essa morada nunca fosse um bem durável que atraísse 
a cobiça dos herdeiros. [...] deveria obediência e gratidão aos 
senhores. (VIEIRA JR., 2019, p. 182-183). 

Em Água Negra, as condições de vida eram escassas e 

destituídas de direitos humanos e trabalhistas, pois funcionava o 

sistema de troca de força de trabalho por uma tapera de barro e o 

alimento produzido na terra para a subsistência. Mesmo o pouco que 

tinham corria o risco de ser levado quando o senhor ou o capataz 

apareciam nos quintais das casas. A família de Zeca Chapéu Grande se 

calava diante do capataz Sutério quando ele chegava à casa dando 

ordens. Certa vez, o capataz chegou a levar uma parte dos alimentos 

comprados na feira: 

Entrou em nossa cozinha e perguntou onde havíamos 
colhido as batatas-doces. Meu pai respondeu que havíamos 
comprado na feira da cidade. Com que dinheiro, ele quis 
saber. Vendemos o resto do azeite de dendê que tínhamos 
fabricado, disse. Sutério pegou a maior parte da batata-doce 
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com as duas mãos grandes que tinha e levou para a Rural 
que havia deixado em nossa porta. Pilhou também duas 
garrafas de dendê [...] Lembrou a meu pai da terça parte que 
tinha que dar da produção do quintal. Mas as batatas não 
eram produção do quintal. (2019, p. 85). 

O medo atravessou o tempo e fazia parte da história daquela 

gente desde sempre, demarcando o cenário do que foi a colonização: 

“Era o medo de quem foi arrancado do seu chão. Medo de não resistir 

à travessia por mar e terra. Medo dos castigos, dos trabalhos, do sol 

escaldante, dos espíritos daquela gente. [...] medo de existir. [...] que 

não gostassem [...] de sua cor” (2019, p. 178). A vinda dos primeiros 

escravos africanos foi em meados do século XVI. Os negros trazidos da 

África foram destinados a trabalhos como a agromanufatura açucareira 

no Nordeste e a extração de metais preciosos em Minas Gerais. Muitos 

dos moradores da fazenda pertenciam ao grupo designado à 

exploração de metais preciosos: 

Muito antes de nós, é o que dizem, chegou para cá muita 
gente [...]. Dizem até que quem encontrou o diamante foi um 
de nossos antepassados. [...] essa notícia trouxe mais 
escravos, trabalhadores livres, consulado de país estrangeiro 
para o interior e companhia de mineradores, tudo para 
retirar o diamante das serras. [...] muito sangue foi 
derramado, muitos homens sucumbiram ao chamamento, à 
loucura e ao feitiço da pedra. (2021, p. 177). 

Diante dos trechos apresentados, fica claro o panorama de 

exploração pelo qual passavam os moradores de Água Negra e que tem 

suas raízes na vinda dos seus ancestrais. Falar da exploração da força 

de trabalho, das moradias precárias, das condições de vida miseráveis, 

da violência simbólica e da opressão, tudo isso remete a aspectos da 

subalternidade. Esse povo não tinha direitos humanos e nem voz, eram 

obrigados a obedecer a seus senhores, uma vida de submissão em troca 

de pouco alimento e de uma casa de barro para morar. 

A concepção de subalternidade, apontada por Spivak (2010), 

determina que o sujeito subalterno é aquele pertencente aos grupos 

dominados e marginalizados e que, por isso mesmo, dificilmente tem 

direito à fala. A autora faz uma reflexão que se refere à condição da 

mulher subalterna, porém é possível fazer uma relação com a noção de 
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subalternidade de forma mais ampla também: “Se num contexto de 

produção colonial, o subalterno carece de história e não pode falar, o 

subalterno feminino está muito mais numa situação ruim. [...] Ademais, 

o fato de ser pobre, negra e mulher merece um triplo castigo” (SPIVAK, 

2010, p. 76). A reflexão da crítica elucida a ausência de uma história 

escrita pelos subalternos, indicando uma obscuridade narrativa, social, 

econômica e cultural desses povos devido aos efeitos marginalizadores 

das colonizações. 

Assim como o sujeito exilado, o sujeito subalterno sofre pela 

opressão e impedimento de desfrutar de direitos e acessos devido a 

imposições de um sistema político-cultural vigente que o excluí. As 

personagens em Torto arado passam pela condição de subalternidade 

quando recebem o trabalho em demasia, sem descanso, sem férias, de 

sol a sol, de domingo a domingo, e devem ficar caladas para não correr 

o risco de serem dispensadas da fazenda. Essas imposições eram para 

homens, mulheres e crianças. As regras eram trabalhar, obedecer e ser 

grato aos senhores. 

A família da personagem Zeca Chapéu Grande não ofereceu 

resistência quando o gerente da fazenda, abusando de seu poder, 

invadiu a casa e levou o pouco de alimentos que eles possuíam. Zeca 

não pôde falar nada, sentiu-se agredido e humilhado diante da cena: 

Não poderíamos feri-lo ainda mais em sua humilhação, 
pedindo que ele tomasse de volta as batatas-doces que 
havíamos adquirido com nosso trabalho na feira. [...] Pensei 
nas palavras de Severo sobre a situação de nossas famílias 
na fazenda. Que a vida toda estaríamos submissos, sujeitos 
às humilhações, como a pilhagem do nosso alimento. 
(VIEIRA JR., 2019, p. 86). 

Nesse sentido, a subalternidade na narrativa é recorrente nos 

episódios em que o colonizador impõe as suas ordens para cobrar a 

realização do trabalho braçal ou a "terça parte" dentro dos quintais e 

casas que têm como resultado a apatia dos moradores explorados. 

Além da negligência quanto à oferta de meios de acesso à educação e à 

saúde; bem como ao disponibilizar casas em situação precária, sem 

banheiro, ao impor que o homem coma o que produz em seu quintal, 
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enfim, os moradores de Água Negra deviam obediência absoluta aos 

senhores, fadados a permanecer nessa posição de subordinação. 

Considerações finais 

A escrita de Itamar Vieira Junior se constitui e cria um enredo 

que mostra o processo de diáspora vivenciado por famílias que tiveram 

origem na África. Seus antepassados fizeram a travessia e viveram o 

horror do colonialismo e do medo em suas inúmeras formas. A 

narrativa constrói a identidade cultural do sujeito da diáspora, 

trazendo elementos do passado para o presente, buscando, assim, 

recriar um novo presente. Dessa forma, apresenta a identidade cultural 

sem deixar de lado seus costumes, crenças e valores, ao mesmo tempo 

traduzindo a visão do colonizador sobre o colonizado. 

Hall (2013) explica que a identidade cultural faz parte do ser e 

não pode ser transmutada por uma nova vivência ou uma nova cultura. 

É diante dessa definição que a discussão aqui realizada se desenvolve. 

A personagem Zeca Chapéu Grande já nasce na diáspora, porém o elo 

que o conecta com suas origens é a prática da religião e o ato de cumprir 

a sua missão de curador de jarê, que vem de seus antepassados. Ele 

passa pelo processo de agregação de novas ideologias do colonizador 

próximo a sua morte. Após a sua partida, tudo que até aquele momento 

ele manteve “vivo” através de suas ações e direcionamentos, chega ao 

fim. 

Assim, é possível elucidar que a personagem Zeca é um sujeito 

que passou a vida toda na diáspora e que, no final da vida, incorporou 

as culturas de uma forma hibridizada, ao entrelaçar o mundo real e o 

cultural, formou uma identidade multicultural constituída com a sua 

trajetória de vida. 

As temáticas abordadas que tratam da exploração e 

subalternidade são interligadas, uma leva à outra. O povoado de Água 

Negra vive um processo de exploração escravocrata e, para que ele 

funcione, seus moradores devem ser subalternos ao colonizador. Foi 

identificada essa dinâmica de poder instituída na fazenda pela 

presença do trabalho braçal sem descanso, bem como pelas precárias 

condições de moradia e alimentação. A postura adotada pelo gerente 
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da fazenda deixa clara a dominação que era exercida frente aos 

moradores. As famílias passavam inúmeras situações desagradáveis e 

não podiam reivindicar seus direitos, não podiam falar, tinham que 

manter a ordem, sendo obedientes e sem nunca questionar, pedir ou 

reclamar: totalmente subordinados a um sistema análogo ao da 

escravidão. 

Torto arado é um romance de fôlego, apresenta várias questões 

que tocam no mais íntimo do ser humano. As suas personagens contam 

histórias comoventes e de muita coragem. Há na escrita de Itamar 

Vieira Junior muitas possibilidades de interpretação, um leque de 

perspectivas. 
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REFLEXÕES SOBRE O CONCEITO DE LITERATURA 

AFRO-BRASILEIRA EM TORTO ARADO 

Lisiane Oliveira e Lima Luiz 

Introdução 

Se ler o outro e sobre o outro tem importância 
fundamental na formação leitora do indivíduo, o 
contato com textos literários, que apresentam 
personagens em diferentes contextos, ou a 
existência de escritores oriundos de diferentes 
contextos, permite uma visão ampliada de mundo. 

Eliane Debus 

A presença da literatura afro-brasileira nas universidades do 

Brasil é algo novo e tudo que é novo gera dúvidas, indagações e exige 

uma sistematização de pesquisas. O conceito “Literatura afro-

brasileira” é motivo de contestação por críticos mais conservadores que 

não aceitam uma adjetivação para a Literatura. É inegável que a Lei 

10.639/03, que tornou obrigatório o ensino da história e da cultura 

africana e afro-brasileira no Ensino Básico, contribuiu para que essa 

discussão fosse incluída na pauta das universidades e grupos de 

pesquisas. Dessa forma, pesquisadores e críticos literários têm se 

debruçado sobre esse assunto e proposto novas perspectivas para o 

estudo e sistematização da temática. 

Neste capítulo, pretende-se trabalhar com a classificação 

adotada pelo teórico Eduardo de Assis Duarte, crítico que problematiza 

e caracteriza a literatura afro-brasileira em cinco classificações: 

temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público. Para Duarte 

(2010), no século XXI, a literatura afro-brasileira está passando por um 

processo de descobertas que permitiu a ampliação do corpus tanto na 
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prosa quanto na poesia, e, em paralelo, a sua discussão tem sido 

ampliada na academia e a cada dia novas pesquisas apontam o vigor 

dessa literatura, que, se anteriormente era considerada inexistente, hoje 

desponta trazendo conhecimentos e reflexões sobre/para o povo 

brasileiro. 

Nessa perspectiva, o objetivo deste capítulo será identificar se 

Torto arado, de Itamar Vieira Junior, pode ser classificado dentro das 

características elencadas pelo teórico Eduardo de Assis Duarte como 

Literatura afro-brasileira. As discussões serão norteadas tendo como 

base: Bhabha (1998), Carvalho (2008), Duarte (2010), Glissant (2005), 

Spivak (2010), Krenak (2019) entre outros. Pretendemos, com os 

resultados apresentados, colaborar com a sistematização dos estudos 

sobre as literaturas afro-brasileiras. 

Torto arado, um acontecimento? 

Um bom romance é de fato um acontecimento para 
a teoria. 

Roberto Schwarz 

Desde o ano de 2020, percebe-se que o livro Torto arado tem se 

tornado um verdadeiro acontecimento, principalmente nas redes 

sociais. Muitos artistas, políticos e pessoas não famosas têm utilizado 

seus perfis para divulgar sua imagem com o livro em mãos e 

mensagens de apreciação. Além disso, Vieira Junior tem participado de 

entrevistas e lives em diversos canais da plataforma Youtube falando 

sobre o processo de criação da obra. 

A experiência do escritor como Funcionário Público do Instituto 

Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) junto às 

comunidades quilombolas da Bahia, sem-terras e indígenas do interior 

do Brasil; bem como a sua pesquisa de doutorado com a tese intitulada 

“Trabalhar é tá na luta: vida, morada e movimento entre o povo Iuna” 

(2017), na área de Estudos Étnicos e Africanos, contribuíram como parte 

da sua inspiração para a criação do romance. 

Outras influências que marcaram a sua experiência literária 

constituem-se de leituras dos romances brasileiros de 1930, dentre os 

quais aponta os seguintes autores: Graciliano Ramos, Rachel de 
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Queiroz e Guimarães Rosa. Em entrevista concedida ao Canal Roda 

Viva, disponível no Youtube, em fevereiro de 2021, foi perguntado ao 

escritor qual seria o maior sonho em relação ao romance Torto arado. 

Vieira Junior respondeu que o seu maior sonho era que o livro chegasse 

na ponta (aos trabalhadores), que chegasse aos lugares que não 

possuem biblioteca pública, livraria, enfim, que fosse lido. E sonha 

também que histórias como estas sejam contadas pelos próprios 

membros de comunidades que são esquecidas pela sociedade, que 

estão no “Brasil profundo” (como ele gosta de referir-se às 

comunidades que estão longe do eixo Rio-São Paulo), que eles sejam a 

voz a contar sua própria história. 

Refletindo sobre a entrevista, podemos perceber o seu 

engajamento com causas sociais. Na posição de um intelectual negro, 

propõe-se a criar uma ficção, em que narradoras-personagens dão voz 

a uma comunidade e descrevem com muito realismo a situação de 

opressão que muitos trabalhadores rurais eram submetidos em uma 

fazenda da Chapada Diamantina em condições de trabalho 

contemporâneo análogas à escravidão. É nítido o empenho de Vieira 

Junior para que sua obra chegue aos trabalhadores (que vivem em 

situação parecida) e os façam refletir, denunciar e falar por eles 

mesmos. Mas, como criar estas oportunidades? Em entrevista cedida à 

revista A Pública, Itamar Vieira Junior revela que enviou as duas edições 

do livro Torto arado, publicado em Portugal e no Brasil, para a 

comunidade luna: 

Eles têm tudo, inclusive a tese de doutorado – mandei fazer 
uma a mais e entreguei pessoalmente a eles. A gente sabe 
que o processo de regularização fundiária demora muito 
tempo, então eu disse: “Se algum dia acontecer alguma coisa 
com vocês, uma decisão judicial ou qualquer coisa, vocês 
mostrem [a tese] e falem que aí está a história do povo de 
vocês, um estudo”, porque isso tem a chancela dos 
pesquisadores da universidade e é um documento de luta 
também. (VIEIRA JR., 2021, online). 

A teórica indiana Gayatri Spivak, no livro Pode o subalterno falar?, 

traz uma reflexão pertinente sobre o papel do intelectual em criar 

espaços de fala para o subalterno e o perigo que muitas vezes incorre 
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ao querer falar pelo oprimido, papel que Spivak se recusa a adotar, 

pois, para ela: 

[...] os oprimidos podem saber e falar por si mesmos. Isso 
reintroduz o sujeito constitutivo em pelo menos dois níveis: 
o sujeito de desejo e poder como um pressuposto 
metodológico irredutível; e o sujeito do oprimido, próximo 
de, senão idêntico, a si mesmo. Além disso, os intelectuais, 
os que não são nenhum desses S/sujeitos, tornam-se 
transparentes nessa “corrida de revezamento”, pois eles 
simplesmente fazem uma declaração sobre o sujeito não 
representado e analisam (sem analisar) o funcionamento do 
(Sujeito inominado irredutivelmente pressuposto pelo) 
poder e do desejo. A “transparência” produzida marca o 
lugar de “interesse”, e é mantida pela negação veemente: 
“Agora este papel de árbitro, juiz e testemunha universal é 
algo que eu absolutamente me recuso a adotar”. (SPIVAK, 
2010, p. 44). 

Nessa perspectiva, o discurso do autor de Torto arado corrobora 

com o discurso de Spivak em não aceitar o papel de “árbitro, juiz e 

testemunha universal”. Pelo contrário, ao dar voz aos oprimidos, por 

meio das personagens, Vieira Junior traz à tona experiências vividas 

por uma parcela da sociedade brasileira que está longe dos grandes 

centros e não tem a oportunidade de revelar as precárias condições de 

exploração do trabalho a que estão submetidas e conclama que outras 

vozes se juntem a dele para (re)contar estas e outras histórias do outro 

que foram invisibilizadas pelo discurso eurocêntrico. 

O teórico indiano Homi K. Bhabha (1998, p. 240) também aponta 

que com “[...] aqueles que sofreram o sentenciamento da história-

subjugação, dominação, diáspora, deslocamento que aprendemos 

nossas lições mais duradouras de vida e pensamento.” Assim, histórias 

apagadas e silenciadas precisam ser (re)escritas e publicadas. Os 

Estudos pós-coloniais contribuíram para que o outro (criado pelo 

discurso do ocidente) ocupasse o seu lugar de fala e representatividade. 

Sobre isso, Bhabha (1998, p. 242) aponta também que: “Os discursos 

críticos pós-coloniais exigem formas de pensamento dialético que não 

recusem ou neguem a outridade (alteridade) que constitui o domínio 

simbólico das identificações psíquicas e sociais”. 

Nesse caso, a voz do autor/intelectual de Torto arado filtra a 

realidade e ecoa não só no Brasil, mas no mundo, e traz uma reflexão, 
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um desejo de conhecer estas realidades e pessoas, que a literatura, com 

seu poder de transfiguração, foi capaz de revelar, pois como salienta 

Antonio Candido (2006, p. 17) sobre a relação literatura e sociedade “a 

mimese é sempre uma forma de poiese”. 

Ao trazer fatos da realidade brasileira vivenciada em muitos 

interiores do Brasil de forma crítica, Vieira Junior realiza esta 

transfiguração da realidade e cria um romance realista que dialoga com 

os problemas sociais, por ser repleta de imagens fortes e poéticas que 

permitem ao leitor um momento de fruição literária e reflexão sobre os 

diferentes "brasis" e por meio dela se humaniza, como já propunha 

Antonio Candido sobre o papel humanizador da Literatura. 

De acordo com pesquisas realizadas na internet sobre a 

repercussão do romance pelo olhar de críticos literários e jornalistas, 

percebemos que as opiniões são divergentes. Uns a consideram um 

fenômeno para a literatura brasileira do século XXI: 

Clássico, instigante, arrebatador: assim pode ser definido 
Torto Arado, romance do jovem escritor baiano Itamar Vieira 
Junior. No momento em que escrevo essa breve resenha, no 
campo literário e nas páginas de jornais, sites e revistas 
dedicados ao assunto, não se fala em outra coisa. Torto Arado 
contabiliza mais de 100 mil exemplares vendidos. Um 
verdadeiro fenômeno. (TOLENTINO, 2021, online). 

Já Paulo Roberto Pires, colunista da Folha de São Paulo (2021), 

alerta sobre os “ardis da unanimidade”, ou melhor, o perigo da “fofura 

tóxica” que impede o debate sobre a literatura: 

Ao que tudo indica, coraçõezinhos e polegares erguidos em 
aprovação estão embotando — ou pelo menos inibindo — o 
debate sobre literatura. Foram os likes, afinal, que 
pavimentaram o sucesso de Torto arado entre um lançamento 
discreto, em agosto de 2019, até a unanimidade festiva dos 
últimos meses. Ainda que revelado por um prêmio, o Leya 
de 2018, e que tenha ganhado outros dois em 2020 — o Jabuti 
de melhor romance literário” e o Oceanos [..]. (PIRES, 2021, 
online). 

O colunista aponta a importância do debate, do contraditório, 

para que as discussões “não chovam no molhado”. Ser criticado é 

difícil, mas torna-se um exercício intelectual excelente, na opinião do 

colunista. Uma publicação em vida e com grande repercussão positiva 
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no “boca a boca” realmente é um fenômeno interessante para se 

investigar. Viemos de uma tradição literária em que os escritores 

tinham seus livros, na maioria das vezes, publicados postumamente e 

não podiam argumentar ou defender-se das críticas. Hoje, com as 

publicações em vida e com as redes sociais, o contato com o escritor e 

suas respostas às críticas por meio de posts no instagram, twitter 

tornaram-se locais de debates calorosos e nem sempre respeitosos. 

Considerando que Torto arado está há pouco tempo no mercado 

editorial, ainda é cedo para tecer “veredicto”, como alguns pretendem, 

sobre a obra e sua recepção pelos leitores. 

Em busca de uma definição de literatura afro-brasileira: temática, 

autoria, ponto de vista, linguagem e público 

Acredita-se que leitura e discussão de livros que 
tragam histórias, poemas, crônicas, peças de teatro 
favoreçam- e favorece mesmo- o desenvolvimento, 
no Brasil, de uma sociedade que, desmontando 
preconceitos e desconstruindo intolerâncias, 
assuma sua identidade multi-étnica, orgulhando-se 
dela. 

Marisa Lajolo 

No artigo “Por um conceito de Literatura afro-brasileira” (2010), 

o crítico Eduardo de Assis Duarte aponta que no alvorecer do século 

XXI, a literatura afro-brasileira passa por um intenso processo de 

realizações e descobertas que contribuem para o aumento do corpus. 

Esse aumento deu-se em razão das lutas do Movimento Negro no 

Brasil, dos Cadernos Negros, Quilobhoje e a Lei 10.639/03, que legitima 

o ensino da história e cultura africana e afro-brasileira no Ensino Básico. 

Como consequência da nova demanda, as universidades 

brasileiras começam a incluir disciplinas relacionadas às literaturas 

africanas e afro-brasileiras nos currículos de cursos de graduação e pós-

graduação, vestibulares e, claro, o mercado editorial também começa a 

voltar o olhar para essa temática. No entanto, é um longo caminho, pois 

a disciplina de Literatura afro-brasileira ou Literatura brasileira 

afrodescendente precisa chegar a muitos cursos de Letras instalados no 

Brasil para que essas literaturas sejam valorizadas e seus escritores e 

escritoras tenham visibilidade. No artigo apontado acima, Duarte 
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busca uma definição de Literatura afro-brasileira e, para isso, revisita 

alguns teóricos do século XX e XXI em busca de formar um conceito, 

como veremos no decorrer do capítulo. 

Sendo assim, nos tópicos seguintes abordaremos, de forma 

resumida, os cinco elementos apontados por Eduardo de Assis Duarte 

que caracterizam a literatura afro-brasileira, quais sejam: temática, 

autoria, ponto de vista, linguagem e público. Analisaremos como tais 

reflexões críticas dialogam com Torto arado. 

O termo “literatura negra”, utilizado por muitos teóricos do 

século XX, na opinião de Duarte, leva a muitas definições: literatura 

exótica, literatura sobre o negro escrita pelo branco, literatura escrita 

por negro, literatura policial (romance noir), entre outras definições 

construídas ao longo do tempo, e não há um consenso entre os teóricos, 

e isso “no mínimo, enfraquece e limita a eficácia do conceito enquanto 

operador teórico e crítico”. (DUARTE, 2010, p. 118). 

O teórico acredita ser pertinente o conceito literatura afro-

brasileira ou afrodescendente nos estudos literários por ser “mais 

elástica (e mais produtiva)” (DUARTE, 2010, p. 121), pois o termo “afro-

brasileiro, por sua própria configuração semântica, remete ao tenso 

processo de mescla cultural em curso no Brasil desde a chegada dos 

primeiros africanos.” (DUARTE, 2010, p. 119). Sobre o referido 

conceito, Luiza Lobo define-o de maneira incisiva: 

Poderíamos definir literatura afro-brasileira como a 
produção literária de afrodescendentes que se assumem 
ideologicamente como tal, utilizando um sujeito de 
enunciação próprio. Portanto, ela se distinguiria, de 
imediato, da produção literária de autores brancos a respeito 
do negro, seja enquanto objeto, seja enquanto tema ou 
personagem estereotipado (folclore, exotismo, 
regionalismo). (LOBO, 2007 apud DUARTE, 2010, p. 120). 

Duarte esclarece que se trata de um conceito em construção 

(devir), então traz reflexões sobre os elementos que poderiam classificar 

a literatura afro-brasileira. 

 

 



| 108 | 

Temática: o outro como protagonista 

O tema, para Duarte, é um dos fatores que configura o 

pertencimento de um texto à literatura afro-brasileira. Na narrativa, o 

tempo desenvolve-se pós-abolição da escravatura. Há uma 

personagem remanescente de ex-escravizados que busca trabalho e 

moradia na fazenda Água Negra e por lá permanece sem garantia dos 

direitos trabalhistas. As famílias que ali moravam desenvolviam 

trabalho na terra, mas o que produziam, na maior parte, era destinado 

aos donos da terra, os brancos. Elementos que, juntos, podem 

configurar-se como uma espécie de “trabalho escravo contemporâneo”. 

A temática da obra também aborda a religiosidade de matriz 

africana que é cultivada pelos moradores da fazenda nos rituais do 

jarê1, comandados pela personagem Zeca Chapéu Grande, homem de 

grande sabedoria que prepara raízes para a cura de doenças físicas e 

espirituais da comunidade de Água Negra e redondezas: 

Meu pai não tinha letra, nem matemática, mas conhecia as 
fases da lua. Sabia que na lua cheia se planta quase tudo; que 
mandioca, banana e frutas gostam de plantio na lua nova; 
que na lua minguante não se planta nada, só se faz capina e 
coivara. [...] Meu pai quando encontrava um problema na 
roça, se deitava sobre a terra com o ouvido voltado para seu 
interior, para decidir o que usar, o que fazer, onde avançar, 
onde recuar. (VIEIRA JR., 2019, p. 99-100). 

No fragmento é possível identificar a profunda relação da 

personagem Zeca Chapéu Grande com a terra, pois é capaz de ouvi-la, 

entendê-la e, por isso, respeitá-la, como aponta Ruy Duarte Carvalho: 

E talvez eu viesse então finalmente a encontrar fundamentos 
para formular em definitivo aquilo que ando a visar e a 
prometer a muito: um manifesto neo-animista proposto ao 
mundo inteiro como uma das vias da tal volta paradigmática 
e pragmática capaz de conferir lugar e sentido a todas as 
existências, divinas, biológicas e minerais até. (CARVALHO, 
2008, p. 72). 

 
1  Jarê é o nome de uma religião de matriz africana praticada em cidades do Parque 

Nacional da Chapada Diamantina, no estado da Bahia. No romance, as festas de jarê 
da comunidade Água Negra recebiam, pelo corpo de Zeca Chapéu Grande, os 
“encantados”, entidades espirituais do sincretismo religioso como Santa Bárbara ou 
Iansã e Santa Rita pescadeira. 
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Na leitura de Torto arado, percebemos que essa relação já é 

cultivada pelas personagens da narrativa. Ailton Krenak, pensador 

indígena, no livro Ideias para adiar o fim do mundo (2019), também aborda 

essa relação. Aponta que, muitas vezes, foi ridicularizado por conversar 

com árvores, rios e contemplar montanhas, como se isso fosse 

alienação: “Fomos, durante muito tempo, embalados com a história de 

que somos a humanidade e nos alienamos desse organismo de que 

somos parte, a Terra, passando a pensar que ele é uma coisa e nós, 

outra: a Terra e a humanidade”. (KRENAK, 2019, p. 08). 

Como podemos observar, com os povos tradicionais essa 

relação cósmica entre o ser humano e a Terra sempre existiu, porém, o 

homem ocidental não a compreendeu. Em Torto arado, notamos a 

exploração de uma temática que traz o outro como protagonista, o 

outro que tem um conhecimento a ser partilhado. Desse modo, como 

provoca Carvalho (2008, p. 62): “Não seria pertinente, para o debate e 

para a sorte do mundo, tentar ou ensaiar ouvi-lo ainda, enquanto 

existe?”. 

Autoria: um olhar afrodescendente 

Para Duarte, autoria é uma das classificações mais controversas, 

pois considera fatores biográficos e fenótipos e ainda há a defesa de 

alguns estudiosos de literatura afro-brasileira de autoria branca. Dessa 

forma, torna-se um assunto polêmico, pois nem todos os autores 

afrodescendentes do passado dedicavam-se às questões do negro em 

seus projetos literários, e cita como exemplo a escritora Marilene 

Felinto. Em outro oposto, menciona Castro Alves, branco e conhecido 

como o “poeta dos escravos”. Apesar da temática abordada pelo poeta, 

ele não pode ser classificado como afro-brasileiro. Desse modo, Duarte 

(2010, p. 127) aponta que: “[...] a autoria há que estar conjugada 

intimamente ao ponto de vista. Literatura é discursividade e a cor da 

pele será importante enquanto tradução textual de uma história própria 

ou coletiva.” 

Como exemplo de autoria, podemos citar Conceição Evaristo 

(2007), que cunhou o termo “escrevivência” ao transfigurar para o seu 

projeto literário a escrita baseada na sua experiência de vida, de mulher 
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negra, pobre e também na de uma coletividade de mulheres e homens 

negros que, após a abolição da escravatura, não tiveram oportunidades 

de desenvolvimento e, como consequência, não alcançaram uma vida 

digna. 

Em Torto arado, o autor é um afrodescendente que, por meio da 

escritura, desnuda um Brasil esquecido, mergulhado na miséria e 

opressão. A narrativa conta a história de uma população que vive 

desamparada de assistência social, médica e educacional, oprimida 

pelo poder de um coronel que tudo vê e tudo pode, conforme declarou 

o escritor em uma entrevista: 

Esse foi meu verdadeiro aprendizado – e muitas pessoas 
acham clichê, mas como sou escritor, gosto do peso das 
palavras: mergulhar nesse país profundo, vivo, pulsante, 
que ainda guarda resquícios de um passado muito mal 
resolvido. Para mim, isso mudou tudo, minha relação com o 
mundo, com o outro. Esse aprendizado é transformador, 
libertador. Me deu consciência de vida, de história, de 
identidade – algo de que pouco se falava há muito tempo. 
Fui ganhando essa consciência justamente por conta do meu 
trabalho. (VIEIRA JR., 2021, online). 

Pela escrita de Vieira Junior tem-se o exemplo do intelectual 

(porta-voz) inserido nas questões sociais de uma comunidade, que, 

embora não seja membro, criou condições por meio do trabalho 

(funcionário público/ universitário) e da escrita literária (escritor) para 

o protagonismo de comunidades esquecidas. Dessa forma, na 

classificação “autoria”, Torto arado enquadra-se na classificação de 

Eduardo de Assis. 

Ponto de vista: identificação com a problemática negra brasileira 

Duarte define ponto de vista como “o conjunto de valores que 

fundamentam as opções até mesmo vocabulares presentes na 

representação”. (2010, p. 127). Para o crítico, nessa característica, a 

ascendência africana e a temática não são suficientes. É necessária uma 

identificação com a história, a cultura, o modo de vida e a problemática 

da população negra. 

Em Torto arado, a visão de mundo é retratada por meio de três 

narradoras-personagens e protagonistas da trama. Mulheres negras, 
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fortes, que passaram por processos traumáticos e que, mesmo assim, 

continuaram a lutar e resistir em busca de uma vida melhor para si e 

para a comunidade onde estão inseridas. No romance, a mulher negra 

é a protagonista, não mais um objeto de investigação, ela assume o 

protagonismo em todo o enredo; tanto que é contado a partir da 

perspectiva de três narradoras. 

Bibiana é a primeira narradora-protagonista, mulher que não se 

conforma com a situação de exploração vivenciada na fazenda Água 

Negra e busca seu protagonismo por meio dos estudos (fora da 

fazenda) e da conscientização social: 

A insônia havia se tornado companheira nas últimas 
semanas. Pensei nas palavras de Severo sobre a situação de 
nossas famílias na fazenda. Que a vida toda estaríamos 
submissos, sujeitos às humilhações, como a pilhagem do 
nosso alimento. Que eu tinha um papel nisso tudo, e que 
meus pais precisavam de mim para mudar de vida. Que 
poderíamos, sim, comprar nossa própria terra e vir buscá-
los. Que só assim conseguiríamos ter uma vida digna. 
(VIEIRA JR., 2019, p. 86). 

Belonísia, segunda narradora-protagonista, é uma mulher com 

uma profunda ligação com a terra, com a natureza, característica que 

aprendeu a desenvolver com o pai, Zeca Chapéu Grande: 

Diferente de Bibiana, que falava em ser professora, eu 
gostava mesmo era da roça, da cozinha, de fazer azeite e de 
despolpar o buriti. Não me atraía a matemática, muito 
menos as letras de dona Lourdes. Não me interessava por 
suas aulas em que contava a história do Brasil, em que falava 
da mistura entre índios, negros e brancos, de como éramos 
felizes, de como nosso país era abençoado. Não aprendi uma 
linha do Hino Nacional, não me serviria, porque eu mesma 
não posso cantar. Muitas crianças também não aprenderam, 
pude perceber, estavam com a cabeça na comida ou na 
diversão que estavam perdendo na beira do rio, para ouvir 
aquelas histórias fantasiosas e enfadonhas sobre os heróis 
bandeirantes, depois os militares, as heranças dos 
portugueses e outros assuntos que não nos diziam muita 
coisa. (VIEIRA JR., 2019, p. 97). 

Santa Rita Pescadeira, terceira narradora-personagem, subverte 

o conceito tradicional de narração ao contar, por meio de sua visão do 
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outro mundo, o espiritual, as agruras daquela comunidade que 

buscava na religião um conforto para as dores físicas e espirituais: 

Vi senhores enforcarem seus escravos como castigo. 
Cortarem suas mãos no garimpo por roubarem um 
diamante. Acudi uma mulher que incendiou seu próprio 
corpo por não querer ser mais cativa de seu senhor. 
Mulheres que retiravam seus filhos ainda no ventre para que 
não nascessem escravos. Que davam a liberdade aos que 
seriam cativos, e muitas delas morreram também por isso. 
Mulheres que enlouqueceram porque as separaram dos 
filhos, que seriam vendidos. (VIEIRA JR., 2019, p. 207). 

Essa narradora relata também as transformações que a 

comunidade sofreu ao longo do tempo, como o desaparecimento dos 

curadores2 das casas de jarê, demonstrando o apagamento das culturas 

de matriz africana no decorrer dos anos com a chegada de missionários 

evangélicos. 

Sabe-se que Itamar Vieira Junior, não cresceu em uma 

comunidade quilombola, não vivenciou tais experiências ficcionais, 

mas as presenciou por meio da sua experiência de trabalho como 

geógrafo. 

Linguagem: marcas do rico imaginário afro-brasileiro 

A literatura brasileira, canônica, muitas vezes, ao referir-se às 

personagens negras utilizou uma linguagem pejorativa. A título de 

exemplo, podemos citar algumas descrições retiradas do romance O 

cortiço, de Aluísio Azevedo: a personagem negra Bertoleza é retratada 

pelo narrador como: “Uma crioula suja, sempre atrapalhada de 

serviço”. (AZEVEDO, 1997, p. 81); e a personagem mestiça Rita Baiana, 

descrita de forma hiperssexualizada como: “a cobra verde traiçoeira”, 

“a lagarta viscosa”, “muriçoca doida, que esvoaçava havia muito 

tempo em torno do corpo dele assanhando-lhe os desejos”. (p. 39). 

 
2  Curadores - “Diferentemente do Candomblé, no jarê, religião que mescla elementos 

afro-brasileiros e indígenas nos cultos espirituais, os cargos são menos rígidos. A 
linguagem, idem. Um pai ou mãe de santo constantemente são referidos como um 
curador e vice-versa. A diferença é que um curador não aprende o dom da cura, 
fundamental desde o princípio do Jarê. Ele é designado e incorporado pelos 
encantados, como também são chamados orixás e caboclos, a fazê-lo.” (CORREIO, 
2021, online). 
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Duarte também aponta que a manutenção de discursos que 

inferiorizam a população negra, tais como “cabelo ruim” e “cabelo 

duro”, são estratégias do “racismo à brasileira”: 

[...] bem o sabemos, não há linguagem inocente, nem signo 
sem ideologia. Termos como negro, negra, crioulo ou mulata, 
para ficarmos nos exemplos mais evidentes, circulam no 
Brasil carregados de sentidos pejorativos e tornam-se 
verdadeiros tabus linguísticos no âmbito da “cordialidade” 
que caracteriza o racismo à brasileira. (DUARTE, 2010, p. 
131). 

Muitas vezes, as pessoas que reproduzem esse tipo de discurso 

racista, quando questionadas, dizem tratar-se de uma “brincadeira”, o 

que contribui para perpetuar o racismo dirigido à população negra em 

diversos espaços da sociedade como no local de trabalho, escola, entre 

outros. 

Em Torto arado, percebe-se que há uma escolha de vocábulos 

intencionados a marcar a ancestralidade e palavras africanas que foram 

incorporadas ao português do Brasil. A linguagem adotada pelo 

escritor é a linguagem do povo, marcada pelo “ritmo e entonação”, que 

Duarte (2010, p. 132) caracteriza como “sonoridades outras, marcadas 

pelo rico imaginário afro-brasileiro”: 

Semanas depois chegaram as primeiras nuvens de chuva, e 
da terra subia um frescor que os trabalhadores chamavam 
de ventura. Diziam que poderíamos cavar um pouquinho o 
barro seco para sentir que a umidade iria chegar, para sentir 
a terra mais fria. Era o sinal de que o tempo de estiagem 
estava findando. Não tardou muito para as primeiras gotas 
de chuva caírem do céu, e mesmo com todo desalento em 
que nossa casa havia afundado com a partida de Bibiana, 
minha mãe sorriu e colocou os tonéis para encherem de 
água. Vi as mulheres da fazenda entoarem suas cantigas com 
mais força pelos caminhos, enquanto levavam suas roupas 
para lavar no rio que crescia em volume, ou carregando suas 
enxadas para capinar e fazer a coivara no terreno onde 
fariam seus plantios. (VIEIRA JR., 2019, p. 94). 

Existem algumas palavras que são desconhecidas pelo grande 

público por não fazerem parte do dia a dia da nossa sociedade, como 

por exemplo: jarê, encantados, calundus, entre outros: 
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Foi naquele período, nas festas de jarê que continuavam a 
acontecer, mais modestas, mas na esperança de se mobilizar 
o panteão de encantados para que trouxessem a chuva e a 
fertilidade à terra, que apareceu uma misteriosa encantada, 
de quem nunca havíamos ouvido falar. (VIEIRA JR., 2019, p. 
80, grifo nosso). 

Apesar disso, tal desconhecimento não afasta o público leitor, 

uma vez que, em uma rápida consulta, os termos são facilmente 

esclarecidos e nos proporcionam uma ampliação da nossa visão de 

mundo e das práticas de outras culturas. 

No romance, o jarê é descrito como uma cerimônia de 

fortalecimento, alegria e solidariedade entre os membros da 

comunidade; um momento em que a dor passa a ser deixada de lado e 

todos juntos alegravam-se com as danças, cantos aos encantados e 

encantadas. Dessa forma, ao trazer para a obra as cerimônias do jarê, 

Vieira Junior nos apresenta a uma tradição de práticas religiosas 

apagadas, silenciadas e/ou demonizadas pelo discurso do colonizador 

e com elas, a riqueza de vocábulos característicos daquele povo. 

Público: o leitor afrodescendente 

A literatura afro-brasileira está inserida dentro de um sistema 

que é a literatura brasileira. No entanto, sabemos que o processo de 

difusão dessas produções ficcionais recentemente teve um fôlego 

maior, em razão de políticas afirmativas datadas da primeira década 

do século XXI, como a Lei 10.639/03, por exemplo. Com a lei, muitos 

livros escritos por afrodescendentes foram publicados e distribuídos 

em escolas públicas da Educação Básica. Quando pensamos em 

recepção da literatura afro-brasileira é preciso ter em mente os 

seguintes questionamentos: onde está o público afrodescendente? Este 

público terá acesso em quais espaços? Como promover um maior 

acesso à leitura entre a população preta ou parda, se, conforme 

pesquisas apontadas, são os que possuem menor renda? (IBGE, 2019). 

Duarte destaca que o grupo Quilombhoje, de São Paulo, tem 

adotado a postura de ir onde o público negro está. Nesses espaços, 

vendem livros em eventos como, por exemplo, saraus literários na 

periferia, rodas de poesia e rap, entre outros circuitos alternativos. Uma 
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outra solução apontada pelo crítico é a inclusão digital como estratégia 

de maior acesso à leitura, em razão do baixo poder aquisitivo da 

maioria da população negra para comprar livros físicos. 

Nessa perspectiva, ainda não é possível afirmar em qual 

proporção Torto arado alcançou o público afro-brasileiro. Serão 

necessárias pesquisas a fim de acompanhar a recepção da obra por esse 

público nos próximos anos. 

Considerações finais 

A partir das reflexões apontadas nesse estudo, podemos 

considerar a literatura afro-brasileira como uma literatura em 

construção, ou, como aponta Duarte (2010), em “devir”. E, ainda como 

afirma o crítico brasileiro, com a interação dos cinco fatores 

especificados acima: temática, autoria, ponto de vista, linguagem e 

público pode-se constatar a existência da literatura afro-brasileira de 

forma plena. 

Dessa forma, a partir da análise de Torto arado, procuramos 

identificar os elementos elencados na construção do enredo e na 

circulação da obra no mercado editorial, e as identificamos, ainda que 

o fator “público” não seja possível mapear com dados estatísticos, pelo 

fato de ser uma publicação recente no mercado editorial, ou seja, em 

construção. Se o romance é um fenômeno, se é um acontecimento 

momentâneo ou se ocupará um lugar de destaque no cânone, somente 

o tempo dirá. 

Consideramos que a melhor forma de mantê-lo nas discussões 

críticas é fomentar reflexões sobre a obra em espaços acadêmicos e 

sobretudo na sala de aula, espaços que devem primar pela diversidade, 

em que questionamentos, trocas e descobertas acontecem e favorecem 

um olhar sob diferentes perspectivas sobre o outro, nesse caso, a 

população afro-brasileira (que é maioria no país). 

No entanto, quando se fala em espaços de poder em literatura, 

há uma lacuna, uma falta de representatividade e de protagonismo que 

precisa gerar reflexões e problematizações que resultem em 

modificações na estrutura social. Acreditamos que por meio das 

diversas vozes que compõem a literatura afro-brasileira, a história de 
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luta, resistência e a cultura da população negra seja representada; e a 

sociedade (re)conheça o valor literário das narrativas que, por muitos 

anos, não foram valorizadas ou não foram retratadas na “lista 

canônica” da literatura nacional. 
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AS VOZES ENCANTADAS DO JARÊ 

Luciana Alberto Nascimento 

Introdução 

Fragmentos dispersos do puro espírito  

são filtrados na clareira vista da janela, 

na qual contempla a mulher mais bela. 

Wesley Correia 

Então sentiu que desde sempre o som do mundo 

havia sido a sua voz. 

Itamar Vieira Junior 

A América Latina é um território em que o misto de raças, 

culturas, vivências e histórias é permissivamente visível. Somos uma 

mistura, somos mestiços. Sendo assim, a discussão acerca da 

identidade e da alteridade, neste espaço geográfico do globo, delineia 

muitos lugares e pontos de vista distintos. Em cada situação, em cada 

autor, o conceito de mestiçagem passa por novas significações, a fim de 

atender às especificidades de determinado ponto de vista. Muitas 

dessas ideias estão centradas em uma questão etnocêntrica e racial, 

atendendo a um projeto geopolítico de cunho eurocêntrico. Essa visão 

puramente vertical das relações é colocada em debate quando Édouard 

Glissant (2005) propõe o conceito de crioulização, a partir da 

compreensão de uma poética da relação. O pensamento desse 

intelectual martinicano desenvolve-se a partir da sua realidade local 

vivenciada no Caribe, ou seja, ele coloca em jogo a interpretação da 

dinâmica de identidade experienciada naquele lugar. 

Glissant (2005) caracteriza a América em três grandes espaços 

distintos: a Mesoamérica (aquela formada pelos povos autóctones); a 
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Euro-américa (aquela que recebeu os povos europeus com seus 

costumes, seus usos e tradições de origem) e a Neo-américa, definida 

por ele como a “América da crioulização”. No entanto, não há uma 

fronteira entre as Américas, mas uma unidade. O conceito de 

crioulização em Glissant começa a ser delineado a partir desta visão 

unificadora das diferenças, “[...] ao passo que o mar do Caribe é um 

mar que difrata e leva à efervescência da diversidade” (2005, p. 20). Por 

esse viés, o mundo se criouliza: as culturas são colocadas em contato de 

forma fulminante e absolutamente consciente e transformam-se através 

de choques e guerras violentas. A crioulização ocorre também por meio 

da consciência de que a identidade não é reconhecida como algo 

exclusivo, mas quando pensamos a partir das diferenças. Há uma 

expansão da visão de identidade, bem como da própria alteridade: a 

realidade crioula é configurada sob o viés de uma consciência histórica. 

Assim, o intelectual chama atenção para a importância do passado 

histórico na constituição do sentimento de pertencimento e consciência 

da alteridade. 

Para Glissant, na crioulização, os elementos culturais colocados 

em presença devem ser igualmente valorizados e o conceito de 

pensamento de rastro/resíduo é importante para essa discussão, uma 

vez que, quando os indivíduos buscam, na memória coletiva, práticas 

que os fazem experimentar a ancestralidade, põem em evidência uma 

arte que se propõe como válida a todos. Desta forma, o teórico refere-

se à história enquanto experiência fundadora do sentimento de 

pertencimento de um povo ao lugar em que se encontra. O romance 

Torto arado, de Itamar Vieira Junior, parece recuperar essa experiência 

de rastros/resíduos quando Bibiana, na primeira parte do livro, narra: 

Cresci em meio às crenças de meu pai, de minha avó, e mais 
recentemente de minha mãe. Os objetos, os xaropes de 
raízes, as rezas, as brincadeiras, os encantados que 
domavam seus corpos, tudo era parte da paisagem do 
mundo em que crescíamos. Mas a transformação da mulher 
hesitante, que vinha na estrada em preces por misericórdia 
e bem-aventurança, na força que se antepunha à perturbação 
de uma grávida transtornada pelas dores, e talvez por 
espíritos que desconhecíamos, era um milagre de energia. 
(VIEIRA JR., 2019, p. 59). 
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A narradora-personagem, Bibiana, leva ao leitor o universo do 

jarê;que, de acordo com Banaggia (2014, p. 1),é uma prática religiosa 

que está circunscrita à Chapada Diamantina, e estritamente ligada à 

história daquele lugar: “Foi criado por escravas e libertas, vindas 

principalmente das cidades de Cachoeira e São Félix, e levadas àquela 

área de garimpo de diamantes.” No início, o culto era chamado de jarê 

de nagô, ou seja, cultuava apenas as divindades africanas, conhecidas 

como orixás. No entanto, a convivência com descendentes de povos 

indígenas, localizados na região, fez com que, gradualmente, outras 

entidades fossem incluídas no jarê, o que ocasionou a forma 

contemporânea dessa religião. Bibiana e sua família representam e 

trazem à tona o processo de crioulização, a mistura que leva a uma nova 

forma de pensar e ver o mundo: a poética da relação. 

A poética da relação de Glissant ajuda a pensar o conceito de 

identidade como estabelecimento da diferença e, por meio da relação 

com o outro da sua comunidade, o indivíduo adquire consciência do 

espaço e do tempo na totalidade mundo, o kisoma. Assim, à proporção 

em que se constrói a consciência da relação com o outro, também se 

realiza o encontro consigo mesmo, recuperando os rastros-resíduos, as 

identidades fragmentadas e aturdidas pela história de opressão 

colonizadora, conforme Bibiana, ainda na primeira parte do romance: 

Mas espelho mesmo, acessível para nos observarmos, era 
apenas o espelho d’água dos rios com seu líquido escuro e 
ferruginoso, onde nos víamos negras num espelho também 
negro, talvez criado exatamente para nos descobrirmos. 
(VIEIRA JR., 2019, p. 32). 

Em seu texto “Tempo de ouvir o ‘outro’ enquanto o ‘outro’ 

ainda existe antes que haja só o outro”, Ruy Duarte de Carvalho (2008 

apud GULBENKIAN PRÓXIMO FUTURO, 2010) revela que entender o 

mundo é entender-se nele e com ele. Deve-se, a partir desta concepção, 

reconhecer e identificar uma multiplicidade de outros e 

[...] este será [...] um dos problemas, um dos impasses 
colocados ao mundo de hoje pelo processo histórico que veio 
a configurá-lo e continua a dinamizá-lo tal como ele hoje 
existe, e é evidente que estou a falar da expansão ocidental 
como ela se tem desenvolvido e mantém em curso. 
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(CARVALHO, 2008, n.p. apud GULBENKIAN PRÓXIMO 
FUTURO, 2010, online). 

Ao colocar em debate a dinâmica atual da expansão do 

pensamento ocidental, o antropólogo problematiza as vozes 

emergentes que necessariamente devem ser ouvidas, bem como a 

expansão ocidental e do lugar que a matriz ocidental de civilização 

acabou por impor ao mundo inteiro. Ele questiona: na atual conjuntura, 

não se deve atender ao que todas as espécies de vozes que o mundo 

ainda comporta eventualmente a dizer no interesse talvez de todos? Ou 

seja, não se deve dar voz a toda criação enquanto ela ainda existe? Estas 

questões de Ruy Duarte de Carvalho pretendem desdobrar-se em uma 

discussão neoanimista a qual objetiva recolocar o desempenho e a livre 

existência das pessoas em equilíbrio, os interesses comuns de toda a 

criação. Cada um de nós tem o outro de si e colocar as vozes em diálogo 

seria uma forma de reconhecimento da identidade/alteridade. 

Esta simbiose referida por Duarte pode ser pensada, no romance 

em análise, a partir da relação entre Bibiana e Belonísia. A tragédia 

promovida pela faca, em uma brincadeira de criança, sela o 

reconhecimento da interdependência que se torna necessária numa 

sociedade. A mudez de Belonísia revela, na representação literária, a 

voz não ouvida desse grupo social. A irmã passa a ser a voz de luta e 

resistência promovida por Belonísia, conforme as passagens: “[...] esse 

gesto se tornou uma extensão das nossas expressões, até quase nos 

tornarmos uma a outra, sem perder a nossa essência.”; e “Foi assim que 

vimos os anos passarem e nos sentimos quase siamesas ao dividir o 

mesmo órgão para produzir os sons que manifestavam o que 

precisávamos ser.”. (VIEIRA JR., 2019, p. 24). 

Em Torto arado, a personagem Donana, a avó possuidora do fio 

de corte que marca a narrativa, representa a convocação e a possível 

integração de dados provenientes de outros quadros de concepção, 

cognição, representação e ação, afins à matriz africana. Ela é um 

lembrete vivo do poder da dimensão espiritual não só nas reuniões do 

Jarê, mas também nas suas práticas de curandeirismo, “os poderes da 

velha feiticeira” (2019, p. 22), e de realização de partos na fazenda: 

Eram mãos pequenas, de unhas aparadas, como deveria ser 
a mão de uma parteira, dona Tonha dizia. Pequenas, capazes 
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de entrar no ventre de uma mulher para virar com destreza 
uma criança atravessada, mal encaixada, crianças com os 
movimentos errados para nascer. (2019, p. 21). 

Muitas vezes, Donana falava sozinha, ou com personagens não 

vistos pelo leitor, como quando perambula pelo quintal e pela mata 

dando alertas constantes às netas sobre o perigo de uma onça. A 

imagem da onça existia apenas em sua mente, pois ninguém nunca a 

viu pelas redondezas. No entanto, já no final da narrativa, o leitor 

descobre que a onça visualizada pela parteira era outro tipo de animal, 

sem compaixão e movido pela ganância: o novo proprietário da 

fazenda Água Negra. 

Assim, Vieira Junior ensaia, em seu romance, uma forma de 

ouvir a fala a partir de outros lugares e não a voz do poder ocidental 

que enuncia, muitas vezes, ganância e violência. Ele tenta descortinar e 

extrair da memória uma releitura da perspectiva que leva em conta, de 

acordo com Carvalho, 

[...] outras maneiras de o homem ver a sua relação com o 
resto da criação, que conferisse, assim, uma importância e 
uma pertinência diferentes a paradigmas outros que não o 
paradigma humanista ocidental que se impôs, dominou, e 
impera a partir daí em exclusividade. (CARVALHO, 2008, 
n.p. apud GULBENKIAN PRÓXIMO FUTURO, 2010, online). 

O antropólogo sugere que novos escritores e intelectuais devam 

rever ao menos tudo o que está fixado, recolhido, escrito sobre as 

culturas outras e que proponha novas leituras as quais permitam novas 

extrações, a partir dos mesmos materiais. Torto arado parece pertencer a 

esta categoria de romance que traz em si as experiências vividas pelas 

personagens “[...] para repetir os gestos que nossos pais e nossos 

ancestrais nos haviam legado”. (VIEIRA JR., 2019, p. 23). 

A literatura afro-brasileira contemporânea: levantando véus 

Os estudos sobre a presença do negro na literatura brasileira, 

enquanto temática ou autoria, foram, por um bom tempo, 

exclusividade de pesquisadores estrangeiros, fato esse que só vem 

comprovar a hegemonia do branco no país. O romance selecionado 

para análise é mais um exemplo da literatura afro-brasileira, uma vez 
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que ele se constrói nos tempos e nos espaços de nossa constituição como 

povo e assume o pertencimento enquanto sujeitos vinculados a uma 

etnicidade afrodescendente, narra a permanência da mentalidade 

derivada da escravidão. Para esta discussão, é importante trazer à baila, 

o autor Eduardo de Assis Duarte, o qual apresenta a problemática 

envolta da dicotomia conceitual entre literatura negra e literatura afro-

brasileira. 

Para Duarte (2022), no sumário que apresenta, a literatura negra 

são muitas, o que pode enfraquecer e limitar o conceito teórico e sua 

aplicação. Já o termo literatura afro-brasileira aponta para o “[...] tenso 

processo de mescla cultural em curso no Brasil desde a chegada dos 

primeiros africanos. Processo de hibridação étnica e linguística, 

religiosa e cultural.” (DUARTE, 2022, online). Assim, pode-se inferir 

que tal definição articula o sujeito da enunciação ao pertencimento, 

provocando um alargamento da voz individual à identificação com a 

comunidade, um eu, negro, que se encontra com o nós coletivo. 

O escritor de Torto arado, descendente de negros escravizados 

vindos de Serra Leoa e da Nigéria e de indígenas Tupinambás, constrói 

uma narrativa que representa um sertão real, que tem vida e verde, 

graças, em parte, às histórias dos avós paternos, que viveram no campo, 

na região de Coqueiros do Paraguaçu, no Recôncavo Baiano. Por isso, 

É inegável que a afro-brasilidade, aplicada à produção 
literária enquanto requisito de autoria e marca de origem, 
configura-se como perturbador suplemento de sentido 
aposto ao conceito de literatura brasileira, sobretudo àquele 
que a coloca como “ramo” da portuguesa. Mas tão relevante 
quanto o “sujeito de enunciação próprio”, em que um eu 
lírico ou um narrador se autoproclama negro ou 
afrodescendente, é o ponto de vista adotado. (DUARTE, 2022, 
online, grifos do autor). 

Partindo desse espaço enunciativo, Vieira Junior faz um resgate 

da história do povo negro, da diáspora brasileira e, pela voz de 

mulheres, faz a denúncia da escravidão e de suas consequências e 

tematiza o universo humano, o social e o cultural. Além disso, ao 

tematizar o negro, polemiza o discurso colonial de apagamento da 

história, cultura e civilização existentes para além dos limites da 

sociedade dominante. Traz, à baila da narrativa, as riquezas dos mitos, 
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das lendas e de um imaginário limitado quase sempre à oralidade. Ao 

eleger Donana, matriarca da família, um esteio de força e resistência, o 

autor figura nessa linha a recuperação de uma multifacetada memória 

ancestral. Os elementos rituais e religiosos são presença constante na 

narrativa. Exus e Pombagiras povoam Torto arado, chamados pelas 

narradoras como os encantados do jarê. 

Outro ponto importante observado no romance é a 

problematização de dramas vividos na modernidade brasileira, com 

suas ilhas cercadas de miséria e exclusão no espaço rural de muitas 

regiões brasileiras. A luta pelo direito à terra ainda é uma situação atual 

sem solução. Essa representação na literatura de Vieira Junior indica a 

visão de seu mundo autoral e o universo axiológico presente no texto. 

Há, nas linhas narradas do romance, valores que fundamentam as 

opções e a linguagem presentes em tal representação: marca uma 

construção discursiva e uma finalidade estética do autor, que narra a 

vida na esfera da luta pela terra, pelo pedaço de chão. Seu ponto de 

vista traz à tona uma linguagem marcante, “[...] identificada à história, 

à cultura, logo à toda problemática inerente à vida e às condições de 

existência desse importante segmento da população.” (DUARTE, 2022, 

online). 

A literatura contemporânea tem levantado véus sobre as 

representações e tem colocado em jogo o dizer sobre si e sobre o mundo, 

de se fazer visível dentro de um cenário, mas também de ser ouvido. De 

acordo com Regina Dalcastagnè, 

Hoje, cada vez mais, autores e críticos se movimentam na 
cena literária em busca de espaço – e de poder, o poder de 
falar com legitimidade ou de legitimar aquele que fala. Daí 
os ruídos e o desconforto causados pela presença de novas 
vozes, vozes “não autorizadas”; pela abertura de novas 
abordagens e enquadramentos para pensar a literatura; ou, 
ainda, pelo debate da especificidade do literário, em relação 
a outros modos de discurso, e das questões éticas suscitadas 
por esta especificidade. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 5). 

O que se percebe neste espaço de escritura literária é um jogo de 

força entre os escritores que preferem ficar no seu “devido lugar” e 

aqueles que não querem ser “contaminados”. Esse embate parece ser a 

motriz da literatura contemporânea. Vieira Junior é uma dessas novas 
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vozes, pois realiza seu projeto literário a partir da abertura de novas 

abordagens e perspectivas para enquadrar e pensar sua produção 

estética. Pode o negro falar, a mulher negra falar? Na narrativa do 

escritor baiano, os negros falam de seu lugar e as mulheres têm um 

lugar privilegiado nesse locus de fala. Elas narram a partir de sua 

condição (análoga a) de escravizadas, ou de homem livre numa 

sociedade ainda com atitudes escravocratas. 

Essas mulheres levantam suas vozes contra a barbárie do 

cativeiro em que se encontram, mesmo no século XXI; enquanto sujeitos 

dolorosamente integrados ao regime de trabalho não assalariado, 

excluídos e submetidos às amarras do preconceito, com suas mordaças. 

O enredo de Torto arado explicita o lento processo de superação da 

condição desumana a que estavam submetidos justamente pelos povos 

que proclamavam sua pretensa selvageria inata. A luta e a resistência 

estão sempre na narrativa: “Se prepararam para a guerra, como os 

coronéis fizeram no passado pelo controle dos garimpos. A diferença é 

que agora o conflito era pelo direito de morar.” (VIEIRA JR., 2019, p. 

256). 

Ambientado na fictícia fazenda Água Negra, povoado do 

interior do estado da Bahia, o enredo traz a história de um povo 

quilombola que luta pelos direitos de sua terra e tem como ponto de 

partida o acidente trágico que marcará para sempre a existência de duas 

irmãs, Bibiana e Belonísia: em uma travessura de crianças, as meninas 

tentam descobrir o segredo guardado pela avó em uma mala que se 

encontrava debaixo da cama. A partir da presença das vozes das irmãs 

e da onisciência e onipresença de Santa Rita Pescadeira, um espírito 

encantado do jarê, o romance levanta as questões de raça e classe sob 

uma nova perspectiva, em um novo lugar e com novas figuras. Os 

atravessamentos históricos são narrados com um olhar de cuidado, luta 

e resistência, quem dita as regras e fala são as mulheres e, é a inscrição 

desta perspectiva, deste olhar específico a partir do qual o sujeito avalia 

o mundo que o cerca e sobre ele se posiciona. 

O texto literário, como forma de representação e lugar onde se 

entrechocam interesse e perspectivas, leva a um questionamento de 

quem é o outro, qual a sua posição social e o que o seu silêncio esconde. 

O que se tem percebido no campo, tanto da produção quanto dos 
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estudos literários, é que há uma maior preocupação com a 

representação de variados grupos sociais, principalmente aqueles 

vinculados aos grupos marginalizados, os sujeitos vistos como 

subalternos. Parece ter havido uma tomada de consciência das 

diferentes e constantes dificuldades ligadas ao lugar de fala. O silêncio 

dos subalternos tem sido quebrado pela produção literária de seus 

próprios integrantes. 

No entanto, outras tensões são estabelecidas quando se trata da 

autenticidade e legitimidade dessa voz, uma vez que o que está em jogo 

é a representação. Segundo Dalcastagnè, 

[...] o problema da representatividade, portanto, não se 
resume à honestidade na busca pelo olhar do outro ou ao 
respeito por suas peculiaridades. Está em questão a 
diversidade de percepções do mundo, que depende do 
acesso à voz e não é suprida pela boa vontade daqueles que 
monopolizam os lugares de fala. (2012, p. 18). 

Ou seja, na narrativa de Vieira Junior, a voz autoral legitima a 

voz do povo quilombola que ele representa, pois, com as três 

narradoras do romance, ele quebra o silêncio duplamente, pois essas 

vozes representam a subalternidade: são mulheres e negras. 

As vozes encantadas na casa do jarê 

A produção do discurso no romance é controlada, selecionada e 

organizada por três perspectivas, de três narradoras-personagens: de 

uma mulher quilombola que se forma professora, Bibiana; de uma 

mulher também quilombola, que, apesar da mudez, torna-se líder da 

comunidade e referência de luta e resistência, Belonísia; e de uma 

encantada, espírito que habitava as noites de jarê, Santa Rita Pescadeira. 

Tais vozes preenchem determinados requisitos sociais e legitimam o 

discurso da comunidade. Spivak (2010) afirma que a questão imposta 

em seu ensaio Pode o subalterno falar? está ligada não apenas na 

possibilidade de falar, mas também de falar com autoridade e ser ouvido, 

obter o reconhecimento social. Ou seja, para a intelectual indiana, o 

subalterno fala quando usa o seu próprio discurso, sua língua, seus 

próprios esquemas explicativos e sua cultura. Logo, as vozes que 

enunciam no romance representam “[...] o vínculo com a luta dos 
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trabalhadores” e “está localizado no desejo de acabar com o poder em 

qualquer local de sua aplicação. Esse local se baseia aparentemente em 

uma simples valorização de qualquer desejo destruidor de qualquer 

poder.” (SPIVAK, 2010, p. 24, grifos da autora). Narrar sob a 

perspectiva dessas narradoras é uma ação de resistência e uma forma 

de ser voz e romper com a linearidade da narrativa. 

Após a perda de duas lideranças, Zeca Chapéu Grande e Severo, 

os moradores do povoado Água Negra mostram disposição para lutar 

pela terra que sempre cuidaram e cultivaram. Na linha de frente, estão 

as irmãs Bibiana e Belonísia e a encantada Santa Rita Pescadeira, as três 

potências femininas que impulsionam o enredo do romance. A 

primeira parte do livro, “Fio de corte”, é contada por Bibiana; a 

segunda, “Torto arado”, é apresentada por Belonísia; e a terceira e 

última, “Rio de sangue”, é narrada pela encantada Santa Rita 

Pescadeira. O ponto de vista nas narrativas é uma discussão que se faz 

necessária, na atualidade, uma vez que, a voz de quem conta representa 

o esforço da consciência e da linguagem que tenta organizar o caos, 

dando-lhe um sentido e introduzindo uma ordem. Essa representação 

fragmentada da narração faz com que se reflita sobre o narrador pós-

moderno. 

Conforme pontua Silviano Santiago (2002, p. 45), o narrador 

pós-moderno “[...] é aquele que quer extrair a si da ação narrada, em 

atitude semelhante à de um repórter ou a de um telespectador [...] ele 

não narra enquanto atuante.” Esse movimento de distanciamento e 

rechaço é que caracteriza o narrador pós-moderno. Ou seja, o narrador 

pós-moderno apresenta duas características importantes: a primeira é 

o esforço de extrair a si mesmo da ação narrada, colocando-se apenas 

na condição de espectador. Já a segunda característica é a transmissão 

de uma sabedoria não conquistada pelas experiências, mas a partir da 

observação de uma vivência de outrem. Assim, o pós-moderno valoriza 

o narrador jornalista, que só transmite a informação pelo narrar, “[...] 

visto que escreve não para narrar a ação da própria experiência, mas o 

que aconteceu com x ou y em tal lugar e tal hora” (SANTIAGO, 2002, 

p. 45). 

O segundo aspecto apresentado por Santiago é o papel do olhar. 

Esse olhar pós-moderno, ao buscar no outro a experiência, “[...] torna-
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se puro ficcionista, pois tem de dar uma autenticidade à ação que, por 

não ter respaldo na vivência, estaria desprovida de autenticidade” 

(SANTIAGO, 2002, p. 46). Deste modo, se para o narrador clássico, a 

morte se torna a sanção da narrativa pelo olhar, para o narrador pós-

moderno, é o outro que se torna a instância de legitimação. Desta forma, 

o narrador pós-moderno distingue-se do narrador clássico, pensado 

por Benjamim, por aquilo que olha e pelo que afirma a sua voz. 

Nessa linha sumária de conceituar o narrador, tem-se também 

os estudos realizados por Isaias Francisco de Carvalho (2009) sobre o 

narrador pós-colonial. Para ele, enquanto o narrador pós-moderno se 

depara com sua pobreza de experiência diante da experiência do outro, 

o narrador pós-colonial se define pelo seu caráter relacional e coletivo 

a partir da experiência vivida. Em outras palavras, ele compartilha com 

o narrador pós-moderno a criação de um ambiente que transmite ao 

leitor a experiência do outro, mas diferente deste, o narrador pós-

colonial não se subtrai da ação narrada. Desse modo, a experiência 

compartilhada pela narrativa é sempre uma experiência coletiva e de 

resistência. Segundo Carvalho (2009, p. 8), a primeira afirmação sobre 

o narrador pós-colonial é que: “[...] o caráter relacional e coletivo, a 

partir da experiência vivida, lhe é central, mesmo que seja uma 

narrativa inviável para muitos”. Tal assertiva ajuda a sugerir uma 

leitura da perspectiva narrada em Torto arado, pois a dispersão de vozes 

narrativas no romance sugere um nós. Trata-se de uma multiplicidade 

de narradores, numa polifonia em que as vozes anônimas da 

coletividade encontram um meio possível e produtivo de expressão. 

As três vozes narrativas, apesar de demonstrarem certa 

dispersão, narram as histórias da coletividade. Assim, o dialogismo, 

apresentado pelas vozes femininas, representa o que Glissant (2005) 

afirma sobre a consciência de que a identidade não é reconhecida como 

algo exclusivo, mas quando pensamos a partir das diferenças: a poética 

da relação. No romance, a voz de Belonísia parece ser a mais enfática 

na representação da coletividade. Assim como o pai, ela apresentava 

uma dinâmica de luta e pertencimento: 

Com Zeca Chapéu Grande me embrenhava pela mata nos 
caminhos de ida e de volta, e aprendia sobre as ervas e 
raízes. Aprendia sobre as nuvens, quando haveria ou não 



| 129 | 

chuva, sobre as mudanças secretas que o céu e a terra 
viviam. Aprendia que tudo estava em movimento – bem 
diferente das coisas sem vida que a professora mostrava em 
suas aulas. (VIEIRA JR., 2019, p. 99). 

Nesse trecho da obra, a narradora questiona as aulas e os 

conteúdos ensinados pela professora sobre a história ocidental. 

Belonísia não se reconhece em meio às exposições. Ali, no espaço 

escolar, não se sentia representada. O lugar de pertencimento de 

Belonísia era a fazenda Água Negra, e essa vivência não era 

considerada pela educadora, conforme outros trechos do romance: 

Me deleitava vendo meu pai conduzindo o arado velho da 
fazenda carregado pelo boi, rasgando a terra para depois 
lançar grãos de arroz em torrões marrons e vermelhos 
revolvidos. Gostava do som redondo, fácil e ruidoso que 
tinha ao ser enunciado. “Vou trabalhar no arado.” “Vou arar 
a terra.” “Seria bom ter um arado novo, esse arado está 
troncho e velho.” (2019, p. 127). 
Como se o arado velho e retorcido percorresse minhas 
entranhas lacerando minha carne. Se esvaía toda a coragem 
de que tentei me investir para viver naquela terra hostil de 
sol perene e chuva eventual, de maus tratos, onde gente 
morria sem assistência, onde vivíamos como gado, 
trabalhando sem ter nada em troca, nem mesmo o descanso, 
e as únicas coisas a que tínhamos direito era morar até 
quando os senhores quisessem e a cova que nos esperava 
fosse cavada na Viração, caso não deixássemos Água Negra. 
(2019, p. 127-128). 

Belonísia, enquanto voz narradora, denuncia as opressões e 

dominações que existiam no espaço quilombola. Apesar de trazer a 

mudez física, lança mão do poder da enunciação através das ações 

realizadas. Ela representa a possibilidade de resistência frente aos 

discursos de poder ao formular sua própria narrativa, uma forma de 

contar sua história. Sua enunciação é marcada pelo falar com a 

comunidade e não pela comunidade. Assim, podemos sugerir que essa 

narradora traz características do que Carvalho (2009, p. 9) chama de 

narrador pós-colonial, pois “[...] projeta-se ele mesmo como parte de 

uma representação coletiva que visa uma ‘fala com’, mesmo que 

aconteça com frequência a ‘fala por’ e a ‘fala de’ sua coletividade”. No 

entanto, ela também dramatiza a experiência de alguém que é 

observado e, muitas vezes, desprovido da palavra, como é o caso da 
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violência contra a mulher que testemunha;quando a narradora e 

personagem Belonísia invade a casa de Maria Cabocla e resgata a 

vizinha e os filhos de uma violência doméstica realizada pelo marido,  

Aparecido: 

Algumas das crianças pareciam com a mãe, outras com o 
pai, mas todas, sem distinção, carregavam as marcas de 
abandono: barriga grande, corpo frágil, e, principalmente, 
tristeza e medo que recendiam em seus olhos pela rotina de 
violência que tinham na própria casa. (VIEIRA JR., 2019, p. 
145). 

Belonísia é a narradora de maior potência na narrativa, uma vez 

que sua presença, mesmo diante da mudez, perpassa toda a ação do 

romance. Ela é exaltada na primeira parte narrada por Bibiana; que traz 

à tona sua relação de alma com a irmã. Bibiana é uma personagem 

feminina cheia de vida e de expectativas, mas luta por objetivos 

distintos de sua irmã: ela sai do espaço da fazenda Água Negra para 

formar-se professora e melhorar de vida. Sua intenção era, 

primordialmente, tirar a família de seus pais do espaço da fazenda. No 

entanto, com a morte do pai, Zeca Chapéu Grande e de Severo, seu 

marido, as mulheres do jarê passam a ditar as regras para a 

comunidade. A força e resistência de Belonísia são enunciadas pela voz 

de Bibiana, representando esta simbiose de desconstrução e 

contestação às opressões e dominações das discussões pós-coloniais. As 

vozes das irmãs representam esse movimento de caráter contestador e 

a narrativa surge como uma ferramenta de voz para os subalternos. 

A última voz do romance representa a força da matriz africana 

na cultura brasileira. Na terceira e última parte, há mais uma força 

feminina para tomar conta da narração, um Exu1 feminino, Santa Rita 

Pescadeira, que desde o início aparece nas reuniões do jarê por meio de 

dona Miúda, uma outra personagem feminina: “Desde então, passei a 

vagar sem rumo, arrodeando aqui, arrodeando acolá, procurando um 

corpo que pudesse me acolher. Meu cavalo era uma mulher chamada 

Miúda, mas quando me apossava de sua carne seu nome era Santa Rita 

 
1  De acordo com o Dicionário online de português, Exu é uma entidade espiritual, do 

candomblé ou da umbanda, que funciona como um tipo de porta-voz que conduz os 
pedidos (ou oferendas) oferecidos pelos homens aos orixás maiores; orixá panteão 
nagô. 
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Pescadeira.” (2019, p. 203). É através da voz dessa encantada que o 

leitor é conduzido à resolução dos mistérios em meio à polifonia da 

narrativa.  A força da voz de Santa Rita Pescadeira está exatamente na 

sua condição de onipresença e onisciência, pois se trata de um espírito. 

A entidade vaga sobre a fazenda, que desde há muito tempo já não é 

mais a mesma. O abandono oculto de liberdade é cada vez mais 

evidente na fazenda e a voz desta encantada vai delineando as ações e 

desvendando os mistérios do jarê. 

Um ponto importante da narrativa, que mostra a coesão entre as 

vozes e a consistência de um fato narrado, é o desfecho da obra sob a 

perspectiva da voz da encantada. Ela faz o papel da voz que tudo viu, 

vê e verá.  É uma narradora que tudo sabe e tudo vê e participa da 

experiência, traz uma característica testemunhal: 

Vi homens fazerem tratos de sangue, cortando sua carne 
com os punhais afiados, marcando suas mãos, suas frontes, 
suas casas, seus objetos de trabalho, suas peneiras de 
cascalhos e bateias. Vi homens enlouquecerem sem dormir, 
varando noite e dia no rio Serrano, nas serras, nos garimpos, 
entocados na escuridão para ver o brilho mudar de lugar. O 
diamante tem feitiço e no breu podemos ver seu reflexo, de 
fazer cegar uma coruja, quando anda de um lugar para 
outro, como um espírito saindo de uma serra, cruzando o 
céu, e descendo num monte ou num rio, na forma de uma 
luz que chamava a atenção mesmo distante. (VIEIRA JR., 
2019, p. 203). 

A onisciência e a onipresença ajudam o leitor a compreender as 

histórias não contadas, não resgatadas pelas outras duas vozes 

narrativas. Mostram a ação colaborativa entre as vozes subalternas que 

percorrem o romance. Há uma ideia de complementaridade na história 

contada por cada perspectiva, tendo como fio condutor da narrativa, o 

objeto núcleo de cada parte: a faca. A faca é aquela que corta, mas que 

também liberta, o fio de corte da libertação e da resistência de um povo. 

Na primeira parte do romance, Bibiana traz à tona a história do 

acidente com a faca que transformou a vida das duas personagens. A 

narradora da terceira parte revela ao leitor porque a avó Donana 

guardava com tanto medo a faca. Santa Rita Pescadeira desvenda a 

atitude de fraqueza e impotência de mulheres que não sabem lidar com 

a violência sexual sofrida pelos filhos e filhas. Donana manda Carmelita 
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embora de casa porque, inicialmente, a filha estava saindo com o seu 

homem. O que se compreende na narrativa é que a filha Carmelita 

sofria importunação sexual pelo padrasto, então, Donana usa a faca 

para resolver o problema, matando o companheiro e jogando o corpo 

no rio. Isso só vem à tona, pela voz da encantada: “Minha avó tinha 

mais medo do que essa faca significava. Temia mais o segredo que ela 

guardava do que que pudesse nos ferir.” (2019, p. 235). 

Outro ponto interessante é quanto à demência da avó Donana, 

que poucos dias antes de morrer, falava para as netas da presença de 

uma onça que rodeava a fazenda. Como crianças, as irmãs riam e 

zombavam da avó, mas percebe-se que já naqueles dias a encantada 

Santa Rita Pescadeira falava com a matriarca. A narradora de “Rio de 

sangue” revela ao leitor que a onça de que Donana falava seria o novo 

dono da fazenda: Salomão. Nessa fase da narrativa, as irmãs 

permaneciam como lideranças do povo de Água Negra.  Eis que em 

uma das visitas da irmã, Bibiana vê a faca: 

A faca ressurgiu, rutilante, entre as coisas que Belonísia 
levava em sua sacola de palha. Por um instante, Bibiana não 
acreditou se tratar da mesma peça que havia desaparecido 
da casa antiga, provavelmente pelas mãos de Donana. (2019, 
p. 231). 

A faca surge novamente como força para romper o silêncio 

provocado pelo discurso de poder colonial. A memória revelada pela 

faca é de dor, opressão, violência, mas também libertação, pois de posse 

do corpo de Belonísia, a encantada Santa Rita Pescadeira põe fim à vida 

de Salomão: “O som do machado que nunca existiu desceu sobre a 

madeira. O som de um arado arranhando a carne. Os sons que a boca 

de Belonísia não era capaz de reproduzir, mas que, naquele instante, 

soaram forte como um trovão” (VIEIRA JR., 2019, p. 261). A cena 

descrita pela encantada deixa clara a potência de vozes femininas na 

narrativa: 

A onça caiu sobre a borda do fojo, sustentando o corpo com 
as garras para não ser lançada em definitivo para o buraco. 
Assustou-se com a armadilha escondida no meio da mata, 
coberta de taboa seca e palha de buriti. Há quem jure que 
capatazes usaram as mesmas armadilhas de caça para 
capturar escravos fugidos no passado. A onça caiu com as 
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presas enterradas no chão. Retirou uma porção de terra da 
boca. Não, era uma armadilha tola para capturar uma caça. 
Mas antes que levantasse, se abateu sobre seu pescoço um 
único golpe carregado de uma emoção violenta, que até 
então desconhecia. Sobre a terra há de viver sempre o mais 
forte. (2019, p. 261-262). 

A morte de Salomão, figurado em onça pelas narradoras, 

representa a força do povo quilombola na luta pela terra. Assim, as 

personagens femininas de Torto arado são representações de mulheres 

pouco faladas, de lugares esquecidos e silenciados presentes no Brasil. 

Estas vozes trazem consigo uma força descomunal e todas as facetas 

que uma mulher “de carne e osso” tem. Bibiana e Belonísia, irmãs que 

são opostas e complementares, quase siamesas, passando pela avó 

Donana e pela mãe Salu, que preenchem a cena narrativa com 

personalidades diversas, são mulheres que contam a história de um 

Brasil que precisa ser olhado. 

Considerações finais 

Assim, a faca, que corta a vida das personagens muitas vezes, 

surge como um símbolo desse duplo que são as irmãs, que se dividem 

para depois serem uma só e, ao mesmo tempo, multiplicam-se nas 

vozes do povo daquela comunidade. Desta forma, as discussões acerca 

da identidade e alteridade estão intimamente presentes e representadas 

nas figuras centrais da narrativa, uma vez que a relação com o outro se 

estabelece a todo momento através de dualidades, tais como: a voz e o 

silêncio, o medo e a coragem, a fertilidade e a infertilidade, a cidade e 

o campo. Opostos que definem as irmãs, pois “Cada mulher sabe a 

força da natureza que abriga na torrente que flui de sua vida”. (VIEIRA 

JR., 2019, p. 260). 
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O FIO DE CORTE NA NARRATIVA BELONISÍACA 

Luciene Candia 

Introdução 

E eu quero é que esse canto torto  
Feito faca, corte a carne de 
vocês. 

A palo seco. Belchior 

Silviano Santiago, escritor, professor e crítico literário, lembra 

em Uma literatura nos trópicos (2000) a definição de Roland Barthes para 

o que seriam textos “legíveis” e textos “escrevíveis”1. O resultado do 

segundo é que “a leitura em lugar de tranquilizar o leitor [...] o desperta, 

transforma-o, radicaliza-o e serve finalmente para acelerar o processo de 

expressão da própria experiência.” (p. 20, grifo meu). Nesse sentido, 

justifico, a partir dos grifos, o impacto da narração da personagem 

Belonísia no ato de leitura. A identificação provocativa “da expressão 

da própria experiência”, no meu caso, refere-se não somente ao ato de 

escritura atribuído por Barthes, mas de projetar na narração dessa 

personagem memórias do próprio passado. Essa identificação não é 

individualizada, os leitores latino-americanos de Torto arado podem 

compartilhar da mesma experiência que tem atravessado gerações nas 

famílias do interior do Brasil. 

Dentre os variados fatores que têm levado Torto arado ao sucesso 

de recepção crítica, destaco um dos principais: a linguagem; e em como 

 
1  Para Barthes, na síntese de Santiago, “O texto legível é o que pode ser lido, mas não 

escrito, não reescrito, é o texto clássico por excelência, o que convida o leitor a 
permanecer no interior de seu fechamento”; já “os escrevíveis, apresentam ao 
contrário um modelo produtor (e não representacional) que excita o leitor a 
abandonar sua posição tranquila de consumidor e a se aventurar como produtor de 
textos” (SANTIAGO, 2000, p. 19). 

 

 

 

CAPÍTULO 8 
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ela tece contornos na narrativa de Belonísia, uma das protagonistas do 

romance. 

Ao complexificar o poder do uso da linguagem, a escritora 

estadunidense Toni Morrison, ao receber o Prêmio Nobel de Literatura 

de 1993 (a única autora negra a receber o prêmio até os dias atuais), leu 

seu discurso intitulado “A língua é um pássaro em suas mãos”. 

Morrison utiliza-se de uma alegoria para contar sobre uma senhora 

cega, filha de escravizados e que vive sozinha em sua casa, isolada da 

cidade. A anciã recebe um grupo de jovens dispostos a testar sua 

clarividência e sabedoria. Estão certos de que o teste é infalível ao 

perguntar se o pássaro que eles têm nas mãos está vivo ou morto. Após 

um longo silêncio, a senhora responde: “Eu não sei se o pássaro que 

você está segurando está vivo ou morto, mas o que eu sei é que ele está em 

suas mãos. Está em suas mãos.” (MORRISON, 1993 apud SANTOS, S. B; 

SAMPAIO, A., 2020, p. 227, grifo meu). Ao repreender a zombaria dos 

jovens, a sábia atribui a eles a responsabilidade pelo instrumento de 

poder: o pássaro em suas mãos, e do que são capazes de fazer para ter 

o objetivo alcançado: descredibilizar uma cega. Ao explicar a anedota, 

Morrison diz que compreende a velha como escritora e o pássaro como 

língua, suscetível à morte e ao apagamento. A língua, como sistema, 

pode oprimir, mas também é chave de libertação. Então, a autora norte-

americana apresenta, pelas personagens da história, uma série de 

possibilidades comunicativas expostas por questionamentos dos dois 

lados: o da velha cega, sábia e solitária, repleta de experiências, 

vivências e aprendizados, e a do grupo de jovens que questiona, 

afronta, interroga e testa. O resultado desse confronto filosófico é o 

fazer linguagem: “nós morremos. Esse pode ser o sentido da vida. Mas 

fazemos linguagem. Essa pode ser a medida de nossas vidas” 

(MORRISON, 1993 apud SANTOS, S. B; SAMPAIO, A., 2020, p. 230), 

sintetiza a escritora. 

Assim, ao relembrar o discurso de Morrison nos anos 90, 

pretendo não apenas estabelecer intersecção entre o sucesso de crítica e 

de representação dos dois autores, a norte-americana e o brasileiro, 

mas, também, evidenciar a linguagem. Torto Arado, publicado no Brasil 

no ano da morte de Toni Morrison, 2019, é organizado em três partes, 

sendo cada uma delas narrada por uma personagem distinta: “Fio de 
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corte”, por Bibiana; “Torto arado”, por Belonísia e “Rio de sangue”, 

narrada pela “encantada” Santa Rita Pescadeira, responsável pelo 

desfecho da história e pelo destino das personagens. Este capítulo 

concentra-se, especialmente, na segunda parte, na narração de uma das 

protagonistas, Belô, percebendo as temáticas que cercam as vivências 

dessa heroína na narrativa. 

Palavras que não me saem da cabeça: Belonísia e a linguagem arada 

A fragmentação narrativa em Torto arado delimita-se não 

somente pela divisão de vozes das três personagens femininas do 

romance, funciona também para reconhecermos a identidade dessas 

vozes. A narração onírica de Belô, logo na primeira página da segunda 

parte, causa aturdimento pelo excesso e repetição de elementos 

metafóricos que ficarão mais claros no decorrer das páginas seguintes: 

o homem bem vestido, o cavalo, a faca de cabo de marfim, o sangue que 

brota da terra. A figura colonizada do homem branco, bem vestido e 

elevado no lombo de um cavalo é símbolo opressor que persegue o 

sonho das personagens, da avó e da neta. A metáfora do “fio de corte” 

no título diz respeito às vivências compartilhadas de Donana e Belô, 

gerações entrelaçadas pelas experiências que se repetem, sendo a faca 

com cabo de marfim o objeto que une as duas. 

Espera-se, na leitura do romance, que Belonísia costure a 

narração de sua irmã Bibiana e nos responda às questões apresentadas 

por esta na primeira parte; porém, essa linearidade nas histórias não 

acontece. Enquanto Bibiana narra a vivência das irmãs da infância à 

adolescência, Belô ocupa-se dos acontecimentos da adolescência à vida 

adulta, poucas vezes a memória de suas infâncias é retomada. Naquele 

instante, ao assumir o espaço do narrar, ela tem domínio dos 

acontecimentos da vida no campo, por isso, pode-se afirmar que a 

linguagem, além da marca de oralidade, carrega características do 

espaço geográfico, porque situa a geografia do interior da Chapada 

Diamantina, nordeste brasileiro. 

A linguagem de Torto arado diferencia-se das armadilhas do 

senso comum de narrativas contadas por personagens com pouca 

experiência das letras, pelo contrário, subverte-se sem cair no 
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mimetismo. O processo evolutivo de Belô começa com a separação da 

irmã mais velha, Bibiana. Essa ruptura, que leva à autonomia, compara-

se à experiência de Celie, personagem de A cor púrpura, da escritora 

estadunidense Alice Walker, publicado em 1982. Com a partida da irmã 

mais nova, Nettie, Celie encontra resistência na escrita de cartas 

destinadas à irmã. Num tom confessional, quase de diário, a 

protagonista resiste, embora ainda sofra maus tratos do marido e esteja 

condicionada a uma vida de sofrimento. O crescimento da personagem 

no romance de Walker é determinado, também, pela linguagem. Na via 

contrária à de Itamar Vieira Junior e, talvez mais óbvia, a autora opta 

pela simplicidade da linguagem, demonstrando na escrita a falta de 

intimidade de Celie com as palavras, pois ela só pôde usufruir do 

aprendizado adulta. Nesse sentido, as narrativas se cruzam e se 

amplificam. 

Enquanto Nettie e Bibiana aproveitam a oportunidade de acesso 

à educação formal para se tornarem professoras, Celie e Belonísia são 

conduzidas à rotina do campo, no entanto, em dado momento, tomam 

consciência do poder que a palavra exerce. Para a personagem de 

Walker, a ‘voz’ materializa-se pelas cartas escritas à irmã, já para a 

personagem de Vieira Junior, o reconhecimento da potência das 

palavras se dá pela “fome de leitura”. No capítulo 17, na segunda parte, 

Belô, reconhecendo a passagem do tempo nos cabelos brancos, dá-se 

conta do quanto sua voz poderia ser amplificada como instrumento de 

representatividade do seu povo, caso não tivesse a curiosidade em tocar 

a faca da avó, escondida justamente por representar um objeto 

implacável no corte: 

Passei a sentir fome de leitura, levava livro até a sombra do 
descanso na roça. Essas histórias que encontrava nos livros 
e ouvia da boca do povo vão se desenrolando em minha 
cabeça como um novelo de malha de apanhar peixe. Quando 
sento quieta para costurar uma roupa velha ou levanto a 
enxada para devolvê-la de novo ao chão, abrindo covas, 
arrancando as raízes das plantas, é que esse fio, que tem sido 
meu pensamento, vai se fazendo trama. (VIEIRA JR., 2019, 
p. 170). 

A narração em primeira pessoa mobiliza uma identidade de 

voz, porque ao mesmo tempo em que são narrativas encaixadas, são 
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também autônomas e se diferenciam. Embora o acidente com a faca de 

Donana tenha ferido as duas irmãs, decepando a língua de uma e 

ferindo o mesmo órgão da outra, impedindo e comprometendo a fala, 

elas ecoam vozes. Ainda que a materialidade dessas vozes não seja 

emitida com clareza pelo som, Bibiana e Belonísia não permanecem no 

emudecimento, transgridem nas ações, no fazer. O silenciamento, o não 

dizer, caracteriza a condição do negro, da mulher e do ‘trabalhador 

escravizado’, oprimidos e dominados por quem detém o poder, a classe 

hegemônica, que no Brasil tem sido de maioria branca. 

A clareza da consciência de classe e da condição de 

subserviência, tanto na figura do pai, Zeca Chapéu Grande, bem como 

dos demais moradores da fazenda é um dos elementos que se repete e 

se reafirma nas três narrativas que compõem o romance. Essa condição 

tem atravessado gerações no Brasil, desde a escravidão, passando pelo 

campo, na condição de “trabalhadores rurais” até os subempregos nas 

fábricas industriais. Os resquícios da colonização na vida dos 

subalternos não apenas são persistentes, mas contínuos ao longo do 

tempo. 

Para a intelectual indiana Gayatri C. Spivak2, a violência 

epistêmica emudece o sujeito subalterno, pois há uma herança colonial 

de discurso hierárquico em relação ao saber do outro. Belonísia percebe 

esse discurso de centralidade da professora Lourdes, na fazenda, 

transmitido ao longo de séculos: “Não me interessava por suas aulas 

em que contava a história do Brasil, em que falava da mistura de índios, 

negros e brancos, de como éramos felizes, de como nosso país era 

abençoado.” (2019, p. 97). Ocorre, a partir dessa percepção, uma não-

identificação com o conhecimento externo àquela vivência, e a 

constatação de que são “histórias fantasiosas e enfadonhas sobre os 

heróis bandeirantes, depois os militares, as heranças dos portugueses e 

outros assuntos que não nos diziam muita coisa” (2019, p. 97). Por fim, 

o desinteresse de Belô pelos estudos se dá ao perceber que os 

 
2  Gayatri Spivak é uma teórica crítica, nascida na Índia e radicada nos Estados Unidos. 

Seus estudos centralizam-se no campo do pós-colonialismo, dedicando-se, 
principalmente, a pesquisas nos temas: marxismo, feminismo, desconstrução e 
globalização. Ao questionar o colonialismo, a autora problematiza também como esse 
sistema condiciona o modo de se pensar a sociedade, a Academia, a ciência e a 
literatura. 
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moradores de Água Negra não são vistos como sujeitos detentores de 

saberes, que possuem posição legítima própria, mas como 

“subalternos”, no sentido atribuído por Spivak3, de sujeitos ou grupos 

submetidos a outro grupo social. Essa consciência crítica resultará na 

desistência da escola, optando pelo conhecimento transmitido pelos 

ancestrais: 

Poder estar ao lado de meu pai era melhor do que estar na 
companhia de dona Lourdes, com seu perfume enjoativo e 
suas histórias mentirosas sobre a terra. Ela não sabia por que 
estávamos ali, nem de onde vieram nossos pais, nem o que 
fazíamos, se em suas frases e textos só havia histórias de 
soldado, professor, médico e juiz. (VIEIRA JR., 2019, p. 99). 

Observa-se nesses trechos que, além de subverter a autoridade 

do poder hegemônico, representado pela professora, Belonísia ainda 

elege e eleva o sujeito que merece sua credibilidade: seu pai, o doutor 

da terra. Ao exemplificar o porquê desse posto, relembra sua relação 

com a terra em uma mescla de linguagens poética e filosófica: 

Aprendia que tudo estava em movimento – bem diferente 
das coisas sem vida que a professora mostrava em suas 
aulas. Meu pai olhava para mim e dizia: “O vento não sopra, 
ele é a própria viração”, e tudo aquilo fazia sentido. “Se o ar 
não se movimenta, não tem vento, se a gente não se 
movimenta, não tem vida”, ele tentava me ensinar. [...] Meu 
pai, quando encontrava um problema na roça, se deitava 
sobre a terra com o ouvido voltado para o seu interior, para 
decidir o que usar, o que fazer, onde avançar, onde recuar. 
Como um médico à procura do coração. (2019, p. 99, 100). 

Dessa forma, a negação do conhecimento colonizador lembra a 

noção de hibridismo definida por Homi Bhabha, um dos pensadores 

dos estudos pós-coloniais, em O local da cultura (1998): “O hibridismo é 

uma problemática de representação e de individuação colonial que 

 
3  Para Spivak, o subalterno pertence “às camadas mais baixas da sociedade 

constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da representação 
política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social 
dominante” (2010, p. 12). A noção de subalterno trazida pela intelectual indiana foi 
para identificar os povos colonizados no continente sul-asiático, mas aqui empresto 
o termo para referir-me ao contexto do romance de Vieira Junior, ao abordar aspectos 
também decorrentes do longo processo de colonização no Brasil, que ainda hoje tem 
sequelas representativas na sociedade, tanto nos povos de comunidades tradicionais 
rurais, quanto nas periferias da cidade. 
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reverte os efeitos da recusa colonialista, de modo que outros saberes 

"negados “se infiltrem no discurso dominante e tornem estranha a base 

de sua autoridade suas regras de conhecimento.” (BHABHA, 1998, p. 

165, grifo do autor). Esse conceito é uma releitura da definição de 

hibridismo para Mikhail Bakhtin4, teórico da linguagem. A discussão 

que Bhabha propõe no livro são outras formas de se pensar e fazer 

cultura e outras referências, a partir das formas de saber, que têm 

relações políticas permeadas pelo local daquela produção. A relação de 

sentido invertido, proposto por Belonísia, transforma o pai na figura do 

médico, não apenas porque é um cuidador do corpo e mente de outros 

indivíduos da fazenda, mas também pela propriedade com que cuida e 

afaga a terra, bem como o respeito por ela. Esse deslocamento da 

linguagem, do discurso, é apontado por Bhabha, ao citar os estudos de 

sua colega, Gayatri Spivak: “[...] revertendo, deslocando e apropriando-

se do aparelho de atribuição de valores, constituindo-se um espaço de 

catacrese: palavras e conceitos usurpados do seu significado correto, 

‘uma metáfora conceitual sem um referente adequado’ que subverte 

seu contexto de ocorrência.” (1998, p. 183). 

Assim, para expandir um pouco mais a resistência identitária de 

Belonísia, retomo à problematização de Homi Bhabha quanto à 

representação desse sujeito subalterno que se apropria do discurso 

dominante para questionar essa autoridade, a partir da linguagem, do 

jogo discursivo: “O que é teoricamente inovador e politicamente crucial 

é a necessidade de passar além das narrativas das subjetividades 

originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que são 

produzidos na articulação das diferenças culturais”. O autor ainda, 

complementa a discussão com a noção de “entre-lugares”, pois “[...] 

fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – 

singular ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e 

postos inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a 

própria ideia de sociedade” (BHABHA, 1998, p. 20, grifo meu). 

 
4  A hibridização, para Bakhtin (1981, p. 358), “é uma mistura de duas linguagens 

sociais dentro dos limites de um único enunciado; um encontro, dentro da arena de 
um enunciado, entre duas consciências linguísticas diferentes, separadas uma da 
outra por uma época, pela diferenciação social ou por algum outro fator.” 
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Cheiro de água doce: Belonísia e o afeto não nomeado 

Tobias não amava Belonísia, esta, por sua vez, também não o 

amava. Belô encontra afeto em Maria Cabocla. Quando novos 

trabalhadores chegam à fazenda Água Negra, dentre eles: Maria 

Cabocla, o marido e os filhos, além de Tobias, Bibiana e Severo já 

haviam partido. Tal como em Ponciá Vicêncio (2003), primeiro romance 

de Conceição Evaristo, a migração do campo para a cidade justifica-se 

pelo anseio de melhoria na qualidade de vida, Ponciá e o irmão, 

Luandi, são conscientes de que a vida na fazenda é análoga à 

escravidão. Tobias, desde sua chegada, flerta com a adolescente 

Belonísia, mas a investida não é recíproca, é quase como um incômodo, 

perseguição, uma intimidação simbólica da herança patriarcal e 

escravocrata: “[...] sentia seus olhos queimarem minhas costas feito 

brasa.” (VIEIRA JR., 2019, p. 101). 

O real interesse do homem é uma mulher submissa que cuide 

da casa e da terra. Belô é a candidata ideal, pois além de ser filha de 

Zeca Chapéu Grande, a figura mais respeitada da fazenda, é muda, 

logo, para Tobias, será incapaz de confrontar sua autoridade machista. 

Movida por mágoa da irmã Bibiana e por ciúme, a personagem vai 

sendo enlaçada para a vida conjugal. 

Senti amargura pela simplicidade das palavras, pela culpa 
não expiada, pela voz que Bibiana me negava. [...] Queria 
que cuidasse de mim, eu cuidaria dele. Queria experimentar 
a vida que Bibiana agora mostrava em sua carta, com sua 
letra bem desenhada, que levou Salu às lágrimas e deixou 
meu pai contrariado só na casca, por dentro feito de mel, 
com uma expressão séria, interrompida por chamas de luz 
que diziam o que não soube dizer. (VIEIRA JR., 2019, p. 104). 

Assim, levada cada vez mais à necessidade de autonomia da 

própria vida, de um relacionamento como o da irmã, e a equivocada 

noção de estar preparada para um casamento, decide partir com Tobias: 

“Agora eu era uma fruta amadurecida convidando os pássaros a me 

bicarem, como os chupins que espantávamos dos arrozais até pouco 

tempo atrás.” (2019, p. 108, grifo meu). Belonísia, embora com 16 anos 

na ocasião, demonstra ser a “fruta amadurecida”, pois logo se 

arrepende da decisão tomada: “Em poucos dias sentiria um enorme 
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arrependimento de ter escrito “quero” no papel pardo que dei à minha 

mãe, porque percebi que minha vida dali em diante não seria nada 

fácil.” (2019, p. 108). Sem compreender como as relações de afeto se 

estabelecem, temerosa e sem nenhum vínculo com o companheiro, 

Belonísia relata sua primeira relação sexual isenta de carinho, de 

aproximação e intimidade; é um cenário de violência que irá se repetir, 

realidade de tantas outras adolescentes que permanecem no campo: 

Depois que ele me deitou na cama, beijou meu pescoço e 
levantou minha roupa, não senti nada que justificasse meu temor. 
Era como cozinhar ou varrer o chão, ou seja, mais um 
trabalho. Só que esse eu ainda não tinha feito, desconhecia, 
mas agora sabia que, como mulher que vivia junto a um 
homem, tinha que fazer. Enquanto ele entrava e saía de mim 
num vaivém que me fez recordar os bichos do quintal, senti um 
desconforto no meu ventre, aquele mesmo que me invadiu pela 
manhã com o trotar do cavalo. [...] Abaixei minha roupa e 
fiquei de costas, com os olhos no teto de palha, procurando 
filetes de luz. (2019, p. 114, 115, grifos meus). 

A cena retratada por Belonísia é semelhante à descrita por Celie 

à amante de seu marido, Docí: “Ele trepa encima da gente, levanta a 

camisola até a cintura, infia. Na maioria das vezes eu fico imaginando 

que num tô lá. Ele nunca repara a diferença. Nunca me pergunta como 

eu me sinto, nada. Só faz o negócio dele, sai, vai dormir.” (WALKER, 

2016, p. 84). Como o marido de Celie, a relação de poder imposta por 

Tobias por meio do sexo exemplifica como se dá a construção do que 

hoje nomeia-se de “cultura do estupro”. A historiadora Lilia M. 

Schwarcz aborda essa prática em seu livro Sobre o autoritarismo brasileiro 

(2019) e discute como essa violência instituída atravessa os tempos e 

continua enraizada nas instituições e nas vivências sociais: “Cultura 

funciona como uma segunda natureza; gruda tal qual tatuagem. Sua 

inclusão no cotidiano é tão “natural” que esquecemos que ela é feita de 

muita construção política, social e humana.” (SCHWARCZ, 2019, p. 

189). É a partir dessa construção apontada por Schwarcz que a 

apropriação do corpo feminino pelo sexo é dada como “natural” em um 

relacionamento afetivo, mesmo que não haja reciprocidade no prazer 

do ato. Além dessa prática mecânica e agressiva que prioriza apenas a 

sua satisfação sexual, Tobias usa da estratégia de apagamento da 
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identidade de Belonísia ao não nomeá-la e, ao invés disso, generaliza-a 

apenas como “mulher”:5 

Continuávamos a frequentar a casa de meu pai nas noites de 
jarê, todos agora sabiam que eu não era mais “Belonísia de 
Zeca Chapéu Grande”, e que agora vivia com Tobias, logo, 
eu era “Belonísia de Tobias”. [...] “Mulher, onde está isso”, 
“Onde está aquilo?”, e sentia aflição, parava o que estava 
fazendo para ajudá-lo a procurar. [...] A coisa ficou tão ruim 
que eu me antecipava, nem esperava ele pedir, já dava tudo 
em suas mãos: cinto, sapato, chapéu, gibão, facão, só para 
não o ouvir chamando “mulher”. Me sentia uma coisa 
comprada, que diabo esse homem tem que me chamar de mulher, 
minha cabeça agitada gritava. (VIEIRA JR., 2019, p. 116, grifo 
meu). 

A objetificação do termo “mulher”, no caso de Belonísia, ou 

expressões como foi “pega” ou “levada” pelo homem expõe a dura 

realidade e condição de vida das jovens mulheres do campo. A avó de 

Maria Cabocla, por exemplo, “havia sido pega no mato a dente de 

cachorro” (2019, p. 119, grifo meu), expressão da memória popular que 

se refere à dominação, especialmente das populações indígenas. 

Na narrativa, fica claro, com o correr do tempo, o quão diferente 

é a vida de Belonísia quando comparada com a que tinha com a família. 

Embora não haja descrição de violência física, a humilhação de Tobias 

passa a ser uma constância: “Ouvi gritar de casa que eu era burra. Que 

não falava. Que era aleijada da língua. Engoli cada insulto que ouvia de 

sua boca.” (2019, p. 121). A história é circular, reproduz o passado da 

avó Donana com seu primeiro marido: 

Construiu uma casa de barro, cobriu com junco, fez amizade 
com o capataz que havia criado Donana. Com o tempo, disse 
que precisava de companhia, que queria família e não podia 
viver sozinho. Notou que a moça não parava de olhar para 
o seu chapéu, e mesmo evitando seus olhos, a levou para casa. 
Pouco antes de Donana dar à luz meu pai, José Alcino caiu 
de um cavalo, enquanto viajava acompanhando um 
carregamento de cana. [...] Não chorou quando o viu caído já 
sem vida no chão, assim como eu não havia derramado lágrima por 
Tobias. [...] Salu disse que, assim que Donana pegou o chapéu 
caído a alguns passos do corpo, voltou num carro de boi, com 

 
5  No tópico seguinte, abordarei mais a questão dos nomes entrelaçada com a ideia de 

construção da liberdade. 
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a cabeça do homem que havia lhe dado casa e companhia no colo 
(2019, p. 167, grifos meus). 

A indiferença de Donana com a morte do marido beira o 

escárnio, sentimento compartilhado anos depois pela neta com a morte 

de seu companheiro. No momento do encontro com o corpo morto, 

Belô não se espanta, não sofre, apenas transfere o afeto ao cavalo: 

“Alisei sua barriga, como se fosse o ser mais importante do mundo.” 

(VIEIRA JR., 2019, p. 138), demonstrando desprezo pelo corpo morto 

ao priorizar o animal.  Em seguida, na preparação da cerimônia do 

velório, toma consciência de como a escolha de viver o relacionamento 

a afetou: “Estiou alguma coisa em mim desde o dia em que permiti 

aquela união, desde quando entrei na casa repleta de entulhos e deixei 

que Tobias levantasse minha roupa. Desde quando me permiti ouvir 

insultos sem devolver da maneira que gostaria.” (2019, p. 139). 

Belonísia não se comporta como “viúva inconsolável”, pelo contrário, é 

consciente do que viveu no relacionamento e reage com alívio, leve 

alegria: “Tive que me conter algumas vezes para não deixar escapar um 

sorriso traiçoeiro, um gesto que fosse considerado desrespeitoso pelos 

presentes, por meu pai e minha mãe, principalmente.” (2019, p. 167). 

Antes da morte de Tobias, ocorre a aproximação entre Belonísia 

e Maria Cabocla - personagem que sofre violência doméstica e por 

diversas vezes é acolhida pela protagonista. Os laços entre as duas vão 

se estreitando e, nesse trânsito de convivência entre elas, acontece a 

manifestação discreta do afeto. Essa pulsão transparece nas sutilezas da 

linguagem, inicialmente, nas observações físicas: “Passei minhas mãos 

no seu cabelo, amarrei com uma tira de tecido velho que guardava para 

as necessidades. Só naquele momento vi de forma mais clara o rosto de 

Maria Cabocla, com sua pele acobreada de índia” (2019, p. 119). Aos 

poucos, Belonísia manifesta preocupação com a nova amiga: “À porta 

vi seu corpo deslizar ágil pelo caminho, e pedi aos encantados que a 

protegessem com seus meninos. [...] Pensei em Maria Cabocla, que 

tinha ocupado meus pensamentos e minhas rezas antes de dormir” 

(2019, pp. 120, 122). 

No conto “Isaltina Campo Belo”, de Conceição Evaristo, um dos 

treze contos de Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), a protagonista, 

negra e lésbica, persegue a própria identidade numa intersecção entre 
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raça, gênero e sexualidade. Isaltina não se identifica como mulher 

desde a infância, e para além da orientação sexual, Evaristo expõe a 

discussão da transexualidade. A protagonista problematiza sua 

condição na sociedade, porque ocupa três complexos espaços sociais 

distintos: “mulher”, negra e lésbica. Esse questionamento inexiste com 

Belonísia, pois não ocorre um romance com Maria Cabocla. A 

descoberta da sexualidade fica suspensa na narrativa, e só percebemos 

o desenrolar do afeto pela delicadeza do convívio: 

[...] arrumamos a casa e alimentamos as crianças. Tive 
vontade de cuidar de Maria Cabocla, de lavar suas feridas, de lhe 
dar de comer [...]. Pensei também em Maria com aquela ruma 
de filhos para cuidar e alimentar. O que haveria de ser dela? 
E se a mandassem embora da fazenda? E se o marido fosse 
ele mesmo falar com Sutério? Dormi com essas coisas 
martelando na moleira, pensando em Maria machucada, 
sozinha, com vontade de lhe agradar, de pentear seus cabelos dessa 
vez, fazer uma trança, se o brilho oleoso, que desprendia deles, 
deixasse. Passei a levar aipim e batata, a safra estava boa, era 
a minha desculpa para justificar a frequência com que a visitava 
toda semana. (VIEIRA JR., 2019, p. 151, grifos meus). 

Diferentemente das viúvas do período romântico de Machado 

de Assis, condenadas ao dilema da “fidelidade ao defunto” ou 

“aceitação de novo marido” (SANTIAGO, 2000), Belonísia não se 

sucumbe a essas escolhas. Da mesma forma que não sente tristeza e 

nem desamparo pela viuvez, como deveria se comportar, conforme 

sugere Maria Cabocla. Pelo contrário, com a morte de Tobias, Belô 

liberta-se para novas descobertas. A construção do afeto entre duas 

mulheres na trama flerta com a sexualidade nas nuances da linguagem, 

e o sentimento é recíproco, ou, para utilizar expressões da própria 

narrativa, elas compartilham a mesma “onda quente”, “quentura”, 

“calor”: 

[...] Maria Cabocla pôs a pequena caixa de lado e se dirigiu a 
mim. Mesmo na penumbra da casa mal iluminada pelo 
pequeno candeeiro, vi suas mãos trêmulas, nodosas, se 
aproximarem de minha cabeça. [...] senti uma onda quente 
percorrer o interior de meu peito. Passou a mão sobre meu 
cabelo crespo, deixando que seus dedos se emaranhassem 
nele. Senti um conforto que nunca havia sentido com o toque de 
qualquer pessoa. [...] Recendia um cheiro de água doce, que 
bem conhecia, de seus poros. [...] Sem que voltasse meus olhos 
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para encontrar os seus, deixei que ela afundasse as mãos em mim. 
[...] quando terminou o penteado, eu estava quase 
cochilando, e senti o calor de seu corpo próximo à minha cabeça. 
[...] Caminhos se formaram no alto de minha cabeça e 
pareciam se moldar com a quentura que percorria meu corpo. 
Durante muito tempo depois daquela noite, fechei os olhos para 
tentar sentir de novo Maria Cabocla. (VIEIRA JR., 2019, p. 147, 
grifos meus). 

Um ponto a se observar nesse primeiro contato mais próximo 

entre elas é a feitura de tranças que Maria Cabocla faz no cabelo de 

Belonísia, desenhando “caminhos” que, simbolicamente, podem ser 

entendidos como novos rumos para as personagens. Ao compartilhar a 

cama com Maria, a protagonista narra as sensações: “Senti o cheiro de 

água doce no lençol que recobria a cama, e por muito tempo resisti ao 

sono, tentando acalmar o interior de meu corpo que ainda pulsava vivo 

ao afeto que havia recebido.” (2019, p. 148). Pouco antes de defender 

Maria Cabocla, com a faca de Donana, das agressões de Aparecido, Belô 

relembra o instante das tranças: “Se ela tivesse visto minha cabeça, 

veria que ainda preservava as tranças que havia feito uma semana 

antes, e nos meus olhos tudo que advinha daquele gesto íntimo.” (2019, 

p. 149). 

Torto arado expõe uma gama de temas necessários para 

refletirmos (mais) sobre a escravidão moderna, a questão da terra, a 

relação com a terra, o colonialismo, o racismo, o patriarcado, a religião 

e tantos outros aspectos caros à sociedade brasileira; a sexualidade, 

especificamente de Belonísia, esconde-se no emaranhado de outras 

urgências do romance. O que nos sobra é criar um mapa narrativo do 

que seria a introdução de um relacionamento entre Belô e Maria 

Cabocla. Na terceira parte, Santa Rita Pescadeira narra o desfecho das 

personagens de forma individual, porque bem antes, ainda na segunda 

parte, ocorre a separação entre elas: 

Talvez tenha sido por isso, pela vergonha de ter me chamado 
naquele dia em que o enfrentei com a valentia que corria em 
meu sangue, que Maria se afastou de mim. Foi mudando com 
o tempo, se tornando mais tristonha, mais sozinha do que era. Se 
me encontrava, cumprimentava, mas já não se detinha a 
falar da vida, das mazelas que sofria, das pancadas do 
marido, das dificuldades para botar comida na mesa. Eu 
também, para não magoar sem querer, nem mesmo ofender, deixei 
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de levar as coisas que plantava e que fui trabalhando com minha 
força. (VIEIRA JR., 2019, p. 152, grifos meus). 

Antes de vivenciar a troca de afetos com Maria, Belonísia havia 

decidido não se casar mais, pelo trauma sofrido com Tobias: “Não 

pretendia me juntar de novo a alguém, não queria casar nunca mais. 

Conservaria a casa e o pedaço de terra que a cercava porque talvez 

fossem tudo que pudesse ter na vida”. (2019, pp. 140, 141). Assim, 

diferentemente do romance vivenciado entre Celie e Dolí, em A cor 

púrpura, a relação afetuosa entre Belonísia e Maria Cabocla esvai-se e 

fica na memória, como relembra Santa Rita Pescadeira: “A vida quase 

se dividiu. Quis proteger Maria Cabocla, a mulher que a tocou com a ponta 

dos dedos, que trançou seu cabelo e a fez deitar na cama para descansar 

como se fosse uma guerreira amada.” (2019, p. 247, grifos meus). 

Pés plantados na terra: Belonísia e a liberdade 

Para compreensão da ideia de liberdade na narrativa de 

Belonísia, inicialmente, retomo ao conceito de “subalterno”, mas agora 

sob uma perspectiva mais local, a partir dos questionamentos do 

pesquisador Edgar Cézar Nolasco, em seu ensaio “O direito ao grito da 

subalternidade na América Latina”: 

Talvez se devesse pensar o conceito de subalternidade na 
América Latina tendo em mente que América é um 
substantivo feminino, logo historicamente subalterna por 
excelência (no que pese a lembrança de um preconceito). 
Mas daí surgiria uma primeira pergunta: subalternista aos 
olhos de quem? É-se subalterno, sempre, aos olhos do outro, do 
de fora? Só se pode pensar em tal conceito numa perspectiva 
comparatista dualista e hegemônica? Parece-me que não. 
Talvez o conceito de subalternidade venha nos mostrar que é 
possível pensar no local, no próprio, no regional, sem abrir mão, 
por exemplo, do atual contexto globalizante, capitalista, totalitário 
e excludente no qual estamos vivendo, por mais que isso nos pareça 
contraditório. (NOLASCO, 2010, p. 64, grifos meus). 

O questionamento de Nolasco é pertinente na medida em que a 

subversão à condição de subalternidade, de Bibiana e Belonísia, 

acontece muito antes das ideias revolucionárias de Severo. As irmãs 

observam as discussões que cercam os trabalhadores da fazenda desde 

a infância: “Poderiam muito bem comprar batata e feijão no armazém 
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ou na feira da cidade. Nós é que não conseguíamos comprar nada, a 

não ser quando vendíamos a massa do buriti e o azeite de dendê, escapulindo 

dos limites da fazenda sem chamar a atenção.” (VIEIRA JR., 2019, p. 45, grifo 

meu). Nesse sentido, fugir dos limites do espaço da fazenda e vender 

os produtos que produzem, a partir do uso da terra, é reproduzir, com 

outras palavras, a célebre frase do socialista Karl Marx: “Se a classe 

operária tudo produz, a ela tudo pertence.” 

A relação de Belô com a terra é íntima, pois compartilhava do 

aprendizado com o pai e a avó. Já adolescente e casada, esmerou-se na 

lida com a terra descuidada da casa de Tobias, transformando o lugar 

em um sítio produtivo de alimentos. Viúva, a terra simboliza o 

recomeço e fortalecimento; o mesmo barro destruído das antigas casas 

é o que constrói novas: a sua e a da sua família, com a morte do pai. 

Com o mesmo esmero que trata a terra, prepara os alimentos: “Trouxe 

os peixes para o jirau e aproveitei a faca que já estava ali. Retirei tripas, 

salguei [...] e deixei marinar no tempero verde e no limão fresco que 

tinha em seu quintal” (2019, p. 112); “Só depois me levantei e cuidei de 

tudo; aguei o quintal. Cozinhei fruta-pão.” (2019, p. 122). 

Belonísia, ao contrário de Bibiana, não se interessava pela 

metodologia tradicional de aprendizado na escola, preferia a 

pragmática, a ação, o aprendizado in loco movido pelo contato humano 

com quem realmente tinha experiências e vivências para compartilhar 

e não o ensino descontextualizado e falacioso dos livros. A protagonista 

de Torto Arado confrontava, para si mesma, o ensino colonizador de 

elevação de status daqueles que tomaram terras, escravizaram, 

mataram indígenas e negros, e fincaram seus nomes nos livros oficiais 

como heróis de um progresso social e econômico, quando, na verdade, 

quem fazia prosperar os donos de terras eram os trabalhadores 

explorados e sem garantia de direitos mínimos. A consciência de 

exploração é força motriz na narrativa para mudanças sociais que 

começam a rachar essa estrutura hegemônica: “A família Peixoto queria 

apenas os frutos de Água Negra, não viviam a terra, vinham da capital 

apenas para se apresentar como donos” (2019, p. 54). Caso não 

subvertessem, ao esconder ou vender os alimentos produzidos, 

certamente os moradores de Água Negra não sobreviveriam. 
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De modo distinto à liberdade escolhida por Bibiana e pela 

protagonista de A cor púrpura, que precisaram sair do campo para 

experimentar outra condição de existência, Belonísia descobre a 

liberdade dentro do espaço da fazenda, a partir da viuvez: “Queria 

estar só, experimentar a vida no silêncio que havia encontrado longe de 

todos.” Questionada pela irmã Domingas se não tinha medo de ficar só, 

responde assertiva: “Acenei com a cabeça para dizer muitas vezes que 

não” (VIEIRA JR., 2019, p. 140). 

Um último aspecto que sinaliza a construção de liberdade 

identitária da personagem é o incômodo quanto ao nome. Belô 

incomoda-se ao ser chamada de “mulher” por Tobias, afinal, ela não 

pode ser qualquer mulher, é Belonísia, tem seu valor e sua história 

preservados. Em Ponciá Vicêncio (2003), o nome também é marca de 

identificação. Vicêncio é o nome da terra em que a protagonista Ponciá 

e sua família viviam antes de ela migrar para a cidade. É, também, o 

sobrenome do dono dessas terras e passa também a ser o sobrenome 

dos funcionários dessa vila. Por serem descendentes de escravos, essa 

imposição não é despercebida. 

Em Torto arado, todos os moradores de Água Negra têm nomes 

marcantes, no entanto, os sobrenomes não aparecem na narrativa, com 

exceção de José Alcino da Silva, ou Zeca Chapéu Grande. Existe, nesse 

sentido, uma diferença significativa: os trabalhadores da fazenda são 

identificados tão somente pelo primeiro nome, já os patrões, os donos 

das terras, na generalização do sobrenome (família Peixoto), sem 

identificação individual. Tal qual Machado de Assis, Itamar Vieira 

Junior escolheu os nomes das suas personagens com apuração estética 

e estudo regional. Honoré de Balzac, escritor francês, elucidava a 

questão do nome como parte do sujeito: “Não me atreveria a afirmar 

que os nomes não exercem nenhuma influência sobre o destino. Entre 

os fatos da vida e o nome dos homens, existem concordâncias secretas 

e inexplicáveis, ou se não desacordos visíveis que surpreendem”. 

(BALZAC, 1991, p. 320). 
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Considerações finais 

No seu artigo “Por um conceito de literatura afro-brasileira”, o 

pesquisador Eduardo de Assis Duarte discute os conceitos de 

“literatura negra” e “literatura afro-brasileira”. A busca por um 

conceito que defina essa literatura em ascensão, segundo ele, desde a 

década de 1980, não esbarra no volume de produção de escritores 

“vinculados a uma etnicidade afrodescendente”, mas na crítica 

acadêmica brasileira: “a reflexão acadêmica voltada para esses escritos, 

que, ao longo do século XX, foram objeto quase que exclusivo de 

pesquisadores estrangeiros como Bastide, Sayers, Rabassa e 

Brookshaw, entre outros.” (DUARTE, 2022, online). 

A recepção crítica de Torto arado tem mudado esse cenário. O 

sucesso de público do romance de estreia do escritor Itamar Vieira 

Junior, definitivamente, tem levado a uma infinidade de trabalhos 

acadêmicos nas mais variadas áreas do conhecimento, das graduações 

às pós-graduações, no Brasil e quiçá nos países que o livro já alcançou. 

Para além de evidenciar questões caras da herança colonizadora 

brasileira que ainda hoje resultam na exploração de mão de obra, no 

racismo, na reforma agrária e na intolerância das religiões de matriz 

africana, por exemplo, a obra atinge leitores distintos, porque aborda, 

sobretudo, as questões inerentes à existência humana. 

Neste capítulo, procurei centralizar a leitura crítica em Belonísia, 

a segunda protagonista e narradora de Torto arado. A complexidade da 

personagem hipnotiza pela identidade, pelo fio condutor narrativo, 

pelas vivências e como ela conduz a própria trama de forma autônoma. 

Dividi o texto em três partes ou temas que cercam a narração: a 

linguagem, o afeto e a liberdade, e trouxe para diálogo obras de autoras 

negras que mantêm relação temática com a personagem como Celie, em 

A cor púrpura, de Alice Walker; Ponciá, de Ponciá Vicêncio e Isaltina, do 

conto Isaltina Campos Belo, de Conceição Evaristo. A condução teórica 

dessa pesquisa levou em consideração os estudos subalternos de 

Gayatri Spivak e Edgar Nolasco; hibridismo, de Homi Bhabha, além de 

outros autores que contribuíram para o desenvolvimento da escrita. 

Por fim, talvez não intencional, centrei no tema do afeto 

recíproco entre Belonísia e Maria Cabocla. Território arenoso, pois a 
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sexualidade feminina continua sendo um tabu cultural e social, mais 

ainda no cenário patriarcal e de maioria heteronormativa do campo. 

Esse sentimento complexo e suspenso no romance pode, inclusive, 

suscitar a memorável dúvida machadiana se, afinal, Capitu traiu ou 

não Bentinho; no caso do romance de Vieira, a questão que impera é se, 

de fato, houve uma paixão platônica entre essas duas personagens: a 

quilombola Belonísia e a indígena Maria Cabocla. 
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IDENTIDADE, SUBJETIVIDADE E RESISTÊNCIA EM 

TORTO ARADO 

Rayssa Duarte Marques Cabral 

Introdução 

Não é de se espantar a grande repercussão do romance Torto 

arado (2019), do escritor estreante Itamar Vieira Junior, pois sua obra 

ficcional, de forma sensível, dialoga com a realidade de um Brasil ainda 

preso ao racismo e ao seu passado escravista, além de esquecido pelo 

Poder Público e pelo nosso imaginário coletivo. Diante disso, é inegável 

a relação que o autor estabelece entre literatura e sociedade, uma vez 

que, conforme leciona Antonio Candido: “[...] o externo (no caso o 

social) importa, não como causa, nem como significado, mas como 

elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 

tornando-se, portanto, interno.” (2019, p. 14, grifos no original). 

Água Negra, espaço em que se passa o romance, é uma fazenda 

como muitas outras que existem no nosso país, cujo trabalho é realizado 

por brasileiros perdidos nos confins da zona rural, onde as políticas 

públicas não chegam, o que viabiliza a dominação dos vulneráveis pela 

elite dominante. No romance, essa dominação se dá por meio da 

exploração do trabalho sem remuneração, trabalho análogo ao de 

escravo, o que fere o maior de todos os princípios constitucionais: o da 

dignidade da pessoa humana. As personagens, apesar de destituídas 

de humanidade e dos direitos mais básicos, resistem, primeiramente 

apenas sobrevivendo, sem questionar, em um tipo de servidão 
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voluntária1 somada à gratidão; mas, depois, essa resistência se dá de 

outra forma, mais organizada, com um maior senso de união, 

coletividade e luta por direitos através de organizações sindicais. 

A partir da visão de três narradoras, duas irmãs e de uma 

“encantada” (um espírito), temos o detalhamento de um modo de 

viver, de uma identidade de comunidade, de luta e de resistência, mas 

também a construção de sujeitos, individualmente e subjetivamente 

representados, capazes de, por meio de suas perspectivas narrativas, 

demarcarem a sua humanidade e diversidade. 

Neste capítulo, são discutidas questões a respeito do trabalho 

análogo à escravidão, lutas sindicais, bem como são estabelecidos 

diálogos com a legislação em vigor e sua ineficácia. A partir de 

conceitos como identidade, descolonização e subalternidade, dá-se 

espaço, também, para uma abordagem mais geral da literatura afro-

brasileira – relacionando-a com a realidade social – e para a 

subjetividade das narradoras, sem deixar de lado a complexa temática 

identitária enquanto elemento coletivo, comunitário, capaz de 

alicerçar-se na luta e na resistência. 

Descolonização e a escravidão com suas novas configurações no 

Brasil 

Antes de adentrar no aspecto da literatura, abordar-se-á o 

contexto histórico do Brasil e a formação da identidade nacional. 

Conforme Ailton Krenak: 

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando 
o resto do mundo estava sustentada na premissa de que 
havia uma humanidade esclarecida que precisava ir ao 
encontro da humanidade obscurecida, trazendo-a para essa 
luz incrível. Esse chamado para o seio da civilização sempre 
foi justificado pela noção de que existe um jeito de estar aqui 
na Terra, uma certa verdade, ou uma concepção de verdade, 

 
1  Étienne de La Boétie (2009), em seu famoso Discurso sobre a servidão voluntária, cunhou 

o termo “servidão voluntária” para referir-se às situações nas quais pessoas se 
sujeitam a sistemas de exploração e opressão sem oferecer qualquer resistência, 
podendo até demonstrar satisfação, a despeito das posições de inferioridade em que 
se encontram, sendo exploradas pelos outros. 
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que guiou muitas das escolhas feitas em diferentes períodos 
da história. (KRENAK, 2020, p. 11). 

A descolonização é o processo de independência das colônias 

em relação às metrópoles colonizadoras, o que pode se dar por meio de 

um acordo ou por um movimento de libertação. Apesar de iniciada na 

América no final do século XVIII, apenas após a Segunda Guerra 

Mundial, quando tornou-se um fenômeno de escala global, que o termo 

se popularizou. Concomitantemente a esse processo de emancipação, 

firmaram-se os nacionalismos emergentes no início do século XX. 

Segundo Luiz Carlos Bresser-Pereira (2008), o nacionalismo, 

mais que um sentimento de valorização marcado pela aproximação e 

identificação com uma nação, é a ideologia fundamental da terceira fase 

da história da humanidade, a fase industrial, quando a forma de 

organização político-cultural passa a ser pelos estados nacionais, em 

substituição ao império. É, portanto, nesse contexto pós-independência 

que surge uma tentativa de se pensar um paradigma de sujeito 

nacional, brasileiro. Porém, de acordo com Jessé Souza (2019), a elite, 

que permaneceu com o aspecto colonial, nunca desenvolveu um 

projeto nacional, mantendo-se até os dias de hoje sob o poder de outras 

elites internacionais. Conforme sustenta o sociólogo, a escravidão é a 

semente de toda a sociabilidade brasileira, e não a suposta e abstrata 

continuidade com Portugal e seu patrimonialismo: 

Muitos falaram de escravidão como se fosse um mero nome, 
sem eficácia social e sem consequências duradouras, 
inclusive Sérgio Buarque e seus seguidores. Compreender a 
escravidão como conceito é muito diferente. É perceber 
como ela cria uma singularidade excludente e perversa. 
Uma sociabilidade que tendeu a se perpetuar no tempo 
precisamente porque nunca foi efetivamente compreendida 
nem criticada. (SOUZA, 2019, p. 10). 

Souza (2019) defende que as raízes da desigualdade brasileira 

não estão na herança de um Estado corrupto, não se trata de uma 

herança cultural de Portugal; para ele, a origem e perpetuação dessa 

realidade está na escravidão, que, inclusive, não pode ser 

compreendida como instituição do passado, uma vez que seus reflexos 

perduram até hoje, mas com novas roupagens. Como é o caso das 

personagens de Torto arado, que precisavam “pedir morada”, 
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submetendo-se a circunstâncias muito semelhantes às da escravidão, 

conforme percebemos no trecho: 

Pedir morada é quando voce ̂ não sabe para onde ir, porque 
não tem trabalho de onde vem. Não tem de onde tirar o 
sustento, apertou os olhos olhando para a cova diante de 
seus pés, aí voce ̂ pergunta pra quem tem e quem precisa de 
gente para trabalho: “Moço, o senhor me dá morada?”. 
(VIEIRA JR., 2019, p. 185). 

Formalmente, a escravidão no Brasil teve início em 1535, com a 

chegada do primeiro navio negreiro em Salvador, e perdurou por mais 

de 300 anos. Sua abolição no país foi o resultado final de um processo 

longo, lento e difícil, tanto que foi um dos últimos países a pôr fim a tal 

regime de exploração. As primeiras leis com conteúdo abolicionista são 

datadas de meados do século XIX. Em 1850, a Lei Eusébio de Queirós2, 

por pressão da Inglaterra, proibiu o tráfico negreiro; em 1871, a Lei do 

Ventre Livre3, que consideraria libertos os filhos de mulheres 

escravizadas nascidos a partir de sua publicação; em 1885, a Lei dos 

Sexagenários4 libertaria pessoas escravizadas maiores de 60 anos. Essas 

duas últimas leis, na prática, não ofereceram qualquer vantagem, uma 

vez que apenas os filhos eram livres, mas sem qualquer oportunidade 

de serem inseridos na sociedade com um trabalho remunerado, e suas 

mães continuavam escravizadas; e a expectativa de vida de uma pessoa 

escravizada era muito inferior aos 60 anos, de modo que, se 

alcançassem essa idade, seria, inclusive, uma vantagem para seus 

senhores, já que não precisariam lidar com uma mão de obra menos 

eficiente e que geraria despesas. 

 
2  Lei n. 581, de 4 de setembro de 1850. Estabelece medidas para a repressão do tráfico 

de africanos neste Império. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/ lim581.htm. Acesso em: 05 jun. 2021. 

3  Lei n. 2.040, de 28 de setembro de 1871. Declara de condição livre os filhos de mulher 
escrava que nascerem desde a data desta lei, libertos os escravos da Nação e outros, 
e providencia sobre a criação e tratamento daquelles filhos menores e sobre a 
libertação annaul de escravos..... Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/lim2040.htm. Acesso em: 05 jun. 2021. 

4  Lei n. 3.270, de 28 de setembro de 1885. Regula a extincção gradual do elemento 
servil. Disponível em: https://blogdabn.wordpress.com/2016/09/28/fbn-i-historia-28-
de-setembro-de-1885-promulgada-a-lei-dos-sexagenarios/. Acesso em: 5 jun. 2021. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/%20lim581.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/lim2040.htm
https://blogdabn.wordpress.com/2016/09/28/fbn-i-historia-28-de-setembro-de-1885-promulgada-a-lei-dos-sexagenarios/
https://blogdabn.wordpress.com/2016/09/28/fbn-i-historia-28-de-setembro-de-1885-promulgada-a-lei-dos-sexagenarios/
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A abolição da escravatura foi oficializada com a popularmente 

conhecida Lei Áurea5. Contrariamente ao que alguns defendem, o fim 

do uso da mão de obra escrava no país não se deu em razão de alguma 

consciência, de razões humanitárias ou da benevolência da família real, 

conforme nos foi ensinado nas escolas, como se a Princesa Isabel tivesse 

praticado um ato altruísta. Pelo contrário, a abolição aconteceu porque 

um grande número de pessoas mobilizou-se para forçar o Império a pôr 

fim ao trabalho escravo. Ou seja, a lei foi resultado: 1) da resistência das 

pessoas escravizadas ao longo do século XIX - seja por fugas ou por 

revoltas contra seus senhores; 2) da mobilização popular e política de 

numerosa adesão da sociedade à causa, o que se deu por meio de 

associações abolicionistas e dos defensores do abolicionismo; e 3) da 

pressão internacional que, devido aos novos padrões civilizacionais, 

condenavam a prática do trabalho escravo, o que deixou o Brasil em 

uma posição vexatória no cenário internacional. 

Historicamente, a Literatura Nacional teve papel relevante no 

processo de conscientização das classes dominantes, com autores 

abolicionistas que militaram pelo fim da prática. Para citar algumas 

obras: Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis, As vítimas-algozes: 

quadros da escravidão (1869), de Joaquim Manuel de Macedo; A 

Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães; Os escravos (1883), de 

Castro Alves; e O abolicionismo (1883), de Joaquim Nabuco. 

Caminho semelhante, com tom de denúncia/conscientização, é 

o que se apresenta em Torto arado, de Vieira Junior, que pode ser 

considerada uma obra “contemporânea”, não só por ser do nosso 

tempo, mas também aos moldes do que teorizou Giorgio Agamben, 

uma vez que o romance apresenta uma singular relação com o próprio 

tempo, baseada na dissociação e no anacronismo (AGAMBEN, 2009). 

Nesse sentido, é contemporâneo o autor que consegue evidenciar as 

inconsistências e as incoerências de seu tempo, é “[...] aquele que 

mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas 

o escuro.” (2009, p. 62); trata-se, portanto, de um agente de mudança 

 
5  Lei n.º 3.353, de 13 de maio de 1888. Declara extinta a escravidão no Brasil. Disponível 

em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/lim3353.htm. Acesso em: 05 jun. 
2021. 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/lim3353.htm
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que é capaz de, além de diagnosticar e denunciar o seu tempo, 

transformá-lo, colocando-o em relação com os outros tempos. 

Se, para muitos, a escravidão ficou para trás, na verdade, a 

abolição formal sem ajuda foi equivalente a uma condenação eterna. 

Souza (2019) esclarece que a vida da população antes escravizada não 

mudou muito, constituindo o que o autor classificou como “ralé de 

novos escravos”, mantendo-a em condição de vulnerabilidade social, 

em um tipo de escravidão em novos moldes. Assim, a partir de Torto 

arado, vemos que, apesar da abolição, ainda existem pessoas, 

principalmente as descendentes de pessoas escravizadas, quilombolas, 

que vivem em condição de vida sub-humana, com moradia precária e 

sem saneamento básico, com o trabalho pesado, sem descanso ou 

remuneração, conforme ilustra o fragmento: 

O gerente queria trazer gente que “trabalhe muito” e “que 
não tenha medo de trabalho”, nas palavras de meu pai, 
“para dar seu suor na plantação”. Podia construir casa de 
barro, nada de alvenaria, nada que demarcasse o tempo de 
presença das famílias na terra. Podia colocar roça pequena 
para ter abóbora, feijão, quiabo, nada que desviasse da 
necessidade de trabalhar para o dono da fazenda, afinal, era 
para isso que se permitia a morada. Podia trazer mulher e 
filhos, melhor assim, porque quando eles crescessem 
substituiriam os mais velhos. Seria gente de estima, 
conhecida, afilhados do fazendeiro. Dinheiro não tinha, mas 
tinha comida no prato. Poderia ficar naquelas pastagens 
sossegado, sem ser importunado, bastava obedecer às 
ordens que lhe eram dadas. (VIEIRA JR., 2019, p. 41, grifos 
nossos). 

De acordo com a redação da Lei n. 10.803/20036, que alterou o 

artigo 149 do Código Penal Brasileiro, é considerado crime contra a 

liberdade pessoal, a redução à condição análoga à de escravo.7 Além 

 
6  Altera o art. 149 do Decreto-Lei no 2.848, de 7 de dezembro de 1940 - Código Penal, 

para estabelecer penas ao crime nele tipificado e indicar as hipóteses em que se 
configura condição análoga à de escravo. 

7  Redução a condição análoga à de escravo. 
Art. 149. Reduzir alguém à condição análoga à de escravo, quer submetendo-o a 
trabalhos forçados ou a jornada exaustiva, quer sujeitando-o a condições degradantes 
de trabalho, quer restringindo, por qualquer meio, sua locomoção em razão de dívida 
contraída com o empregador ou preposto:  
Pena - reclusão, de dois a oito anos, e multa, além da pena correspondente à violência.  
§ 1° Nas mesmas penas incorre quem:  
I – cerceia o uso de qualquer meio de transporte por parte do trabalhador, com o fim 
de retê-lo no local de trabalho; 
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disso, após quinze anos para apreciação dos parlamentares, a Emenda 

Constitucional n. 81/2014 alterou o artigo 243 da Constituição Federal, 

que passou a prever a sanção de expropriação de propriedades, sem 

indenização para os proprietários, para os casos em que fosse 

encontrada exploração de trabalho escravo. Senão vejamos: 

Art. 243. As propriedades rurais e urbanas de qualquer 
região do País onde forem localizadas culturas ilegais de 
plantas psicotrópicas ou a exploração de trabalho escravo na 
forma da lei serão expropriadas e destinadas à reforma 
agrária e a programas de habitação popular, sem qualquer 
indenização ao proprietário e sem prejuízo de outras sanções 
previstas em lei, observado, no que couber, o disposto no art. 
5º. 
Parágrafo único. Todo e qualquer bem de valor econômico 
apreendido em decorrência do tráfico ilícito de 
entorpecentes e drogas afins e da exploração de trabalho 
escravo será confiscado e reverterá a fundo especial com 
destinação específica, na forma da lei. (BRASIL, 2014, grifo 
nosso). 

Apesar de incluída a exploração do trabalho escravo na Carta 

Magna, infelizmente, trata-se de norma de eficácia limitada, ou seja, 

sem possibilidade de ser efetivada, uma vez que carece de 

regulamentação complementar que defina o “trabalho escravo”. Se, por 

um lado, diversas entidades civis e instituições ligadas ao Ministério 

Público do Trabalho e à Justiça do Trabalho militam em prol da 

regulamentação, ela é intensamente criticada, principalmente pelos 

integrantes da bancada ruralista do Congresso, justamente os 

parlamentares que representam os interesses de quem se beneficia com 

esse tipo de exploração, os grandes proprietários de terras, a elite 

ruralista e colonial, a “elite do atraso”, como diria Souza (2019). 

Literatura afro-brasileira contemporânea e o identitarismo 

Antes de adentrar nas especificidades e na análise da obra 

literária, é pertinente elucidar a importância da utilização da 

classificação do romance, quanto à sua autoria e quanto ao tema. A 

 
II – mantém vigilância ostensiva no local de trabalho ou se apodera de documentos ou 

objetos pessoais do trabalhador, com o fim de retê-lo no local de trabalho. 
§ 2° A pena é aumentada de metade, se o crime é cometido: I – contra criança ou 

adolescente; II – por motivo de preconceito de raça, cor, etnia, religião ou origem. 
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identidade “é um lugar que se assume, uma costura de posição e 

contexto, e não uma essência ou substância a ser examinada.” (HALL, 

2003, p. 15-16). Em Torto arado, a identidade das personagens foi 

construída através das histórias contadas pelos mais velhos, das festas 

do jarê e dos contextos aos quais pareciam mais favoráveis, conforme 

as circunstâncias iam se apresentando e a comunidade tomava mais 

consciência de si, seu lugar no mundo e seus direitos, conforme trecho: 

Nosso povo, que não sabia o caminho de volta para sua terra, 
foi ficando. [...] dissemos que éramos índios. Porque 
sabíamos que, mesmo que não fosse respeitada, havia lei que 
proibia tirar terra de índio. E também porque eles se 
misturaram conosco, indo e voltando de seu canto, perdidos 
de suas aldeias. (VIEIRA JR., 2019, p. 177). 

Se, naquele momento, poderia ser um pouco mais viável que se 

identificassem como “índios”, como estratégia de sobrevivência, assim 

o fariam. Curiosamente, se no trecho anterior havia um vínculo maior 

à terra, no trecho a seguir, percebe-se uma conscientização política e 

que se desvincula dela, o que estabelece um conflito entre as gerações: 

a anterior, pautada na gratidão e na subserviência, contentava-se com 

“viver de morada” e a nova geração, mais consciente de seus direitos, 

mostrava maior desprendimento e tendência a buscar por melhores 

condições de vida e de trabalho em outros lugares. A nova geração, por 

ter nascido e crescido na terra, considerava-se dona dela e passa a 

reconhecer-se como quilombola: 

“Não podemos mais viver assim. Temos direito à terra. 
Somos quilombolas.” Era um desejo de liberdade que crescia 
e ocupava quase tudo o que fazíamos. Com o passar dos 
anos esse desejo começou a colocar em oposição pais e filhos 
numa mesma casa. Alguns jovens já não queriam 
permanecer na fazenda. Desejavam a vida na cidade. 
(VIEIRA JR., 2019, p. 187). 

De acordo com Eduardo de Assis Duarte (2005), a utilização de 

termos como literatura “afro-brasileira” ou “literatura afro-

descendente” faz-se necessária em razão da omissão na historiografia 

literária desse tipo de produção, que, segundo o autor, silenciou muitas 

vozes, que ainda hoje encontram-se esquecidas, desqualificadas e 

marginalizadas. 
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Se, para alguns, é irrelevante tal especificação, pois seriam todas 

as produções pertencentes à “Literatura Brasileira”, o autor contrapõe 

ideias que fazem parte do discurso hegemônico e que contaminaram o 

senso comum ante uma visão claramente equivocada e talvez até mal-

intencionada de que seríamos um país pautado na harmonia e na 

cordialidade, construído a partir do manto da pátria amada mãe gentil, 

de que “somos todos brasileiros”, “somos todos um pouco 

afrodescendentes”, ou ainda que “temos todos um pé na cozinha” - 

como disse certa vez o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso8. A 

partir de premissas como essas, a conclusão irrefletida não poderia ser 

outra a não ser a de que a “nossa literatura é uma só”, sendo 

desnecessárias marcações identitárias, como especificações de raça, 

etnia, gênero ou classe social. Em Torto arado: 

Não me interessava por suas aulas em que contava a história 
do Brasil, em que falava da mistura entre índios, negros e 
brancos, de como éramos felizes, de como nosso país era 
abençoado. Não aprendi uma linha do Hino Nacional, não 
me serviria, porque eu mesma não posso cantar. Muitas 
crianças também não aprenderam, pude perceber, estavam 
com a cabeça na comida ou na diversão que estavam 
perdendo na beira do rio, para ouvir aquelas histórias 
fantasiosas e enfadonhas sobre os heróis bandeirantes, 
depois os militares, as heranças dos portugueses e outros 
assuntos que não nos diziam muita coisa. (VIEIRA JR., 2019, 
p. 97). 

O fragmento supra mencionado pontua o quão desprendida do 

Brasil e de sua história a personagem Belonísia se sente, é como se 

ansiasse por novas narrativas, novas histórias. Ao encontro dessa ânsia, 

Duarte (2005) esclarece que, devido à “[...] emergência de novos sujeitos 

sociais, que reivindicam a incorporação de territórios discursivos antes 

relegados ao silêncio ou, quando muito, às bordas do cânone cultural 

hegemônico.” (2005, p. 115) é preciso, sim, fazer uso dos termos. Isso 

porque percebe-se que existem vozes em disputa, e a marcação dessas 

vozes é essencial para, não só reconhecer a produção afro-brasileira, 

mas também oportunizar a descolonização do imaginário dos leitores 

 
8 FHC se diz mulato com 'um pé na cozinha'. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/5/31/brasil/18.html Acesso em: 20 jun. 2021. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/5/31/brasil/18.html
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dessas obras, que terão acesso a diferentes sujeitos, com realidades, 

visões de mundo e subjetividades as quais podem ser acessadas a partir 

da obra literária. Conforme Silvio Almeida: 

É impossível contar a história da formação social dos países 
da América Latina, da África, da Ásia e da Oceania sem levar 
em conta o modo como as lutas políticas foram organizadas 
a partir de uma concepção revolucionária da identidade e 
como as lutas anticoloniais tiveram na afirmação de uma 
“identidade nacional” negra e/ou indígena o seu ponto de 
ebulição. (ALMEIDA, 2019, p. 17). 

Diferentemente do que se pode inferir pelo que se aprende na 

escola ou até mesmo nos cursos superiores na área de Letras, a 

produção artística dos afro-brasileiros sempre existiu, desde o período 

colonial; sendo que, a Literatura, em particular, sofreu impedimentos 

quanto à divulgação e até mesmo à elementar materialização do livro. 

Ainda que alguns considerem a leitura de autores e autoras afro-

brasileiros e africanos um tipo de modismo, é possível afirmar que o 

reconhecimento da ancestralidade africana do povo brasileiro é uma 

política pública, que, inclusive foi materializada por meio de alteração 

na Lei de Diretrizes e Bases da Educação, pelas leis nº 10.639/2003 e nº 

11.645/2008, que tornou obrigatório o estudo da história e cultura 

indígena, africana e afro-brasileira nos estabelecimentos de ensino 

fundamental e médio, porém não prevê a sua obrigatoriedade nos 

estabelecimentos de ensino superior para os cursos de formação de 

professores (licenciaturas). 

Dentre os desafios para a leitura de obras da literatura afro-

brasileira está o fato de que muitos definem um texto literário de 

autoria negra como um texto essencialmente político e militante. 

Aparentemente, a utilização desses adjetivos, em muitos casos se dá 

como forma de desqualificar e inferiorizar a produção literária das 

minorias subalternizadas, já que vão contra o establishment, lutando 

contra a manutenção de um status quo que silencia, segrega ou folcloriza 

o outro, seja negro ou indígena. Nesse sentido, todo texto é político e 

milita em prol de uma visão de mundo, seja ela conservadora ou 

progressista, trata-se, portanto, de constante disputa de discursos, tanto 
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de ordem literária quanto social. De acordo com a autora Conceição 

Evaristo: 

O texto de autoria negra é considerado um texto político, um 
texto militante, nós sofremos muito com isso. Não há uma 
literatura neutra, até porque a literatura trabalha com o 
espaço da emoção, é impossível ter neutralidade. Então, 
todo texto é militante por um lado, ou pelo outro. A própria 
omissão é uma militância passiva. (EVARISTO, 2021, 
informação verbal).9 

Asad Haider, em sua obra Armadilha da identidade: raça e classe 

nos dias de hoje (2019), problematiza o grande paradoxo da identidade, 

pois, se por um lado ela contribui para a manutenção da sujeição dos 

indivíduos – “Nossa capacidade de ação política através da identidade 

é exatamente o que nos prende ao Estado, o que assegura nossa 

contínua sujeição” (2019, p. 35); por outro, não há como negar que a 

branquitude foi instituída como norma, uma vez que: 

[...] codificando as demandas que vêm de grupos 
marginalizados ou subordinados como política identitária, a 
identidade branca masculina é consagrada com o status de 
neutra, geral e universal. Sabemos que isso não é verdade. 
De fato, há uma política identitária branca, um nacionalismo 
branco e, como veremos, a branquitude é a forma prototípica 
da própria ideologia racial. (HAIDER, 2019, p. 47). 

Assim, podemos inferir que a armadilha da identidade, para 

Haider, reside no fato de que a identidade não pode ser objeto de 

análise por si mesma, ao mesmo tempo em que não pode ser totalmente 

excluída da análise da opressão de classe, pautada no capitalismo. 

Quando não-brancos – negros, asiáticos, indígenas ou árabes – 

reconhecem essa identidade baseada na diferença em oposição ao 

paradigma racial branco acabam por reforçar a manutenção da 

segregação. 

Apesar desse paradoxo, quando assimilamos que as identidades 

são plurais e as diferenças se acentuam, podemos entender a 

complexidade da existência humana e das relações sociais, nesse 

 
9  Fala de Conceição Evaristo em evento organizado pela TAG - Experiências Literárias, 

transmitido de forma remota pela plataforma youtube, em que conversa sobre o 
romance Sula, de Toni Morrison, em 20 março de 2021. 



| 165 | 

contexto, a literatura de ficção, pelas possibilidades de apresentar 

múltiplas perspectivas, torna-se instrumento para a construção da 

alteridade e da diversidade. 

Alteridade e diversidade 

Sabendo-se de todas as mazelas que acometem o nosso país, 

torna-se mais do que um dever moral, mas uma verdadeira necessidade 

enxergar o outro, sua diversidade e sua complexidade. Ruy Duarte de 

Carvalho (2008 apud GULBENKIAN PRÓXIMO FUTURO, 2010) 

defende que é preciso dar espaço para ouvir o outro, ainda que seja o 

“outro” inacessível, que não se deixou ocidentalizar, ainda que seja 

aquele que vai ser extinto no futuro, ainda que seja o “outro” visto 

como selvagem/não-civilizado, ouvi-lo pode ser uma experiência, para 

não só pensar em si ou no outro, mas em todos. Sendo assim, a 

participação do “outro” nos debates e na própria literatura é 

imprescindível. 

Carvalho (2008 apud GULBENKIAN PRÓXIMO FUTURO, 2010) 

apresenta uma visão não-antropocentrista/pós-humanista em que 

sugere que o homem não deve ser o centro de tudo. O autor revela que 

o antropocentrismo cria um Deus à imagem e semelhança do homem 

branco, colocando tudo o que lhe é semelhante em um patamar de 

superioridade; quanto mais distante desse modelo, mais animalesco, 

mais objetificado. Cria-se uma maneira única de se existir no mundo: 

“[...] em nome de deus e da civilização, autorizados a converter 

entretanto o mundo todo, divino, humano, animado e inanimado, às 

suas maneiras, à sua maneira… uma maneira” (CARVALHO, 2008, n.p. 

apud GULBENKIAN PRÓXIMO FUTURO, 2010, online). 

Sendo assim, para que não fiquemos fadados a um único modo 

de ser e de estar no mundo, ouvir o outro é essencial. E, como 

brasileiros, ouvir os outros que dividem o nosso território, indígenas, 

quilombolas, imigrantes, PCDs, mulheres, enfim, as minorias. 

Diferentemente do que nos fazem crer, que somos todos iguais, não 

somos, somos diversos. 

Semelhante ao pensamento de Carvalho, mas trazendo para o 

contexto brasileiro, como poderíamos falar de Brasil, de pátria, de 
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nacionalidade e de direitos humanos, se não conseguimos entender a 

humanidade e o que nos une como brasileiros? Para Krenak: 

Como justificar que somos uma humanidade se mais de 70% 
estão totalmente alienados do mínimo exercício de ser? A 
modernização jogou essa gente do campo e da floresta para 
viver em favelas e em periferias, para virar mão de obra em 
centros urbanos. Essas pessoas foram arrancadas de seus 
coletivos, de seus lugares de origem, e jogadas nesse 
liquidificador chamado humanidade. Se as pessoas não 
tiverem vínculos profundos com sua memória ancestral, 
com as referências que dão sustentação a uma identidade, 
vão ficar loucas, vão ficar loucas neste mundo maluco que 
compartilhamos. (KRENAK, 2020, p. 14). 

Em Torto arado, temos o privilégio de ouvir esse outro por meio 

da narrativa de mulheres quilombolas e, como consequência, temos 

acesso a sua memória ancestral, com a terceira narradora, “uma 

encantada”, um espírito que se faz onipresente e conta a história 

daquela comunidade, da escravidão até a contemporaneidade. 

O enredo, sua estrutura e seus efeitos 

Torto arado é um romance que trata de um Brasil distante dos 

centros urbanos e por muitos esquecidos, mas que ainda existe. 

Comparado a clássicos da chamada “literatura regionalista” – tais como 

Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha; Vidas Secas (1938), de 

Graciliano Ramos; e Grande Sertão: Veredas (1956), de Guimarães Rosa 

– o romance de Vieira Junior também volta-se para o espaço rural e para 

uma forma de viver ao mesmo tempo anacrônica e atemporal, 

apresentando uma prosa verossímil, engajada, consistente, militante e 

poética. 

O autor, nascido em Salvador, em 1979, residiu também em 

outros estados nordestinos, Pernambuco e Maranhão. Formou-se em 

Geografia, pela Universidade Federal da Bahia (UFBA), sendo o 

primeiro aluno receptor da Bolsa Milton Santos, dedicada para jovens 

negros de baixa renda. É doutor em estudos étnicos e africanos pela 

mesma instituição, com estudo sobre a formação de comunidades 

quilombolas no interior do Nordeste. 
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Stuart Hall (2003), baseando-se em Antonio Gramsci, contrapõe 

dois tipos de intelectuais: o intelectual tradicional, que se mantém ao 

lado do conhecimento e de questões sociais já estabelecidas e o 

intelectual orgânico, como aquele que se compromete com um trabalho 

intelectual radical, capaz de gerar mudanças sociais e econômicas; é 

aquele que sai da estufa e se volta para a práxis, mantendo-se ligado à 

sua classe social originária, atuando como seu porta-voz. No âmbito 

acadêmico, no Brasil, é esperado que os intelectuais produzam ciência, 

a partir de pesquisas e consequentes artigos científicos e livros teóricos. 

Infelizmente, ainda são poucos os acadêmicos que conseguem “sair da 

estufa” da universidade e, de fato, dialogar com a comunidade em 

geral. Vieira Junior, ao publicar Torto arado, rompe com o status quo de 

intelectual tradicional e se torna um intelectual orgânico, apresentando, 

por meio da ficção, as contradições e injustiças que ainda perduram na 

Chapada Diamantina, interior do estado da Bahia, e ecoam no país. 

Gayatri Chakravorty Spivak (2010), em seu famoso ensaio Pode 

o subalterno falar?, problematiza o termo subalterno, esclarecendo que 

ele não pode ser usado para se referir a qualquer sujeito marginalizado, 

mas sim que deve ter seu sentido resgatado a partir do sentido 

atribuído por Gramsci, ou seja, ao proletariado, àqueles cujas vozes não 

podem ser ouvidas, que pertencem às “[...] camadas mais baixas da 

sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos 

mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se 

tornarem membros plenos do extrato social” (SPIVAK, 2010, pp. 13-14). 

Spivak também aborda a posição do intelectual pós-colonial, 

que, ainda que tenha uma “boa intenção”, não pode falar pelo sujeito 

subalterno, pois a partir do momento em que aquele se julga capaz de 

falar pelo outro está, na verdade, reproduzindo as estruturas de poder 

e opressão, corroborando para a manutenção do silenciamento do 

subalterno, sem oferecer-lhe oportunidade para que possa falar e ser 

ouvido. Assim, ainda que a intenção seja manifestar um ato de 

resistência, corre-se o risco de se “[...] constituir o outro e o subalterno 

apenas como objetos de conhecimento por parte de intelectuais que 

almejam meramente falar pelo outro.” (SPIVAK, 2010, p. 14). 

Assim, pode-se inferir que, ainda que o intelectual não possa 

falar pelo subalterno, ele pode lutar contra as estruturas de poder que 
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mantém a subalternidade e seu silenciamento, a partir da criação de 

espaços (mesmo que ficcionais) nos quais os subalternos possam falar 

por si mesmos e ser ouvidos. Defende-se, nesta oportunidade, que o 

romance Torto arado oferece um espaço discursivo no qual é possível 

que as narradoras-personagens, em primeira pessoa, possam falar por 

si mesmas. Mesmo livre para contar a história por um ponto de vista 

na posição de observador, por meio da escolha de um narrador em 

terceira pessoa, por exemplo, Vieira Junior optou por dar voz às 

mulheres subalternas – ainda que no campo da representação ficcional 

– que dominam a narrativa, tomando uma decisão estrutural coerente 

e orgânica ao apresentar três narrativas em primeira pessoa, a partir de 

pontos de vista de três personagens distintas. Assim, deu-se espaço 

para uma construção identitária daquela comunidade e também para a 

subjetividade das narradoras, individualizando-as e humanizando-as. 

O romance tem como espaço a fazenda Água Negra, localizada 

na zona rural na região da Chapada Diamantina, na Bahia. Quanto ao 

tempo, sabemos que se passa após a abolição da escravidão, porém não 

há uma precisão nesse sentido, mas alguns elementos sugerem que não 

era um tempo muito distante da atualidade, já que, em um dado 

momento os moradores têm acesso à televisão. 

A estrutura da narrativa é dividida em três partes: “Fio de 

corte”, “Torto arado” e “Rio de sangue”. A primeira é narrada por 

Bibiana, compreendendo principalmente a infância e a adolescência 

partilhada com sua irmã, Belonísia, até a sua partida de Água Negra na 

companhia de Severo. Já a segunda parte é narrada por Belonísia, a 

irmã que permaneceu na terra; ironicamente, apesar de ter perdido a 

língua em um episódio na infância, é ela quem narra a maior parte da 

história. E a terceira parte é narrada por uma “encantada” de nome 

Santa Rita Pescadeira, que, apesar de não ser uma personagem “de 

carne e osso”, apresenta uma cosmovisão que une, no tempo e no 

espaço, todos os moradores de Água Negra, com resultado 

enriquecedor para o texto literário, uma vez que, ainda que narre em 

primeira pessoa, também possui características do narrador 

observador, onisciente e onipresente, o que culmina não só em novos 

efeitos de sentido em relação ao conteúdo, mas também em uma 

inovação estética quanto à forma. 



| 169 | 

Nota-se uma preocupação do autor com o protagonismo não só 

das irmãs, Bibiana e Belonísia, mas como de um foco e perspectiva do 

feminino, por meio de outras personagens mulheres, tais como 

Donana, Dona Miúda e Maria Cabocla. 

Se Bibiana e Belonísia, irmãs socializadas e unidas pelas 

circunstâncias da vida, ao início da narrativa, parecem ter sido unidas 

para sempre após o episódio em que a segunda perde a língua ainda na 

infância, surpreendemo-nos com as subjetividades muito bem 

demarcadas e bem-sucedidas a partir da narrativa em primeira pessoa, 

o que deu vozes bastante diferentes a ambas, cada uma com sua própria 

visão de mundo e forma de se expressar pela linguagem. Como 

podemos perceber no momento em que se despedem: “Nos últimos dez 

anos, embora preservássemos nossas individualidades, fortalecemos 

uma ligação muito íntima, gestos e expressões que somente nós 

sabíamos interpretar.” (VIEIRA JR., 2019, p. 77). 

Os temas caros ao livro são a relação com a terra, a 

ancestralidade e a religiosidade daquela comunidade. O pai das 

protagonistas, Zeca Chapéu Grande, é um curador espiritual muito 

respeitado pelos seus e também um tipo de eixo de conexão entre 

aquele povo sofrido e explorado e a classe patronal, representada pelo 

personagem Sutério e depois por Salomão. Zeca era responsável pela 

organização da festa do jarê – religião de matriz africana típica da 

região da Chapada Diamantina, interior da Bahia, que mistura 

Candomblé, Umbanda, Espiritismo Kardecista e Xamanismo. 

As personagens são descendentes de pessoas escravizadas, que 

trabalham em situação análoga à de escravo, uma vez que trabalham 

“em troca de morada”, sem receber salário ou ter garantido qualquer 

outro direito trabalhista. As casas que lhe eram permitidas eram de 

barro, sendo proibida as de alvenaria. O romance materializa na ficção 

a exploração e a ausência de dignidade humana, evidenciando o quanto 

ainda vivemos em um país miserável e desigual. 

A resistência e o movimento pela mudança dessa realidade se 

dão principalmente com o retorno de Bibiana e seu primo e marido 

Severo à Água Negra. Ela, que cursou magistério e retorna como 

professora, com uma visão de educação como prática emancipatória, e 

Severo como articulador de movimento sindical. É apenas após o 
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retorno de ambos que as conversas sobre direitos trabalhistas, 

identidade quilombola e direito sobre a terra começam a ser alvo de 

questionamentos. 

Bibiana, influenciada por Severo, teve seu imaginário 

expandido, 

Ele falava que poderia aliar seu conhecimento da natureza e 
da lavoura com sua disposição para o trabalho, além do 
estudo que poderia lhe dar conhecimentos novos para 
mudar de vida. Eu achava tudo aquilo interessante, mas 
nunca havia parado para pensar porque estávamos ali, o que 
poderia modificar nessa história, o que dependia de mim 
mesma ou o que dependeria das circunstâncias. Mas ouvir 
as coisas que ele falava iluminou meu dia, e quis ouvir mais. 
Nunca havia conhecido ninguém que me dissesse ser possível uma 
vida além da fazenda. Achava que ali havia nascido e que ali 
morreria, como acontecia à maioria das pessoas. (VIEIRA JR., 
2019, p. 72-73, grifo nosso). 

Assim como ocorreu na Alegoria da caverna, de Platão10, Bibiana 

dizia que: “Queria experimentar a vida, para ver o que poderia me 

acontecer.” (VIEIRA JR., 2019, p. 73), juntamente com Severo. Eles 

foram capazes de conhecer um outro mundo e expandir seus 

horizontes, suas mentes e suas aspirações, mas mantiveram contato 

com suas raízes, retornando para Água Negra com a intenção de 

transformar aquela comunidade a que pertenciam. 

O desfecho da história se dá com a execução de Severo, 

provavelmente a mando do dono da fazenda e o resultado da 

investigação que, além de arquivar o processo, ainda manchou a 

reputação do falecido, que ficou taxado de “traficante perigoso”, esse 

aspecto dialoga bastante com o tratamento diferenciado da polícia e da 

mídia para a “elite” e a “ralé” (SOUZA, 2019), e ainda confirma a 

famosa fala de Malcolm X: “If you aren't careful, the newspapers will have 

you hating the people who are being oppressed and loving the people who are 

 
10  “[...] comparando o mundo visível através dos olhos à caverna da prisão, e a luz da 

fogueira que lá existia à força do Sol. Quanto à subida ao mundo superior e à visão 
do que lá se encontra, se a tomares como a ascensão da alma ao mundo inteligível, 
não iludirás a minha expectativa, já que é teu desejo conhecê-la. O Deus sabe se ela é 
verdadeira. Pois, segundo entendo, no limite do cognoscível é que se avista, a custo, 
a idéia do Bem; e, uma vez avistada, compreende-se que ela é para todos a causa de 
quanto há de justo e belo; que, no mundo visível, foi ela a senhora da verdade e da 
inteligência, e que é preciso vê-la para se ser sensato na vida particular e pública.” 
(PLATÃO, 2007, pp. 212-213). 
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doing the oppressing.” (1964 apud BREITMAN, 1990, p. 93)11. Mais uma 

vez silenciados, a alternativa foi fazer “justiça com as próprias mãos”, 

em pouco tempo, Salomão, a quem não interessava que seus 

empregados soubessem sobre seus direitos e tivessem forças por meio 

de articulações sindicais lideradas por Severo, também apareceu morto 

de forma misteriosa. Seria esse desfecho uma pequena revolução do 

proletariado? 

Considerações finais 

A “adjetivação” da literatura como afro-brasileira pode parecer 

limitante ou desnecessária para alguns, mas a Lei nº 11.645/2008, que 

alterou a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, tornando 

obrigatório o ensino de literatura africana, afro-brasileira e indígena 

reforça a importância da utilização do termo para justamente colocar 

em prática o que prevê a legislação. A longo prazo, os frutos deverão 

ser vistos, com uma mudança de perspectiva dos jovens e adolescentes 

que, ainda hoje, têm muita dificuldade para reconhecer sua identidade 

étnico-racial. Desse modo, talvez seja possível um olhar mais acolhedor 

para si e para o outro. 

A popularização de autores negros contemporâneos no Brasil, 

como é o caso de Vieira Junior, tem o potencial de resultar em dois tipos 

de reações no público leitor: despertar a identificação, seja com a 

autoria ou com as temáticas abordadas; ou humanizar por meio da 

oitiva do outro, sensibilizando por meio do reconhecimento da 

diversidade. 

Em Torto arado, a escolha do foco narrativo com mudanças de 

narradoras foi capaz de dar voz a uma criança/adolescente quilombola 

(Bibiana); a uma adolescente/adulta quilombola e também pessoa com 

deficiência (Belonísia); e a uma encantada (Santa Rita Pescadeira). 

Graças a esse recurso, pudemos ter acesso não só a elementos 

particulares de cada uma das narradoras, mas também a outros comuns 

a todas elas, tais como o universo de exploração do trabalho, com 

 
11  “Se você não for cuidadoso, os jornais farão você odiar as pessoas que estão sendo 

oprimidas, e amar as pessoas que estão oprimindo.” (tradução livre). 
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péssimas condições de vida, e a união da comunidade, pela 

ancestralidade, pela religião, pelo sofrimento, enfim, pela identidade. 
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Entrevista com Eduardo de Assis Duarte 

1) Para o senhor, a que se deve o sucesso de crítica e público 

do romance Torto arado, de Itamar Vieira Junior? Há receptividade 

maior de uma obra afro-brasileira no contexto político e histórico do 

Brasil atual? 

 

EAD – O Torto arado, de Itamar Vieira Junior, corta fundo nessa 

terra problemática chamada Brasil. Rasga, revira, remexe, a fim de 

escavar o território discursivo herdado do mandonismo patriarcal 

velho de séculos, que nos construiu e nos governa, pois seus valores – 

e muitas de suas práticas – em grande medida ainda vigoram em pleno 

século XXI. O título opera como eficiente metáfora, pois condensa em 

duas palavras não apenas o tema e própria matéria do livro – imagem 

de um Brasil campesino desigual e violento. Em paralelo, vai chamando 

a atenção de quem lê para o quão “torta” é a nossa compreensão de 

tudo isto, já que normalmente aceitamos de braços cruzados essa “vida 

como ela é” porque, afinal, “sempre foi assim”... 

O romance trata de questões candentes desde que existimos 

enquanto país. E que se tornam prementes na contemporaneidade pela 

necessidade de superarmos o legado de subalternização, desde sempre 

expresso pelas vias da concentração da propriedade e consequente 

desigualdade socioeconômica; do racismo; do sexismo e demais formas 

de hierarquização. 

E tudo sem perder a ternura jamais. A narrativa é tocante, parte 

da subjetividade de duas irmãs nascidas e criadas numa terra que não 

é sua, nem de seus pais. Terra em que todos trabalham de sol a sol para 

comer o que plantaram, e dormir no teto que construíram em chão 

alheio, nada mais. E essa subjetividade feminina vê-se a todo instante 
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frente à crua realidade de suas vidas, espelho de tantas outras. A 

intersecção do universo interior com o império da necessidade e da 

sobrevivência coletivas – ponte a vincular dramas pessoais e a 

sociedade como um todo – produz um forte sentido político para o 

livro. Isto num contexto de crescente politização da arte e da própria 

crítica, exigência talvez de um público leitor movido por certa 

impaciência para com o status quo. 

Penso que por este caminho se possa compreender a grande 

aceitação do romance, premiado no Brasil e no exterior. Como todo 

bom ficcionista, Itamar Vieira Junior penetra fundo num drama 

familiar para dali fazer vislumbrar as encruzilhadas do eu com o outro 

e com o nós coletivo. Talvez para tentar arar o solo da consciência de 

quem o lê, para quem sabe, nela deixar não uma utópica semente de 

um amanhã de plenitude, mas possibilidades de um espaço rizomático 

de reflexão sobre esse passado que não quer passar. 

Quanto à recepção da literatura afro-brasileira no contexto 

contemporâneo, não há dúvida de que tem se ampliado, com a 

presença crescente de novos talentos e redescoberta de decanos como 

Carlos de Assumpção e Oswaldo de Camargo, entre outros publicados 

recentemente. Outro ponto a destacar é o número crescente de editoras 

voltadas para a autoria negra, num sinal de que há cada vez mais um 

público interessado nessa produção. 

 

2) Autoras como Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de 

Jesus têm recebido, ou voltado a receber, mais reconhecimento de 

suas obras. No início do século XX, João do Rio e Lima Barreto, por 

exemplo, já tematizavam o racismo e outros problemas sociais 

enfrentados pela população negra em suas vastas produções como 

contos, crônicas, romances. Como aconteceu a recepção de obras afro-

brasileiras no passado e na contemporaneidade? Há diferenças? 

 

EAD – Há muitas diferenças. Nenhum país passa por mais de 

trezentos anos de trabalho escravo impunemente. E o racismo, 

inicialmente voltado para o mito da supremacia branca como principal 

argumento para justificativa do regime, a partir da abolição manteve o 

mito como mecanismo operacional de novas formas de exploração. E a 
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mentira da “inferioridade congênita” desde sempre funcionou como 

mecanismo de exclusão da escrita dos afrodescendentes, pelo qual as 

exceções dos autodidatas, Machado, por exemplo, só fizeram confirmar 

a regra. Nesse contexto, a autoria negra continuou tendo que fazer um 

esforço descomunal para escalar os altos muros da cidade das letras... 

Lembro aqui do poeta e ficcionista Lino Guedes, com treze livros 

publicados em S. Paulo nas décadas de 1930 e 40 e até hoje fora das 

livrarias, das salas de aula, dos manuais de história da literatura 

brasileira. João do Rio está ausente da maioria desses manuais e dos 

currículos de literatura de nossos cursos de Letras, senão da totalidade; 

Lima Barreto um pouco menos, mas presente de forma discreta. Basta 

conferir no site da CAPES o número de teses e dissertações defendidas 

sobre esses dois. No caso de João do Rio é mínimo, sobretudo no século 

XX, e também em função do preconceito então vigente contra a crônica 

enquanto gênero literário. 

No entanto, a partir da segunda metade do século XX – com o 

“terremoto epistemológico” que abalou a metafísica ocidental e os 

valores implícitos à “razão iluminista”; e com o advento das 

perspectivas étnicas e de gênero; da desconstrução; dos estudos 

culturais; enfim, da chamada pós-modernidade – muitos dos 

preconceitos formalistas que sempre reduziram a produção afro-

brasileira a “subliteratura” estão sendo, senão banidos, ao menos 

suavizados. No momento atual, há não só um esforço das novas 

gerações voltadas para a criação e a crítica, como um crescente interesse 

por parte de setores da pesquisa acadêmica em resgatar os apagados 

pelo epistemicídio dos séculos anteriores. Hoje já se fazem teses sobre 

Maria Firmina e Carolina de Jesus, Conceição Evaristo e Cuti, mas 

ainda há um longo caminho a percorrer, sobretudo no tocante à escolha 

de autores e textos a serem trabalhados nos programas de literatura 

brasileira de nossos cursos de Letras, presos até hoje às amarras dos 

estilos de época. 

 

3) Jeferson Tenório, com Avesso da pele, foi também vencedor 

do Prêmio Jabuti, no ano de 2021. O que o senhor pensa sobre essa 

reconfiguração do cânone que se dá com a entrada de nomes como 

Itamar Vieira Junior, Jeferson Tenório, Conceição Evaristo, dentre 
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outros, e do reconhecimento do trabalho deles no cenário da literatura 

contemporânea? Há nessas obras afro-brasileiras contemporâneas 

um compromisso, além de estético, também ético? 

 

EAD – Não sei se já podemos falar em reconfiguração do cânone. 

Geni Guimarães teve o seu A cor da ternura premiado mais de uma vez 

em fins da década de 1980 e nada mudou em termos de recepção, só 

agora ela vem sendo reeditada. E, apesar de estar próxima de meio 

milhão de livros vendidos no Brasil e no exterior, e ser publicada na 

França pela mesma editora de Clarice Lispector, Conceição Evaristo 

teve apenas um voto na eleição para a ABL... 

Mas não restam dúvidas de que o momento atual evidencia um 

inédito incremento da produção afro-brasileira. Só em 2021 vieram a 

público nada menos que cinco grandes antologias trazendo a produção 

feminina negra, totalizando mais de duas mil páginas. E o número 43 

da série Cadernos Negros, publicado no mesmo ano, apresenta grande 

número de jovens talentos, a maioria mulheres. 

Sim, são textos em que o compromisso político para com a 

igualdade social, étnica e de gênero se faz presente. E, com isto, tocam 

nas feridas abertas de nossa realidade contemporânea, que ostenta 

níveis vergonhosos de pobreza e exploração dos estratos mais 

vulneráveis da população. 

Nesse contexto, não há dúvida de que a “trilogia do abandono” 

de Jeferson Tenório – O beijo na parede (2013), Estela sem Deus (2018) e O 

avesso da pele (2020) – constitui um auspicioso fato novo, o primeiro 

narrado por um menino de doze anos subitamente mergulhado na vida 

adulta; o segundo focado numa jovem adolescente; e o terceiro, 

verdadeiro libelo antirracista. A seu lado, não apenas o Torto Arado 

(2019), mas também A oração do carrasco (2017) e Doramar ou a odisseia 

(2021), de Itamar Vieira Junior, são contribuições relevantes para a 

vertente afro de nossas letras e para a literatura brasileira como um 

todo. E a seu lado permanecem, todavia, longe dos holofotes inúmeros 

escritos de qualidade semelhante. Há que se trabalhar com afinco para 

que a academia desperte finalmente suas atenções e suas ações para a 

tradição da literatura negra ocidental e para a literatura afro-brasileira 

do passado e do presente. 
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Belo Horizonte, 6 de abril de 2022. 

 

Eduardo de Assis Duarte integra o Programa 

de Pós-graduação em Letras – Estudos 

Literários, da FALE-UFMG e o Núcleo de 

Estudos Interdisciplinares da Alteridade 

– NEIA, desta Instituição. Autor de 

Literatura, política, identidades (UFMG, 

2005) e de Jorge Amado: romance em tempo 

de utopia, (2. ed., Record, 1996). Organizou, 

entre outros, o volume Machado de Assis 

afrodescendente: escritos de caramujo. (3. ed. 

rev. ampl., 2020), a coleção Literatura e afrodescendência no Brasil: 

antologia crítica (2. Reimpr., 2021, 4 vol.) e os volumes didáticos 

Literatura afro-brasileira, 100 autores do século XVIII ao XXI (2. ed., 2019) e 

Literatura afro-brasileira, abordagens na sala de aula (2. ed., 2019). Coordena 

o Grupo Interinstitucional de Pesquisa “Afrodescendências na 

Literatura Brasileira” e o Portal literafro, disponível no endereço 

www.letras.ufmg.br/literafro. 

 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/


| 180 | 

Entrevista com Joe Sales 

1) Com a diáspora africana, foram agregadas à cultura 

brasileira características culturais, sociais e religiosas, de forma que 

tem sido cada vez mais constante a presença de religiões de matriz 

africana em obras da literatura afro-brasileira contemporânea. Em 

Torto arado, percebe-se a importância dessa representação tanto na 

identificação da terceira narradora, Santa Rita Pescadeira, como nas 

festividades do jarê, celebração religiosa sincretista, que mescla 

presença de Santa Bárbara e do Velho Nagô. Na sua opinião, a que se 

deve essa tendência? 

 

JS – A literatura, esta esfera dramatizada da vida (como diria 

Ruth Silviano Brandão), é um espaço social e como tal permite vir à 

tona o que está sendo. Dessa forma, com a força de expressão da 

literatura afro-brasileira – ainda em formação, em ainda tomando corpo 

e voz –, surge em sua escritura assuntos que estão relacionados à 

constituição do povo negro, como a religiosidade. É preciso considerar 

que talvez não seja uma mera tendência, mas sim um dos pilares dessa 

produção, rica e diversa. Quando penso no assunto, a primeira 

memória literária que tenho é a da cena de Memórias de um sargento de 

milícias. Naquele livro a alusão à prática religiosa, talvez fosse uma 

tentativa de representação; que no dado momento histórico serviu de 

reflexão para as expressões que surgiriam depois. No entanto, hoje, no 

cenário contemporâneo, temos acesso a obras que de fato trazem à cena 

um repertório mais vasto e que buscam não apenas recuperar os 

preceitos cultivados nessas crenças, mas também elaboram os conflitos 

e o encanto advindo dos rituais, cânticos e danças das religiões de 

matrizes africanas. Cito, oportunamente, algumas obras que 

precederam Torto arado, a saber: A criação do mundo: contos e lendas 

afro-brasileiros (2007) de Reginaldo Prandi, Lendas de Exu (2011) de 

Adilson Martins, Um Exu em Nova York (2018) de Cidinha da Silva e 

destaco Becos da memória de Conceição Evaristo (2017). Há um romance 

policial de Reginaldo Prandi que narra uma série de mortes que 

envolvem aspectos religiosos pertinentes ao candomblé e o delegado 

responsável por resolver os mistérios é evangélico. Uma trama rica e 
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singular na literatura (afro) brasileira. Regressando agora à questão: 

acredito que todas essas obras, assim como Torto arado, cumprem o real 

ofício da literatura; ofício este já ponderado pelo crítico Antonio 

Candido: cabe a literatura dar perspectiva ao outro. Em outras 

palavras, representar esses costumes e crenças é uma forma de 

possibilitar o direito à vida, de quebrar o silêncio. O corte na trama de 

Torto arado possui este efeito. Para mim, a narrado de Santa Rita 

Pescadeira é uma forma ousada e atualizada de dar voz a um Brasil já 

visto, mas nunca observado em sua plena totalidade. O aparente 

silêncio de Belonísia empresta voz a uma trama repleta de encanto, luta 

e diversidade que já pude ler contemporaneamente. 

 

2) Trazendo a questão da literatura afro-brasileira para a 

produção em Mato Grosso, como você percebe a diversidade de vozes 

no estado? Hoje, há mais autores negros e obras com representações 

afro-brasileiras que no passado? 

 

JS – Em Mato Grosso o primeiro contato que tive pessoalmente 

com alguém que escrevia se deu num evento promovido pelo meu 

curso de letras em parceira com o Sesc. Estava no último ano do curso 

e a autora Luciene de Carvalho, mulher negra, mulher poeta, veio nos 

trazer sua literatura. Falar com. E não falar para. Esta cena nunca se 

apagou de minha memória, pois no momento em que ela recitava seus 

versos, a luz foi embora; porém, a força de expressão de Luciene nos 

tomou, acendendo em nossa atenção seu lirismo. Foi assim que pude 

conhecer a literatura produzida em meu estado. Uma escritora negra 

que me incentivou a escrever também. Isso me deu força para querer 

escrever e com suas palavras de incentivo publiquei meu primeiro livro 

de poemas. De volta à questão, considero a literatura produzida por 

aqui bem diversa. Temos autores como Tereza Albues, a autora que 

escreveu boa parte de sua obra fora do Mato Grosso, mas que sem 

sombra de dúvidas nos representou com a maior força, autorizando 

nossos medos, desejos e nosso espaço físico e espiritual. Há hoje, sim, 

mas autores por aqui também que estão mais inclinados a retratar e 

falar de suas experiências como negros no terreno da literatura. E isso 
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é um avanço. É preciso ainda que haja mais espaços, é preciso estudo, 

pesquisa; é preciso conhecer nossa produção, nossa aldeia. 

 

3) Joe, além do ofício como professor, você dedica-se à escrita 

com afinco, tanto na poesia quanto na prosa. Conte-nos sobre a 

experiência de ser um escritor negro na atualidade. Quais as agruras 

e alegrias, especialmente no cenário mato-grossense, que você tem 

enfrentado durante a sua carreira na escrita? 

 

JS – Escrever é algo que vai além do meu ofício de professor. 

Desde criança já rabiscava alguma ideia. Recordo-me que escrevi sem 

saber ao certo alguns poemas para os desenhos do caderno de minha 

mãe. Não sei que fim esses textos tiveram; nem mesmo sei dizer o que 

foi feito do caderno. No entanto, a escrita sempre esteve presente em 

minha vida e com ela fui aprendendo a elaborar meus sentimentos: o 

medo e receio de amar outro homem, o racismo, a minha crença nos 

Orixás e o complexo de feiura incutido dentro de meu peito. A minha 

escrita foi me possibilitando (e possibilita até hoje) reinterpretar meus 

anseios. O meu primeiro, segundo, terceiro, quarto e quinto livros 

foram publicados por insistência minha. Tirei dinheiro de meu bolso – 

mesmo sem ter tanto recurso para tal. A editora Penalux (SP) me deu 

espaço e tornou meu sonho de ser poeta possível. Até hoje não 

considero tão satisfatório o retorno. A começar pelas próprias pessoas 

do meio. O apoio real não veio como esperei que fosse, mas não desisti 

e continuei até o sexto livro que foi publicado com recurso público, pela 

Lei Aldir Blanc. Essa obra, Clandestinamente – livro de contos –, deu-me 

mais visibilidade, considerando que pela primeira vez não tive que tirar 

dinheiro próprio para garantir a publicação de uma obra. Nesse 

aspecto, destaco também as alegrias. Meus textos são estudados no 

curso de letras da UFR, na disciplina de literatura mato-grossense. A 

Seduc-MT recomendou meus textos como referência para serem 

trabalhados na educação básica, junto de autores como Lucinda 

Persona e Divanize Carbonieri. Entre agruras e alegrias considero meu 

trajeto na literatura produzida em meu estado como em crescimento. 

Sinto a necessidade de mais espaços, porém estamos avançando e creio 

que por meio de leis de incentivo à cultura avançaremos mais. 
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Rondonópolis, 29 de maio de 2022. 
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